
LE DOUZIESME LIVRE

DE LA PREMIERE PARTIE
D’ASTREE.

Dés que le jour commença de poindre, Leonide, suivant la resolution que le soir Adamas, sa
compagne, et Celadon avoient prise ensemble, vint trouver le berger dans sa chambre, à fin de
luy mettre l’habit que son oncle luy avoit apporté. Mais le petit Meril, qui par
commandement de Galathée, demeuroit presque d’ordinaire avec Celadon, pour espier les
actions de Leonide, autant que pour servir le berger, les empescha long-temps de le pouvoir
faire ; en fin quelque bruit qu’ils ouyrent dans la cour fit sortir Meril pour leur en rapporter des
nouvelles. Tout incontinent Celadon se leva, et la nymphe (voyez à quoy l’amour la faisoit
abaisser !) luy aida a s’habiller, car il n’eut sceu sans elle s’approprier ces habits. Voilà peu
apres le petit Meril, qui revint si courant qu’il faillit de les surprendre: toutesfois Celadon qui
s’y prenoit garde, entra dans une garderobe en attendant qu’il s’en retournast. Il ne fut
plustost entré qu’il demanda où estoit Celadon. Il est dans ceste garderobe, dit la nymphe, il
ressortira incontinent. Mais que luy veux-tu ? – Je voulois, respondit le garçon, luy dire
qu’Amasis vient d’entrer ceans.

Leonide fur un peu surprise, craignant de ne pouvoir achever ce qu’elle avoit commené ;
toutesfois pour s’en conseiller à Celadon, elle dit a Meril: Petit Meril, je te prie, va courant
en advertir madame, car peut estre elle sera surprise. L’enfant s’y courut, et Celadon sortit
riant de ces nouvelles et quoy, dit la nymphe, vous riez, Celadon, de ceste venue ? Vous
pourriez bien estre empesché. – Tant s’en faut, dit-il, continuez seulement de m’habiller, car
dans la confusion de tant de nymphes, je pourray plus aysément me dérober.
Mais cependant qu’ils estoient bien attentifs à leur besoigne, voilà Galathée qui entra si à
l’impourveue que Celadon ne peut se retirer au cabinet. Si la nymphe demeura estonnée de cet
accident, et Celadon aussi, vous le pouvez juger. Toutesfois la finesse de Leonide fut plus
gande et plus prompte qu ’il n’est croyable, car voyant entrer Galathée, elle retint Celadon
qui se vouloit cacher, et se tournant vers la nymphe faisant bien l’empeschée: Madame, luy
dit-elle, s’il ne vous plaist de faire en sorte que madame ne vienne icy, nous sommes perdues ;
quant à moy, je ferai bien tout ce que je pourray pour desguiser Celadon, mais je crains de
n’en pouvoir venir à bout.

Galathée, qui au commencement ne sçavoit que juger de ceste metamorphose, loua l’esprit de
Leonide d’aoir inventé ceste ruze, et s’approchant d’eux se mit à considerer Celadon, si bien
déguisé sous cet habit, qu’elle ne peut s’empescher de rire, et respondit à la nymphe: M’amie,
nous estions perdues sans vous, car il n`y avoit pas moyen de chacher ce berger à tant de
personnes qui viennent avec Amasis, où estant vestu de cest habit, non seulement nous
sommes asseurées ; mais encor je veux le faire voir à toutes vos compagnes, qui le prendront
pour fille. Et puis elle passoit d’un autre costé et le consideroit comme ravie, car sa beauté par
ses agencemens paroissoit beaucoup plus.

Cependant Leonide pour mieux jouer son personnage, luy dit qu’elle s’en pouvoit aller, de
peur qu’Amasis ne les surprist. Ainsi la nymphe, apres avoir resolu que Celadon se diroit



parente d’Adamas, nommée Lucinde, sortit pour entretentir sa mère, apres voir commandé à
Leonide de la conduire où elles seroient, aussi tost qu’elle l’auroit vestue. Il faut advouer la
verité, dit Celadon apres qu’elle s’en fut alleée, de ma vie je ne fus si estonné, que j’ay esté de
ces trois accidents:
de la venue d’Amasis, de la surprise de Galathée et de vostre prompte invention. – Berger, ce
qui est de moy, dit-elle, procede de la vonlonté que j’ay de vous sortir de peine, et pleust à
Dieu que tout le reste de votre contenement en despendist aussi bien que cecy, vous
cognoistriez quel est le bien que je vous veux. – Pour remerciement de tant d’obligation,
respondit le berger, je ne puis que vous offrir la vie que vous me conservez.
Avec semblables discours, ils s’alloient entretenans, lors que Meril entra dans la chambre et
voyant Celadon presque vestu, il en fut ravy et dit: Il n’y a personne qui puisse le
recognoistre, et moy-mesme qui suis tous les jours pres de luy, ne croyrois point que ce fust
luy, si je ne le voyois habiller. Celadon luy respondit:  Et qui t’a dit que je me déguisois ainsi ?
– C’est, respondit-il, amdame, qui m’a commandé de vous nommer Lucinde, et que je disse
que vous estiez parente d’Adamas et mesme m’a emvoyé tout incontinent vers le druyde pour
l’en advertir, qui ne s’est peu empescher d’en rire quand il l’a sceu et m’a promis de la faire
comme madame l’ordonnoit. – Voilà qui va bien, dit le berger, et garde de t’enoublier.
Cependant Amasis estant descendue du chariot, recontra Galathée au pied de l’escalier, avec
Silvie et Adamas. Ma fille, luy ditelle, vous estes trop long-temps en vostre solitude ; il faut
que je vous desbauche un peu, veu mesmes que les nouvelles que j’ay eues de Clidaman et de
Lindamor me resjouissent de sorte, que je n’ay peu en en jouyr seule plus longuement, C’est
pourquoy je viens vous en faire part et veux que vous reveniez avec moy à Marcilly, où je fais
faire le feux de joye de si bonnes nouvelles. – Je loue Dieu, respondit Galathée, de tant de
bon-heur, et le supplie de le vous conserver un siecle. Mais à la veriteé, madame, ce lieu est si
agreable, qu’il me fait soucy de le laisser. – Ce ne sera pas, repliqua Amasis, pour long temps.
Mais parce que je ne veux m’en retourner que sur le soir. Allons nous promener, et je vous
diray tout ce que j’ay appris.
Alors Adamas luy baisa la robbe et luy dit: Il faut bien, madame, que vos nouvelles soient
bonnes, pui que pour les dire à madame vostre fille, vous estes partie si matin. – Il y a des-ja,
dit-elle deux ou trois jours que les receus, et fis incontinent resolution de venir, car il ne me
semble pas que je puisse jouir d’un contentement troute seule, et puis certes la chose merite
bien d’estre sceue.
Avec semblables discours, elle descendit dans le jardin, où commençant son promenoir, ayant
mis Galathée d’un costé, et Adamas de l’autre, elle reprit de ceste sorte:

HISTOIRE
de Lydias et de Melandre

Considerant les estranges accidents qui arrivent par l’amour, il me semble que l’on est
presque contraint d’avouer que si la fortune a plusieurs roues pour hausser et baisser, pour
tourner et changer les choses humaines, la roue d’amour est celle dont elle se sert le plus
souvent, car il n’a a rien, d’où l’on voye sortir de changements que de ceste passion. Les
exemples en sont tous les jours devant nos yeux si communs, que se seroit superfluité de les
rendire ; toutefois il faut que vous advouyez, quand vous aurez entendu ce que je veux dire,
que cet accident est un des plus remarquables que vous en ayez encores ouy ranconter.
Vous sçavez comme Clidaman par hazard devint serviteur de Silvie, et comme Guyemants,



par la lettre qu’il luy porta de son frere, en devint aussi amoureux. Je m’asseure que depuis
vous n’avez point ignoré le dessein qui les fit partir tous deux si secrement pour alle trouver
Merouè, ny que, pour ne laisser point Clidaman seul en lieu si esloigné, j’envoyay apres luy
sous la charge de Lindamor une partie des jeunes chavaliers de ceste contrée. Mais
difficilement pourrez-vous avoir entendu ce qui leur est advenu depuis qu’ils sont partis, et
c’est ce que je veux vous raconter à cet’heure, car il n’y a rien qui ne merite d’estre sceu.
Soudain que Clidaman arrivé en l’armée, Guyemants qui y estoit fort cogneu, luy fit baiser
les mains à Meroué et à Childeric, et sans leur dire il estoit, leur fit seulement entendre que
c’estoit un jeune chevalier de bonne maison qui desiroit de les servir ; il furent à bras ouverts
et principalement pour estre venus en un temps, que leurs ennemis s’estans renforcez
reprenoient courage, et les menaçoient d’une bataille. Mais quand Lindamor fut arrivé, et
qu’on sceut qui estoit Clidaman, on ne sçauroit dire l’honneur ny les caresses qui luy furent
faites, ca desjà en trois ou quatre il s’estoit tellement signalé, que les amis et les ennemis le
cognoissoient, et l’estimoient.
Entre autres prisonniers qu’ils furent, luy et Guyemants, car ils alloient tousjours en toutes
leurs entreprises ensemble, il s’y en trouva un jeune la grande Bretaigne, tant beau, mais tant
trsite qu’il fit pitié à Clidaman. Et parce que plus il demeuroit en ceste captvité, et plus il
faisoit paroistre d’ennuy, un jour il le fit appeller, et apres l’avoir enquis de son estre, et de sa
qualité, il luy demanda l’occasion de sa tristesse, disant que si elle procedoit de la prison, il
devoit, comme homme de courage, supporter semblables accidents, eu que tant s’en faut il
devoit remercier le Ciel qu’il l’eust fait tober entre leurs mains, puis qu’il estoit en lieu où ne
recevroit que toute courtoisie, et que l’esloignement de sa liberté ne procedoit que du
commandement de Meroué, qui avoit deffendu que l’on ne msit point de prisonniers á rançon
et que quand il le leur permettroit, il verroit quelle estoit leur courtoisie.
Ce jeune homme le remercia, mais toutesfois ne peut s’empescher de souspirer, dont
Clidaman plus esmeur encores, luy en demanda la cause, à quoy il repondit: Seigneur
chevalier, ceste tristesse que vous voyez peinte en mon visage et ces soupirs qu se desrobent
si souvent de mon estomac, ne procedent pas de ceste prison dont vous me parlez, mais d’une
autre qui me lie bien plus estroittement. Car le temps ou la rançon peuvent desobliger de
celle-cy, mais de l’autre, il n’a a rien que le mort qui m’en puisse retirer. Et toutesfois d’autant
que je sius resolu, encores la supporterois-je avec patience, si je n’en prevoyois la fin trop
prompte, non pas pa ma mort seul, mais par la perte de la personne qui me tient pris si
estroittement.
Clidaman jugea bien à ses paroles que c’estoit Amour qui le travailloit, et par la preuve qu’il
en faisoit en luy mesme, considerant le mal de son prisonnier, il en eut tant de pitié, qu’il
l’asseura de procurer sa liberté le plus promptement, qu’il luy seroit possible, sçachant assez
par experience quelles sont les passions et les inquiètudes qui accompagnent une personne qui
aime bien. Puis, luy dit-il que vous sçavez que c’est qu’amouir, et que vostre courtoisie
m’oblige à croire que quelque cognoissance que vous puissiez avoir de moy, ne vous fera
changer ceste bonne volonté, à fin que vous jugiez le sujet que j’ay de me plaindre, voire de me
desesperer voyant le mal si prochain et le remede tant esloigné, pourveu que vous me
promettier de ne me dècouvrir, je vous diray des chosesqui sans doute vous ferront estonner.
Et lots le luy ayant promis, il commença de ceste sorte:
Seigneur chevalier, cet accoustrement que vous me voyez n’est pas le mien propre, mais
Amour qui autresfois a vestu des hommes en femmes, se joue de moy de ceste et m’ayant fait
oublier en partie ce que j’estois, m’a revestu d’un habit contraire au mien, car je ne suis pas
homme, mais fille d’une des bonnes maisons de Bretaigne, et me nomme Melandre, venuje



entre vos mains par la plus grande fortune qui ait jamais esté conduitte par l’amour.
Il y a quelque temps qu’un jeune homme nommé Lydias vint à Londres fuitif des son pays, à
ce que j’ay sceu depuis, pour avoir tué son ennemy en champ clos. Tous deux estoient de cette
partie de la Gaule qu’on appelle Neustrie, mais parce que le mort estoit apparanté des plus
grand d’entre eux, il fut contraint de sortir du pays, pour éviter les rigueurs de la justice. Ainsi
donc parvenu à Londres, comme c’est la coustume de nostre nation, il y trouva tant de
courtoisie qu’il n’y avoit bonne maisons, òu il ne fust incontinent familier ; entre autres il
vivoit aussi privément chez mon pere que s’il eust esté chez luy. Et parce qu’il faisoit dessein
de deneurer là aussi longuement que le retour en sa patrie luy seroit interdit, il delibera de
faire semblant d’aimer quelque chose, afin de se conformer mieux à l’humeur de ceux de la
grande Bretaigne qui ont tous quelque particuliere dame. En ceste resolution il tourna, je ne
sçay si je dois dire pour bonne ou mauvaise fortune, les yeux sur moy, et fust qu’il me trouvast
ou plus à son gré ou plus à sa commodité, il commença de se monstrer mon serviteur. Quelles
dissimulations, quelles recherches, quels serments furent ceux dont il usa en mon endroit ! Je
ne veux vous ennuyer par un trop long discours ; tant y a qu’apres une assez longue recherche,
car il y demeura deux ans, je l’aimay sans dissmulation, d’autant que sa beauté, sa courtoisie,
sa descretion, et sa valeur estoient de trop grand attrtaits pour ne vaincre avec un longue
recherche toute ame pour barbare qu’elle fust. Je ne rougiray donc de l’advouer à une personne
qui a esprouvé l’amour, my de dire que ce commencemant là fut fin de mon repos.
Or les choses estants en cest, et vivant avec tout le contement que peut une personne qui
aime et qui est asseuré de la personne aimé il advint que les Francs, apres avoir gaigné tant de
bateilles contre les empereurs Romains, contre les Gots, et contre les Gaulois, tournerent les
armes les Neustriens, et les reduisirent à tels termes, qu’à cause qu’ils sont nos anciens
alliez, ils furent contraints d’envoyer à Londres pour demander secours qui, suivant l’alliance
faicte entr’eux et ceux de la grande Bretaigne, leur fut acoordé et par le roy et par les Estats.
Soudain ceste nouvelle fut divelguée par tout le royaume, et nous qui estions en la principale
ville, en fusmes advertis les premiers. Et des l’heure mesme Lydias commença de penser à son
retour, s’asseurant que ceux de sa patrie ayans affaire de ses semblables l’absoudroient
facilement de la mort D’Aronte. Toutesfois parce qu’il m’avoit tousjours promis de ne s’en
point aller qu’il ne m’emmenast avec luy, ce que le malicieux avoit fait pour me tromper, et de
peur que je ne misse empeschement à son depart, il ma cacha son dessein.
Mais comme il n’a a feu si secrettement couvert dont il ne sorte quelque fumée, aussi n’y a-t’il
rien de si secret dont quelque chose ne se découvre, et par ainsi quelques uns sans y penser me
le dirent.
Aussi tost que le sceus la premiere fois que je le veis, je le tiray à part: Et bien, luy dis-je,
Lydias, avez-vous resolu que je ne sçache point que vous me laissez ? Croyez-vous mon
amitié si foible qu’elle ne puisse soustentir les coups de vostre fortune ? Si vos affaires veulent
que vous retourniez en vostre patrie, pourquoy ne permet vostre amitié avec vous ? Demandez
moy à mon pere, je m’asseure qu’il sera bien aise de nostre alliance, car je sçay qu’il vous aime
; mais de me seule icy, avec vostre foy parjure, non, Lydias, croyez-moy, ne commettez point
une si grand faute, car les dieux vois puniront.
Il me respondit froidement qu’il n’avoit point pen sé à son retour, et que toutes les affaires ne
luy estoient rien au prix du bien de ma presence, que je l’offensois d’en douter, mais que ses
actions me contraindroient de l’advouer.
Et toutesfois ce parjure, deux jours apres s’en alla avec les premieres trouppes qui partirent de
la grande Bretaigne, et prit son temps si à propos qu’il arriva sur le bord de la mer le mesme
jour qu’ils devoient partir, et ainsi s’embarqua avec eux. Nous fusmes incontinent advertis de



son depart ; toutesfois je m’estois tellement figurée qu’il m’aimoit, que je fus la derniere qui le
creut, de sorte, qu’il y avoit plus de huict jours qu’il estoit party, que je ne me pouvois
persuader qu’un homme si bien nay fust si trpmpeur et ingrat. Enfin un jour s’escoulant apres
l’autre, sans que j’en eusse accune
nouvelle, je recogneus que j’estois trompée et que veritablement Lydias estoit party.
Si alors mon ennuy fut grand, jugez-le seigneur chevalier, puis que tombant malade, je fus
reduictea tel terme, que les medecins ne cognoissans mon mal, en desespererent, et
m’abandonnans me tenoient comme morte ; mais amour qui voulut monstrer sa puis-sance, et
qu’il est mesme meilleur medecin qu’Esculape, me guerit par un estrange antidote. Et voyez
comme il se plaist aux effets qui sont contraires à nos resolutions ; lors que je sceus la fuite de
Lydias, car en verité elle pouvoit se nommer ainsi, je m’en sentis de tlle sorte offensée,
qu’apres avoir invoqué mille fois le Ciel, comme tesmoin de ses perfidies, je juray que je ne
l’aimerois jamais, autant de fois qu’il m’avoit juré de m’aimer à jamais. Et je puis dire que
nous fusmes aussi parjures l’un que l’autre, car lors que ma haine en sa plus grande fureur, ne
voilá pas un vaisseau qui venoit de Calais, pour rapporter que le secours y estoit
heureusement, qui nous dit que Lydias y avoit passé en intention de faire la guerre avec ceux
de la grande Bretaigne, mais qu’aussi tost que le gouver du lieu (qui s’estoit troevé parent
d’Aronte en avoit esté adverty, il l’avoit fait mettre en prison comme ayant esté desja
auparavant condamné, qu’on le renoit pour perdu, parce que ce gouverneur avoit tres-grand
credit parmi les Neustriens qu’ à la verité il y avoit un moyen de le sauver, mais si difficile
qu’il n’y avoit personne qui le voulust hazarder, et qui estoit tel.
Aussi tost que Lydias se vit saisi, il luy demanda comment un chevalier plein de tant de
reputation comme luy, vouloit venger ses querelles par la voye de la justice et non point par
les armes ; car c’est une coustume entre les Gaulois de ne recoure jamais à la justice en ce qui
offense l’honneur, mais au combat, et ceux qui est font autrement sont tenus pour deshonorez.
Lypandas, qui est le nom de ce gouverneur, luy respondit qu’il n’avoit point tué Aronte en
hom me de bien, et que s’il n’estoit condamné par las justice, il le luy maintiendroit avec les
armes, mais qu’estant honteux de se battre avec un crminel, s’il a avoit quelqu’un de ses amis
qui se presentast pour luy, il s’offroit de le combattre sur ceste querelle ; que s’il estaoit
vaincu, il le mettroit en liberté, qu’autrement la justice en seroit faicte, et que pour donner
loisir à ses parents et amis, il le garderoit un mois en sa puissance ; que si personne ne se
presentoit dans ce temps, il le remettroit entre les
rigoureuses mains des anciens de Rothomague, pour estre traitteé selon des merites. Et qu’a
fin qu’il n’y eust point d’avantage pour personne, il vouloit que se fist avec l’espée et le
poignard, et en chemise. Mais Lypandas estant estimé l’un des plus vaillans hommes de
toute la Neustrie il n’y avoit personne qui eust la hardiesse d’entreprendre le combat, outre
que les amis de Lydias n’en estans pas advertis, ne pouvoient luy rendre ce bon office.
O seigneur chevalier ! Quand je me ressouviens des contrarietez qui me combattirent oyant
ces nouvelles, il faut que j’advoue que je ne fus de ma vie si confuse, non pas mesme quand ce
perfide me laissa. Alors Amour voulut que je recogneusse les propositions faites contre luy
estre plus impuissantes quand il vouloit, que les flots n’aboyent en vain contre u roche pour
l’esbranler, car il fallut, pour payer le tribut d’amour, recourre à l’ordinaire monnoye dont l’on
paye ses imposts, qui sont les larmes.
Mais apres avoir longuement, et vainement pleuré l’infidelle Lydias, il fallut en fin que je me
resolusse à sa conservation, quoy qu’elle me deust couster et le repos et l’honneur. Et
transportée de ceste nouvelle fureur, ou plustost de ce renouvellement d’amour, je resolus
d’aller à Calis en intention de trouver là les moyens d’advertir les parens et les amis de



Lydias. Et donnat ordre le plus
secrettemnet qu’il me fut possible à mon voyage, une nuict je me dérobay en l’abit que vous
me voyez ; mais la fortune fut sie mauvaise pour moy que je demeuray de quinze jours sans
trouver vaisseau qui allast de ce costé-là. Je ne sçay que devindrent mes parents me trouvans
partie, car je n’en ay point eu de nouvelles depuis ; bien m’asseuré-je que la vieillesse de mon
pauvre pere n’aura peu resister à ce desplaisir, car il m’aimoit plus tendrement que luy mesme
et m’avoit tousjours nourrie si soigneusement que je me suis plusieurs fois estonnée comme
j’ay peu souffrir les incommoditez que depuis mon départ j’ay supportées en ce voyage, et fut
dire que c’est amour, et non pas moy.
Mais pour reprendre nostre discours, apres avoir attendu quinze ou seize jours sur le bord de
la mer, en fin il se presenta un vaisseau avec lequel j’arrivay à Calais, lors qu’il n’y avoit plus
que cinq ou six jours du terme que Lypandas luy avoit donné. Le branle du vaisseau m’avoit
de sorte estourdie que je fus contrainte de garder le lict deux jours, si bien qu’il n’y avoit plus
temps de pouvoir advertir les parents de Lydias, ne sçachant mesme qui ils estoient, nay où
ils se tenoient.
Si cela me troubla, vous le pouvez juger, parce mesme qu’il sembloit que je fusse venue tout à
propos pout le voir mourir et pour assister à ses funerailles. Dieux ! Comment vous disposez
de nous ! J’estois tellement outrée de ce desaster que jour et nuict les larmes estoient en mes
yeux. En fin le jour avant le terme, transportée du desir de mourir avant que Lydias, je me
resolus d’entrer au combat contre Lypandas. Quelle resolution ou plustost quel desespoir !
Car je n’avois de ma vie tenu espée en la mein, et ne sçavois bonnement de laquelle il falloit
prendre le poignard ou l’espée. Et toutesfois me voilà resolue d’entrer au combat contre un
chevalier qui toute sa vie avoit fait ce mestier, et qui avoit tousjours acquis tiltre de brave et
vaillant. Mais toutes ces considerations estoient nulles envers moy qui avoit esleu de mourir
avant celuy que j’aimois la vie. Et quoy que je sceusse bien que je ne le pourrois pas sauver,
toutesfois ce ne m’estoit peu de satisfaction qu’il deust avoir ceste preuve de mon amitié.
Une chose me tourmentoit infiniment, à quoy je voulus tascher de donner remede, qui etsoit
la crainte d’estre cogneue de Lydias, et que cela ne m’empeschast d’achever mon dessein,
parce que nous devions combatre desarmez. Pour à quoy remedier, j’envoyay un cartel à
Lypandas, par lequel apres l’avoir deffié, je le priois qu’estant tous deux chevaliers, nous nous
servissions des armes que les chevaliers ont accoustumé, et non popint des celles des
desesperez. Il respondit que le il se trouveroit sur le champ, et que j’y vinsse armé, qu’il en
feroit de mesme, toutesfois qu’il vouloit que ce fust à son choix, apres avoir commencé le
combat de ceste sorte, pour ma satisfaction , de l’achever pour la sienne comme il avoit
proposé au commencement: moy qui ne doutois point qu’en toute sorte je n’y deusse mourir,
l’acceptay comme il le voulut.
Et en ce dessein le lendemain armée de toutes pieces je me presenty sur le champ, mais il faut
advouer le vray ; j’estois si empeschée en mes armes que je ne sçavois comme me remuer.
Ceux qui me voyoient aller chancellant, pensoient que ce fusat de peur du combat, et c’estoit
de foiblesse. Bient tost apres voilà venir Lypandas armé et monté à l’advantage, qui à son
abord effroyoit ceux mesmes a qui le danger ne touchoit point, Et croiriez-vous que je ne fus
point estonée, que quand le pauvre Lydias fut conduit sur un eschaffaut pour assister au
combat, car la pitié que j’eus de le voir en tel estat, me toucha de sorte que je demeuray fort
long temps sans me pouvoir remuer. En fin les juges me menerent vers luy, pour sçavoir s’il
m’acceptoit pour son champion : il me demanda qui j’estois. Lors contrefaisant ma parole:
Contentez-vous, Lydias luy dis-je, que je suis le seul qui veut entreprendre ce combat pour
vous.



– Puis que cela est, repliquat’il vous devez estre personne de valeur. Et c’est pourquoy, dit-il
se tournant vers les juges, je l’accepte. Et ainsi que je m’en allois, il me dit: Chevalier
vaillant, n’ayez peur que vostre querelle ne soit juste. – Lydias, luy respondis-je, fussée-je
aussi asseuré que tu n’eusses point d’autre injustice!
Et apres je me retiray si resolue à la mort, que desjà il me tardoit que les trompettes le signal
du combat. De fait au premier son, je partis, mais le cheval m’esbranla der sorte qu’au lieu de
porter ma lance comme il falloit ; je la laissay allercomme la fortune voulut. Sie bien qu’au lieu
de le frapper, je donnay dans le col du cheval, luy laissant la lance dans le corps, dont le
cheval courut au commencement pa le champ en despit de son maistre, et en fin toma mort.
Lypandas estoit venu contre moy avec tant de desir de bien faire que la trop grande volonté
luy fit faillir son coup. Quant à moy, mon cheval alla jusques òu il voulut, car ce que je peus
faire fut de me tenir sans tomber, et s’estant arresté de soy-mesme, et oyant Lypandas qui me
crioit de tourner à luy, avec outrages de ce que je luy avois tué son cheval, je revins apres avoir
mis la main à l’espée au mieux qu’il me fut possible, et non pas sans peine. Mais mon cheval
que peut-estre picqueé plus que son courage ne vouloit, aussi tost que je l’eus tourné, prit de
luy-mesme sa course, et si à propos qu’il vint heurter Lypandas de telle furie, qu’il le porta les
pieds contrmont ; mais en passer il luy donna de l’espée dans le corps si avant que peu apres je
le sentis faillir dessous moy, et ce ne fut peu que je me ressouvinsse d’oster les pieds des
estrieux ; car presce incontinent il tomba mort, par ma bonne fortune, si loing de Lypandas
que j’eus loisir de sortir de la selle, et me dépestrer de mon cheval.
Alors je m’en vins à luy qui desjà s’approchoit l’espée haute pour me frapper, et faut que je die
que si Amour n’eust soustenu le faix des armes, je m’avois point de force qui le peust faire. En
fin voicy Lypandas qui de toute sa force me deschargea un coup sur la teste ; la nature
m’apprit à mettre le bras gauche devant, car autrement je ne me ressouvenois pas de l’escu
que j’avois en ce bras-là. Le coup donna dessus si à plein, que n’yant la force de le soustenir,
mon escu me redonna un si grand coup contre la sallade, que les estincelles m’en vindrent aux
yeux. Luy qui voyoit que je chancelois, me voulut recharger d’un autre encore plus pesant,
mais ma fortune fut telle, que haussant l’espée, je recontray la sienne si à propos du
trenchant, qu’elle se mit en deux pieces, et las mienne à moitié rompue fit comme la soenne au
premier coup que je luy voulus donner, car il esquiva, et moy n’ayant la force de la retenir, je
las laissay tomber jusques en terre où de la pointe je recontray une pierre qui la rompit.
Lypandas alors voyant que nous estions deux avec mesme advantage me dit: Chevalier, ces
armes nous ont esté esgalement favorables, je veux essayer si les autres en seront de mesme,
et pour ce desarmez-vous, car c’est ainsi que je veux fin ir ce combat.
– Chevalier, luy respondis-je, à ce qui s’est passé vous pouvez bien cognoistre que vous avez
le tort, et delivrant Lydias vous devriez laisser ce combat. – Non, non dit Lypandas en colere,
Lydias et vous mourrez. – J’essayeray, repliquay-je, de tourner ceste sentence sur vostre teste.
Et lors m’esloignant dans le champ le plus que je peux de Lydias de peur d’estre recogneue,
avec l’aide de ceux qui le gardoient, je me desarmay ; et d’autant que nous avions fait
provision tous deux d’une espée et d’un poignard, apres avoir laissé le pourpoint, nous venons
l’un conte l’autre.
Il faut que je vous die que ce ne fut pint sans peine que je cachois le sein, parce que la chemise,
en dépit que j’en eusse, monstroit l’enfleure des tetins, mais chacun eust pensé toute autre
chose plustost que cella-là, et quant à Lydias, il ne me peut recognoistre, tant pour me voir en
cet habit desguisé, que purce que j’estois enflammée de la chaluer des armes, et ceste couleur
haut me changeoit beaucoup le visage.
En fin nous voilà, Lypandas et moy, à dix ou douze pas l’un de l’autre : l’on nous avoit



mesparty le soleil, et les juges s’estoient retirez. Ce fut lors que veritaablement je croyois
mourir, m’asseurant quàu premier coup il me mettroit l’espée dans le corps. Mais la fortune
fut si bonne pour Lydias, car ce n’estoit que de sa vie que je craignois, que cet arrogant
Lypandas venant de toute furie à moy, broncha si à propos qu’il vint donner de la teste
presque à mes pieds, si lourdemant que de luy-mesme il se fit deux blessures : l’une du
poignard dont il se perça l’espaule droite, et l’autre,de l’espée donnant du front sur le
tranchant, Quant à moy, je fus si effroyée de sa cheute, que je croyois desja estre morte, et
sans luy faire autre mal, je me reculay deux ou trois pas. Il est vray que m’imaginant de le
pouvoir vaincre plus par ma courtoisie que par ma valeur, je luy dis : Levez-vous, Lypandas, ce
n’est point en terre qeu je vous veux offenser. Luy qui estoit demeuré quelque temps estourdi
du coup, tout en furie se releva pour se jetter sur moy, mais des deux blesseures qu’il s’estoit
faites, l’une l’aveugloit, et l’autre luy ostoit la force du bras, de sorte qu’il ne voyoit rien, et si
ne pouvoit presque soustenir l’espée, de quoy m’appercevant je pris courage, et m’en vins à luy
l’espée haute, luy disant : Rends-toy, Lypandas, autrement tu es mort. – Pourquoy, me dit-il,
me rendray-je, pius que les donditions de nostre combat ne sont pas telles ? Contente toy que
je mettray Lydias en liberté. Alors les juges estans venus, et Lypandas ayant ratfié sa
promesse, ils m’accompagnerent hors du champ comme victorieux.
Mais craignant que l’on ne me fist quelque outrage en ce lieu là pour y avoir Lypandas toute
puissance, apres m’estre armée, je m’approchay, la visiere baissée, de Lydias et luy dis:
Seigneur Lydias, remerciez Dieu de ma victoire, et si vous desirez que nous puissions plus
longuement conferer ensemble, je m’en vais en la ville de Rigiaque, où j’atendray de vos
nouvelles quinze jours, car apres ce terme je suis contraint de parachever quelqque affaire, qui
m’emmenera loing d’icy, et pourrez demander le Chevalier Triste, parce que c’est le nom que
je porte pour les occasions que vous sçaurez de moy. – Ne cognoistray-je point, dit-il,
autrement celuy à qui je suis tant oblige ? – Ny pour vostre bien, luy dis-je, ny pour le mien il
ne se peut. Et à ce mot je le laissay, et apres, estre pourveue d’un autre cheval, je vins à
Rigiaque où je demeuray depuis.
Or ce traistre de Lypandas, aussi tost que je fus partie, fit remttre Lydias en prison plus
estroitte qu’auparavant, et quand il s’en plaignoit et qu’il luy repochoit la promesse qu’il
m’avoit faite, il respondoit qu’il avoit primis de le mettre en liberté, mais qu’il n’avoit pas dit
quand, et que ce seroit dans vingt ans, sinon avec une condition qu’il luy proposa, qui estoit
de faire en sorte que je me remisse prisonniere en sa place et qu’ainsi je payasse la rançcon de
sa liberté par la perte le la mienne. Lydias luy respondit qu’il seroit aussi ingrat envers moy
que Lypandas perfide envers luy. Dequoy il s’offensa de sorte qu’il jura que si dans quinze
jours je n’estoit entre ses mains, il le remettroit entre celles de la justice. Et lors que liy
remettoit devant les yeux sa foy parjurée : J’en ay fait, disoit-il, la penitence pas les blesseures
que j’ai apportée du combat, mais ayant des long temps promis aux seigneurs Neustriens de
maintenir la justice, ne suis-je pas plus obligé à la premiere qu’à la derniere promesse ? Les
premiers jours s’escoulerent sans que j’y prisse garde, mais yoyant que je n’en avoit point de
nouvelle, j’y envoyay un homme pour s’en enquerir. Par luy je sceus la malice de Lypandas et
mesme le terme qu’il avoit donné, et quoy que je previsse toutes les cruautez et toutes les
indignitez qui se peuvent recevoir, si est-ce que je resolus de mettre Lydias hors de telles
mains, n’yant rien de si cher que sa conversation. Et par fortune le jour que vous me pristes je
m’y en allois, et à ceste heure la tristesse que vous voyez en moy, et les souspirs qui ne me
donnent point de cesse, procedent, non de la prison où je suis (car celle-cy est bien douce au
prix de celle que je m’estios proposée), mais de sçavoir que ce perfide et cruel Lypandas mettra
sans doute Lydias entre les mains de ses ennemis qui n’attendent autre chose que d’en voir



une deplorable et honteuse fins ; car des quinze qu’il avoit donnez, les dix sont des-ja passés,
si bien que je ne puis presque plus esperer de pouvoir rendre ce dernier office à Lydias.
A ce mot les larmes luy empeschans la voix, elle fut contrainte de se taire , mais avec tant de
demonstrations de desplaisir, que Clidaman en fut esmeu et pour la consoler luy dit: Vous ne
devez point, courageuse Melandre, vous perdre tellement de courage que vous ne mainteniez
la generosité en cest accident, que vous avez fait paroistre en tous les autres. Le Dieu qui
vous a conservée en de si grands perils ne veut pas vous abandonner en ceux-cy qui sont
moindres. Vous devet croire que tout ce qui despendra de moy sera tousjours disposé à vostre
contentement. Mais parce que je suis sous un prince à qui ne ne veux point desplaire, il faut
que vostre liberté vienne de luy ; bien vous promets-je d’y rapporter de mon costé tout ce que
vous pourriez esperer d’un bon amy. Et la laissant avec ses bonnes paroles, il alla troever
Childeric et le supplia d’obtenir du roy Maroüé la liberté de ce jeune prisonnier.Le jeune
prince qui aymoit mon fils, et qui sçavoit bien que le roy son pere seroit bien aise d’obliger
Clidaman. Sans retarder d’avantage.l’alla demander à Meroüe qui accorda tout ce que mon
fils demandoit.
Et parce que le temps estoit si court que la moindre partie qu’il en eust perdue eust fait faute à
Melandre, il l’alla troever en son logis òu l’yant tirée à part : Chevalier Triste, luy dit-il faut
que vous changiez de nom, car si vos infortunes vous ont ca devant donné sujet de le porter, il
semble que vous le perdez bien tost. Le Ciel commence de vous regarder d’un oeil plus doux
que de coustume. Et tout ainsi qu’un mal-heur ne vient jamais seul, de mesme le bon-heur
marche tousjours accompagné. Et pour tesmoignage de ce que je vous dis, sçachez chevalier
(car tel vous veux-je nommer puis que vostre generosité à von droit vous en acquiert
l’honorable tiltre) que desormais vous estes en liberté et pouvez disposer de vos actions tout
ainsi qu’il vous plaira. Le prince des Francs m’a permis des disposer de vous, et le devoir de
chevalier m’oblige non seulement à vous mettre en liberté, mais à vous offrir encore toute
l’assistance que vous jugerez que je vous puisse rendre.
Melandre oyant une parole tant inesperée, tressaillit toute de joye, et se jettant à ses pieds
comme transportée, luy baisa la main pour remerciement d’une grace si grande, car le bien
qu’elle s’estoit figurée de recevoir de luy, estoit d’estre mise à rançon et l’incommodité du
payement la desesperoit de le pouvoir faire si toste que le terme de quinze jours ne fust
escoulé. Mais quand elle quyt un si grand courtoisie: Vrayement, luy dit-elle, seigneur
chevalier, vous faites paroistre que vous sçcavez que c’est que d’aimer, puis que vous avez
pitié de ceux qui en sont atteints. Je prie Dieu, attendant que je puisse m’en revencher, qu’il
vous rende aussi heureux qu’il vous a faut courtois, et digne de toute bonne fortune. Et à
l’heure mesme elle s’en voulut aller, ce que Clidaman ne voulut permettre parce que c’estoit
de nuict.
Le lendemain donc à bonne heure elle se mit en chemin, et ne tarda qu’elle ne vinst à Calais,
où de fortune elle arrivale jour avant le terme. Des le soir elle eust fait sçcavoir sa venue à
Lypandas n’eust ersté qu’elle fur d’advis, veu la perfidie de celuy avec qui elle avoit affaire,
d’attendre le jour, afin que plus der personnes visent le tort qu’il luy feroit, si de fortune il
manquoit encore une fois de parole.
Le jour don estant venu, et l’heure du midy estant sonée queles principaux du lieu pour
honorer le gouverneur estoient lors en sa maison, voilà le Chevalier Triste qui se presente à
luy.
A l’abord il ne fut point recogneu, car on ne l’avoit veu qu’au combat, où la peur luy avoit
peut-estre changé le visage. Lors chacun s’approcha pour ouyr ce qu’il diroit. Lypandas luy
dit-il , je reviens icy de la part de parents et des amis de Lydias, à fin de sçavoir de ses



nouvelles, et pour te sommer de ta parole ou bien de la mettre à quelque nouvelle condition,
autrement ils te mandent par moy qu’ils te publieront pour homme de peu de foy.
– Estranger, respondit Lypandas, tu leur diras que Lydias se porte mieux qu’il ne fera dans
peu de jours, parce qu’aujord’hui passé, je le remettray entre les main de ceux qui m’en
vengeront ; que pour ma parole, je croy en estre quitte en le remettant entre les mains de la
justice, car la justice ; qu’est-ce autre chose qu’une vraye liberté ? Que pour de nouvelles
conditions, je n’en veux point d’autre que celle que j’ay desja proposée, qui est que l’on me
remette entre les mains celuy combatit contre moy afin que j’en puisse faire à ma volonté et je
delivreray Lydias, – Et qu’est-ce, luy dit-il, que tu en veux faire ? – Quand j’auray, respondit-
il, à te rendre conte des mes desseins, tu le pourras sçavoir. – Et quoy, dit-il, es t-tu encore en
ceste mesme opinion ? – Tout de mesme, repliqua Lypandas. – Si cela est le Chevalier triste,
enyoye querir Lydias, et je te remettray celuy que tu demandes.
Lypandas qui sur tout desiroit se venger de son ennemy, car il avoit tourné toute mauvaise sur
Melandre, l’envoya incontionent querir. Lydias, qui sçavoit bien ce jour estre le dernier du
terme qu’on luy donné, croyoit que ce fust pour le conduire aux seigneurs de la justice ;
toutesfois, encor qu’il en previst sa mort asseurée, si esleut-il plustost cela que de voir celuy
qui avoit combattu pour luy en ce danger à son occasion, Quant il fut devant Lypandas, il luy
dit: Lydias voicy le dernier jour que je t’ay donné pour representer ton champion entre mes
mains. Ce jeune chevalier est venu icy pour cest effet: s’il le fait, tu es en liberté.
Melandre durant ce peu de mots avoit tousjours trouvé le moyen de tenir le visage de costé
pour n’estre recogneue, et quand elle voulut respondre, elle toura tout à fait contre Lypandas,
et luy dit: Ouy, Lypandas, je l’ay promis et je le fais. Toy, observe aussi bien ta parole, car je
suis celuy que tu demandes: me voicy, que ne redoute ny rigueur, ny cruauté quelconque
pourveu que mon amy sorte de peine.
Alors chacun mit les yeux sur elle, et repassant par la memoire les façons de celuay qui avoit
combatu, on cogneut qu’elle disoit vray. Sa beauté, sa jeunesse et son affection esmeurent
tous ceux qui estoient presens, sinon Lypandas, qui se croyant infiniment offensé de luy,
commanda incontinent qu’elle fust mise en prison, et permit que Lydias s’en allast. Luy qui
desiroit plustost se perdre que de se voir obliger en tant de sortes, faisoit quelque difficulté.
Mais Melandre s’approcha de luy dit à l’aureille: Lydias, allez-vous-en, car de moy n’en soyez
en peine ; J’ay un moyen de sortir de ces prison si facile que ce sera quand je vondray. Que si
vous desirez de faire quelque cose à ma consideration, je vous supplie d’aller servir Meroüé et
poarticulierement Clidaman qui est cause que vous estes en liberté et luy dites que c’est de
ma part que vous y allez. – Et sera-t’il possible, dit Lydias, que je m’en aille sans sçavoir qui
vous estes ? – Je suis, respondit-elle, le Chevalier Triste, et cela vous suffise jusau’a ce que
vous ayez plus de commdodité d’en sçavoir d’avantage.
Ainsi s’en alla Lydias en resolution de servir le roy des Francs puis que celuy à qui il devoit
deux fois la vie le vouloit ainsi. Mais cependant Lypandas commanda tres-expressement que
Melandre fust bien gardée, et la fit mettre en un crotton avec les fers aux pieds et aux main,
resolu qu’il estoit de la laisser mourir de misere leans.
Jugez en quel estat ceste jeune fille se trouva et quels regrets elle devoit faire contre amour.
Ses vivres estoient mauvais et sa demeure effroyable et toutes les autres incommoditez tres
grandes ; que si non affection n’eust supporté ces choses, il est impossible qu’elle n’y fust
morte.
Mais cependant la voix s’espandit par toute la Neustrie que Lydias par le moyen d’un sien
amy avoit etsté sauvé des prisons de Calais, et qu’il estoit alleé servir le Roy Meroüe, Cela
fut cause qu’en mesme temps son bannissement fut renouvellé et declaré traistre a sa partie ;



luy toutesfois ne faillit point de venir au camp des Francs, òu cherchant la tente de Clidaman,
elle luy fust monstrée.
Aussi tost qu’il l’apperceut, et que Lindamor et Guyemants le virent, ils couruent
l’embrasser, mais avec tant d’affection et et de courtoise qu’il en demeura estonée, car ils le
prenoient tous pour Ligdamon, qui peu de jours auparavant s’estoit perdu en la bataille qu’ils
avoient eue contre les Neustriens, auquel il ressembloit de sorte, que tous ceux qui
cognoissoient Ligdamon y furent deceus. En fin ayant esté recogneu pour estre Lydias, l’ami
de Melandre, il fut conduit à Meroüe, où en presence de tous ; Lydias raconta au roy le-
discours de sa prison tel que vous avez ouy, et la courtoisie que par deux fois il avoit receue de
ce chavalier incogneu, et pour la fin le commandement qu’il luy avoit faict de le venir servir, et
particulierement Clidaman. Alors Clidaman, apres que le Roy l’eust receu et remercié de son
amitié luy dit: Est-il possible, Lydias, que vous n’ayez point cogneu celuy qui a combatu, et
qui est en prison pour vous ? – Non, certes, dit-il. – O vrayement, adjousta-t-il, voilà la plus
grande mescognoissance dont j’aye jamais ouy parler ! avez vous jamais veu personne qui luy
ressemblast ? – Je n’en ay point de memoire, dit Lydias tout estonné. – Or je veus donc dire
au roy une historie la plus digne de compassion qu’autre que l’amour ait jamais causée.
Et sur cela il repit la fin du discours où Lydias avoit raconté qu’il estoit allé en la grande
Bretaigne, de la courtoisie qu’il trouva, auquel il adjousta descrettement l’amour de
Melandre, les promesses qu’il luy avoit faictes de la conduire en Neustrie avec luy s’il estoit
contraint de partir, de sa fuite et en fin de sa prison à Calais. Le pauvre Lydias estoit si
estonné d’ouyr tant de particulairtez de sa vie, qi’il ne sçavoit que penser.
Mais quand Clidaman raconta la resolution de Melandre à se mettre en voyage, et s’habiller
en homme pour advertir ses parens, et puis de de s’armer et entrer en champ clos contre
Lypandas et les fortunes des ses deux combats, il n’a avoit celuy des escoutants qui ne
demeurast ravy, et plus encores quand il paracheva touit ce que je vous ay raconté. – O Dieux
! S’escria Lydias est-il possible que mes yeux ayent esté si aveuglez ! Que me reste-il pour
sortir de ceste obligation ? – Il ne vous reste plus, luy dit Clidaman, que de mettre pour elle ce
qu’elle vous a condervé. – Cela, adjousta Lydias, avec un grand souspir, est ce me semble, peu
de chose si l’entiere affection qu’elle me porte n’est accompagnée de la mienne.
Cependant qu’ils se tenoient tel discours, tous ceux qui ouyrent Clidaman, disoient que ceste
seule fille meritoit que ceste grande armée allast attaquer Calais. – En verité, dit Meroüé, je
lairray plustost toutes choses en arriere que je ne fasse rendre la liberté à dame si vertueuse ;
aussi bien nos armes ne sçauroient estre mieux employées qu’au service des semblables.
Le soir estant venu, Lydias s’addressa à Clidaman, et luy descouvrit qu’il avoit une
entreprise infaillible sur Calais qu’il avoit faitte durant le temps qu’il y estoit prisonnier, que
si on luy vouloit donner des gens, sans doute il les mettroit dedans. Cet advis ayant esté
rapporté à Meroüe fut touvé si bon qu’il resolut d’y envoyer, ainsi furent donnés cinq cens
archers, conduits par deux cens hommes d’armes, pour executer ceste entreprise. La
conclusion
fut (car je ne sçaurois ranconter au long cest affaire) que Calais fut pris Lypandas prisonnier,
et Melandre fut muse hors de sa captivité. Mais ne sçay comment ny pourquoy, à peine estoit
le tumulte de la prise de la ville cessé, que l’on prit garde que Lydias et Melandre s’en estoient
allez, si bien que depuis on n’a sceu qu’ils estoient devenus.
Or durant toutes ces choses. Le pauvre Ligdamon a esté le plus tourmenté pour Lydias qu’il
puisse dire, car estant prisonnier entre les mains des Neustriens, il fut pris pour Lydias, et
aussi tost condamné à la mort. Clidaman fit que Meroüé leur envoya deux herauts d’armes
pour leur faire entendre qui’ils se trompoient, mais l’asseurance que Lypandas fraischement



leur en devoit donnée, les fit passer outre sans donner croyance à Meroüé.
Ainsi voilà Ligdamon mis dans la cage des lyons, où l’on dit qu’il fit plus qu’un homme ne
peut faire, mais sans doute il y fust mort, n’eust esté qu’une tres-belle dame le demanda pour
mary.
Leur coustume qui permet ainsi le sauva pour lors, mais tost apres il mourut, car aimant Silvie
avec tant d’affection, qu’elle ne luy pouvoit permettre d’espouser autre qu’elle, il esleut
plustost le tombeau que ceste belle dame. Ainsi, quand on les voulut espouser, il
s’empoisonna, et elle qui croyoit que vertitablement c’estoit Lydias qui autresfois l’avoit tant
aimée, s’empoisonna aussi du mesme breuvage. Ainsi est mort le pauvre Ligdamon avec tant
de regret de chacun qu’il n’y a personne, mesme entre les ennemis, qui ne le plaigne. Mais ç’a
esté une gratieuse vengeance que celle dont amour a puni le cruel Lypandas, car repassant par
le ressouvenir, la vertu, la beauté et l’affection de Melandre, il en est devenu si amoureux, que
le pauvre qu’il est n’a autre consolation que de parler d’elle: mon fils me mande qu’il fait ce
qu’il peut pour la sortir de prison, et qu’il espere de l’obtenir.
Voilà, contnua Amasis, comme ils vivent si pleins d’honneurs et de louanges que chacun les
estime plus au’autres qui soient en l’armée. – Je prie Dieu, adjousta Adamas, qu’il les
continue en ceste bonne fortune.
Cependant qu’ils descouroient ainsi, ils virent venir de loing Leonide et Lucinde, avec le petit
Meril. Je dis Lucinde, parce que Celadon, comme je vous ay dit, portoit ce nom suivant la
resolution que Galathée avoit faicte. Amasis qui ne la cognoissoit point, demanda qui elle
estoit. C’est, respondit Galathée, une parente d’Adamas, si belle, et si remplie de vertu, que
je l’ai priée de me la laisser pour quelque temps: elle se nomme Lucinde. – Il semble, dit
Amasis, qu’elle soit bien autant advisée comme belle. – Je m’asseure, adjousta Galathée, que
sont humeur vous plaira,et si vous le trouvez bon, elle viendra, madame, avec nous à
Marcilly.
A ce mot Leonide arriva si pres, que Lucinde, pour baiser les mains à Adamas, s’advança, et
mettant un genouil en terre, luy baisa la main avec des façons sie bien contrefaittes, qu’il n’y
avoit celuy qui ne la prist pour fille. Amasis la relva, et apres l’avoir embrassée, la baisa en luy
disant qu’elle aymoit tant Adamas, que  tout ce qui luy touchoit luy estoit aussi cher que ses
plus chers enfants.
Alors Adamas prit la parole de peur si la fainte Lucinde respondoit, on ne recogneust quelque
chose à sa voix, mais il ne falloit pas qu’il en eust peur, car elle sçavoit si bien faindre, que la
voix, comme le reste, eust aidé à parachever encor mieux la tromperie. Toutesfois pour ce coup
elle se contenta d’advouer le response d’Adamas seulement avec une reverence basse, et puis
se retira entre les autres nypmhes, n’attendant que la commodité de se pouvoir desrober.
En fin l’heure estant venue du disner, Amasis s’en retourna au logis, où trouvant les tables
prestes, chacun plein de contentement des bonnes nouvelles receues, disna joyeusement,
sinon la belle Silvie qui avoit tousjours devant les yeux l’idole de son cher Ligdamon, et en
l’ame le ressouvenir qu’il estoit mort pour elle. Ce fut ce sojet qui les entretint une partie du
disner, car la nymphe vouloit bien que l’on sceust qu’elle aymoit la memoire d’une personne
vertueuse , et sie dediée à elle, mais cela, d’autant qu’estant morte elle ne pouvoit plus
l’importuner, ny se prevaloir de ceste bonne volenté.
Apres le repas, que toutes ces nymphes estoient attentives les unes à jouer, les autres à
vistiter la maison, les unes au jardin et les autres à s’entretenir de divers discours dans la
chambre d’Amasis. Leonide, sans que l’on s’en apperceust, feignant de se vouloir preparer
pour partir, sortit hors de la chambre, et peu apres Lucinde, et e’estans trouvées au rendez-
vous qu’elles s’estoient données, faignans d’aller se prommener, sortirent du chasteau, ayant



caché soubs leurs mantes chacune une partie des habits du berger. Et quand ils furent au fond
du bois, le berger se deshabilla, et prenant l’habit accoutumé, remercia la nymphe du bon
secours, qu’elle luy avoit offrit en eschange sa vie et tout ce qui en despendoit.
Alors la nymphe avec un grand suspir : Et bien, dit-elle, Celadon, ne vous ay-je pas bien tenu
la promesse que je vous ay faite ? Ne croyez-vous pas estre obligé d’observer de mesme ce que
vous m’avez promis ? – Je m’estimerois, respondit le berger, le plus indigne qui ait jamais
vescu si j’y faillois. – Or, Celadon, dit-elle, alors ressouvenez-vous donc de ce vous m’avez
juré, car je suis resolue à cet’heure d’en tirer preuve. – Belle nymphe, respondit Celadon,
disposez de tout ce que je puis comme de ce que vous pouvez, car vous ne serez point mieux
obeye de vous mesme que de mos. – Ne m’avez-vous pas promis, repliqua la nymphe, que je
recherchasse vostre vie passée, et que je trouverois que vous pouriez faire pour moy, vous le
feriez ? Et luy ayant respondu qu’il estoit vray. Or-bien, Celadon, continua-t’elle j’ay fait ce
que vous m’avez dit. Et quoy que l’on peigne Amour
aveugle, si m’at’il laissé assez de lumiere pour cognoistre que veritablement vous devez
continuer l’amour que vous avez si souvent promise eternelle à vostre Astrée ; car les
degoustemens d’amour ne permettent que l’on soit ny parjure ny infidele. Et ainsi, quoy que
l’on vous ait mal traité, vous ne devez pas faillir à ce que vous devez, car jamais l’erreur
d’autruy ne lave nostre faute. Aymez donc la belle et heureuse Astrée, avec autant d’affection
et de sincerité que vous l’aimastes jamais, servez-la, adorez-la, et plus encor s’il se peut, car
amour veut l’extremité en son sacrifice. Mais aussi j’ay bien cogneu que les bons offices que je
vous ay rendus meritent quelque recognoissance de vous, et sans doute, parce qu’amour ne
peut se payer que par amour, vous seriez obligé de me satisfaire en mesme monnoye, si
l’impossibilité n’y contredisoit. Mais puis qu’il est vray c½ur n’est capable
que d’un vray amour, il faut que je me paye de ce qui vous reste ; doncques n’ayant plus
d’amour à me donner comme à maistresse, je vous demande vostre amitié comme vostre sieur,
et que d’or’en là vous m’aimiez, ne cherissiez, et me traittiez comme telle.
On ne sçauroit representer le contentement de Celadon oyant ces paroles, car il advoua que
celle-cy estoit une de ces choses qu’en sa misere il recognoissoit particulierement pour quelque
eespece de contentement ; c’est pourquoy apres avoir remercié la nymphe de l’amitié qu’elle
luy portoit, il luy jura de la tenir pour sa s½ur, et n’user jamais en son endroit que comme ce
nom luy commandoit. Là dessus pour n’estre pas retrouvez, ils se separent tres-contens, et
satisfaits l’un de l’autre. Leonide retourna au palais et le berger continua son voyage, fuyant
les lieux où il croyoit pouvoir rencontrer des bergers de sa cognoissance. Et laissant
Montverdun à main gauche, il passa au milieu d’une grande plaine, qui en fin le conduisit
jusques sur une coste un peu relevée, et de laquelle il pouvoit recognoistre et remarquer de
l’oeil la plus part des lieux, où il avait accoustumé de mener paistre ses trouppeaux de l’autre
costé de Lignon, où Astrée le venoit trouver, et où passoient quelquefois la chaleur trop aspre
du soleil. Bref ceste veue luy remit devant les yeux la plus part des contentements qu’il payoit
à ceste heure si cherement. Et en ceste consideration s’estant assis au pied d’un arbre, il
souspira tels vers.

RESSOUVENIRS

Icy mon beau soleil repose,
Quand l’autre paresseux s’endort,



Et puis le matin quand il sort,
couronné d’oeillet et de rose,
Pour chasser l’effroy de la nuit,
Deçà premierement reluit
Le soleil que min ame adire,
Apportant avec luy le jour
A ces campagnes qu’il honore,
Et qu’il va remplisant d’amour.

Sur les bords de ceste riviere,
Il se fait voir diversement:
Quelquefois tout d’embrasement,
D’autrefois cachant sa lumiere.
Il semble devenue jaloux,
Qu’il se vueille ravir de nous,
Ainsi que sont sous la nue sombre,
Le soleil chache sa beauté,
Sans que toutesfois si peu d’ombre
Puisse bien couvrir sa clarté.

Mais que veut dire qu’il ne brusle,
Comme on voit que l’autre soleil
Seiche les herbes de son oeil,
Durant l’ardente canicule ?
Pourquoy, dis-je ne seiche aussi
Mon soleil les herbes d’icy ?
J’entens, amour, c’est que ma dame
N’eslance ses rayons vainqueurs
Dessus ces corps qui n’ont point d’ame.
Et ne veut brusler que des coeurs.

Fontaine, qui des Sycomores
Le beau nom t’en vas empruntant,
Tu m’as veu jadis si contant,
Et pourquoy ne le suis-je encores ?
Quelle erreur puis-je avoir commis
Qui rend les dieux des ennemis ?
Sont-ils sujets comme nous sommes
D’estre quelquefois envieux ?
Ou le change propre des hommes
Peut-il atteindre jusqu’aux dieux ?

Jadis sur tes bords. Ma bergere
Disoit, sa main dedans ma main:
Dispose le sort inhumain



De nostre vie passagere,
Jamais, Celadon, en effet
Le serment ne sera, deffait,
Que dans ceste main je te jure.
Et vif et mort je l’aymeray,
Ou mourant dans ma sepulture
Nostre amité j’en entfermeray.

Fueillage espais de ce bel arbre,
Qui couvres d’ombres tout l’entour,
Te ressouviens-tu point du jour
Qu’à ses lis meslant le cinabre,
De honte elle alloit rougissant,
Qu’un berger pres d’elle passant,
Parlant à moy l’appella belle,
Et l’heur et l’honneur de ces lieux ?
Car je ne vous, me disoit-elle,
Ressembler belle qu’à tes yeux.

Rocher où souvent à cachette
Nous nous sommes entretenus,
Que peuvent entre devenus
Tous ces amours que je regrette ?
Les dieux tant de fois invoquez
Suffriront-ils d’estre moquez,
Et d’avoir la priere ardante
D’elle et de moy receue en vain,
Puis qu’ores son ame changeante
Paye ses amours d’un desdain ?

Vueille le Ciel, disoit Astrée,
Que je meure avant de voir
Que mon pere ait plus de pouvoir
D’un haine opiniastrée
En sa trop longue inimitié,
A nous separer d’amitié,
Que nostre amitié ferme et saincte
A nous rejoindre, et nous unir:
Aussi bien de regret attainte
Je mourrois la voyand finir.

Et toy, vieux saule, dont l’escorce
Sans plus defend des saisons,
Dy moy, n’ay-je point de raisons
De me plaindre de ce divorce,
Et de t’en addresser mes cris ?
Combien avons-nous nos escrits



Fiez dessous la seure garde,
Dans le creux du tronc my-mangé ?
Mais ores que je te regarde,
Combien, saule, tout est changé!

Ces pensers eussent plus longuement retenu Celadon en ce lieu, n’eust esté la survenue du
berger desolé, qui plaignant continuellement sa perte, s’en venoit souspirant ces vers:

SUR UNE TROP PROMPTE MORT

Vous qui voyez mes tristes pleurs,
Si vous saviez de quels mal-heurs
J’ay l’ame attainte,
Au lieu de condamner mon oeil,
Vous adjousteriez vostre dueil
Avec ma plainte.

Dessous l’horreur d’un noir tombeau,
Ce que la tere eut de plus beau
Est mis cendre.
O destin trop plein de rigueur!
Pourquoy mon corps comme mon coeur
N’y peut descendre ?

Elle ne fut plustot ça bas
Que les dieux par un prompt trespas
Me l’ont ravie
Si bien qu’il sembloit seulement
Que pour entrer au monument
Elle eust eu vie.

Pourquoy falloit-il d’amour,
Si ressemblant la fleur d’un jour
A peine née,
Le Ciel la monstroit pour l’oster,
Et pour nous faire regretter
Sa destinée ?

Comme à son arbre estant serré
Du tronc n’est point separé
l’heureux lierre,
Pour le moins me fust-il permis
Vif aupres d’elle d’estre mis
Dessous sa pierre.



Content pres d’elle je vivrois,
Et si là dedans de la voix
J’avois l’usage,
Je benirois d’un tel sejour
La mort qui m’auroit de l’amour
Laissé tel gage.

Celadon qui ne vouloit point estre veu de personne qui le peust cognoistre, d’aussi loing qu’il
vid ce berger, commença peu à peu de se retirer dans l’espaisseur des quelques arbres. Mais
voyant que sans s’arrester à luy, il passoit outre pour s’asseoir au mesme lieu d’où il venoit de
partir, il le suivit pas à pas et si à propos  qu’il peut ouyr une partie des ses plaintes. L’humeur
de ce berger incogneu sympathisant avec la sienne, le rendit curieux de sçavoir par luy des
nouvelles de sa maistresse, et mesme croiant ne pouvoir en sçavoir plus aisément par autres
sans estre recogneu.
Donques, s’approchant de luy: Ainsi luy dit-il, triste berger, Dieu te donne le contentement
que tu regrettes, comme de bon coeur je l’en prie. Et ne pouvant d’avantage, tu dois recevoir
ceste priere de bonne part. Que si elle t’oblige à quelque ressentiment de courtoise, dy-moy, je
te supplie, si tu cognois Astrée, Phillis et Lycidas, et si cela est, dy m’en ce que tu en sçais. –
Gentil berger, respondit-il, tes paroles courtoises m’obligent à prier le Ciel, en eschange de ce
que tu me souhaittes, qu’il ne te donne jamais occasion de regretter ce que je pleure, et de plus
de te dire tout que je sçay des personnes dont tu me parles, quoy que la tristesse avec laquelle
je vy, me deffende de me mesler d’autres affaires que miennes.
Il peut y avoir un mois et demy que je vins en ce pays de Forests, non point comme plusieurs
pour essayer la fontaine de la Verité d’amour ; car je ne suis que trop asseuré de mon mal,
sans en avoir de nouvelles certitudes, mais suivant le commandement d’un dieu qui des rives
herbeuses de la glorieuse Seine, m’a envoyé icy avec asseurance que j’y trouverois remede à
mon desplaisir. Et depuis, la demeure de ces villages m’a semblé si agreable et selon mon
humeur, que j’ay resolu d’y demeurer aussi longuement que le Ciel me le voudra permettre.
Ce dessein a esté cause que j’ay voulu sçavoir l’estre et la qualité de la pluspart des bergers,
et bergeres de la contrée ; et parce que ceux dont vous me demandez des nouvelles sont les
principaux de ce hameau, qui est delà l’eau vis à vis d’icy, où j’ay choisi ma demeure, je vous
en sçauray dire presque autant que vous en pourriez desirer. – Je ne veux, adjousta Celadon,
en sçavoir autre chose sinon comme ils se portent.
Tous, dit-il, sont en bonne santé. Il est vray que comme la vertu est tousjours celle qui est la
plus agitée, ils ont eu un coup de l’aveugle et muable fortune, qu’ils resentent jusques en
l’ame, qui est la porte de Celadon, un berger que je ne cognoy point et qui estoit frere Lycidas,
tant aymé et estimé de tous ceux de ce rivage, que sa perte a esté ressentie generalement de
tous, mais beaucoup plus ces trois personnes que vous avez nommées. Car on tient, c’est à
dire ceux qui sçavent un peu des secrets de ce monde, que ce berger estoit serviteur d’Astrée,
et que ce qui les a empescher de se marier, a esté l’inimitié de leurs parents. – Et comment dit-
on, repliqua Celadon, que ce berger se perdit ? – On le raconte dit-il, de plusieurs sortes : les
uns en parlent selon opinion, les autres selon les apparences, et d’ autres selon le rapport de
quelques uns, et ainsi la chose est contée fort diversement. Quant à moy, j’arrivay sur ces
rives les mesme jour qu’il se perdit et me souviens que je veis chacun si espouvanté de cet



accident, qu’il n’y avoit personne qui sceust m’en donner bon conte. En fin, et c’est l’opinion
plus commune, par ce que Phillis et Astrée, et Lycidas mesme la racontent ainsi, s’estant
endormy sur le bord de la riviere en songeant, il faut qu’il soit tombé dedans et de fait la belle
Astrée en fit de mesme, mais ses robbes la sauverent.
Celadon alors jugea que prudemment ils avoient tous trois trouvé ceste invention, pour ne
donner occasion à plusieurs de parler mal à propos sur ce sujet, et en fut tres-aise, car il avoit
tousjours beaucoup craint que l’on soupçonnast quelque chose au desavantage d’Astrée. Et
pource continuant ses demandes : Mais, dit-il, que pensent-ils qu’il soit devenu ? – Qu’il soit
mort, respondit berger desolé, et vous asseure bien qu’Astrée en porte, quoi qu’elle faigne, un
si grand desplaisir qu’il n’est pas croyable combien chacun dit qu’elle est changée. Si est ce
que si Diane ne l’en empesche, elle est la plus belle de toutes celles que je veis jamais hormis
ma chere Cleon, mais ces trois là peuvent aller de pair. – Quelqu’autre, adjousta Celadon, en
dira de mesme de sa maistresse, car l’amour a cela de propre, non pas de boucher les yeux
comme quelques-uns croyent de changer les yeux de ceux qui aiment en l’amour mesme, et
d’autant qu’il n’y eut jamais laides amours, jamais un amant ne trouva sa maistresse laide. –
Cela respondit le berger, seroit bon si j’aymois Astrée et Diane, mais n’en estant plus
capable, j’en suis juge sans reproche. Et vous qui doutez de la beauté de ces trois bergeres,
estes-vous estranger, ou bien si la haine vous fait commettre l’erreur contraire à celuy que
vous dites proceder de l’amour ? – Je ne suis nul des deux, dit Celadon, mais ouy bien le plus
miserable et plus affigé berger de l’univers. – Cela, dit Tircis, ne vous advoueray-je jamais, si
vous ne m’ostez de ce nombre. Car si vostre mal procede d’autre cause que d’amour, vous
playes ne sont pas si douloureuses que les miennes, d’autant que le c½ur estant la partie la
plus sensible que nous ayons, nou en ressentons aussi plus vivement les offenses. Que si
vostre mal procede d’amour, encor faut-il qu’il cede au mien, puis que de tous les maux
d’amour il n’en y a pint de tel que celuy nie l’esperance, ayant ouy dire de long temps que là où
l’espoir peut seulement laicher nostre playe, elle n’est aussi tost plus endolue. Or cest espoir
peut se mesler en tous les accidents d’amour, soit desdain, soit courroux, soit haine, soit
jalousie, soit absence, sinon où la mort a pris place ; car ceste pasle déesse, avec sa fatale
main, couppe d’un mesme tranchant l’espoir, dont le filet de la vie est couppé. Or moy, plus
miserable que les plus miserables, je vay plaignant un mal sans remede et sans espoir.
Celadon alors luy respondit avec un grand souspir : O berger, combien estes-vous abusé en
vostre opinion ! Je vous advoue bien que les plus grands maux sont ceux d’amour : de cela j’en
suis trop fidelle tesmoin ; mais de dire que ceux qui sont sans espoir soient les plus
douloureux, tant s’en faut que mesme ne meritent ils point d’estre ressentis, car c’est acte de
folie de pleurer une chose à quoy l’on ne peut remedier. – Et amour, qu’est-ce respondit-il,
sinon une pure folie ? – Je ne veux pas, repliqua Celadon, entrer maintenant en ce discours,
d’autant que je veux parachever le premier et cestuy-cy seul meriteroit trop de temps. Mais
dites moy, plaignez-vous cette mort pour amour ou non ? – C’est, respondit-il, pour amour. –
Or, qu’est-ce qu’amour, dit Celadon, sinon, comme j’ay ouy dire à Silvandre et aux plus
sçavants de nos bergers, qu’on desir de la beauté que nous trouvons telle ? – Il est vray, dit
l’estranger. – Mais, repliqua Celadon, est-ce chose d’homme raisonnable de desirer une chose
qui ne se peut avoir ?
Non certes, dit-il. – Or voyez donc, dit Celadon. Comme la mort de Cleon doit le remede de
vos maux, car puis que vous m’advouez que le desir ne doit estre où l’esperance ne peut
atteindre, et que l’amour n’estre chose que desir, la mort qui, à ce que vous dites, vous oste
toute esperance, vous doit par consequent oster tout le desir, et le desir mourant, il traine
l’amour dans un mesme cercueil, et n’ayant plus d’amour, puis que le mal que vous plaignez



en vient, je ne sçay comment vous le puissiez ressentir.
Le berger desolé luy respondit : Soit amour, ou haine, tant y a qu’il est plus veritable que je ne
sçaurois dire, que mon mal est sur tous extreme. Et parce que Celadon luy vouloit repliquer,
luy qui ne pouvoit souffrir d’estre contredit en ceste opinion, luy semblant que d’endurer les
raisons contraires, c’estoit offenser les cendres de Cleon luy dit : Berger, ce qui et sous les
sens est plus certain que ce qui est en l’opinion, c’est pourquoy toutes ces raisons que vous
alleguez doivent ceder à ce que j’en ressens.
Et sur cela-il le commanda à Pan, et prit un autre chemin, et Celadon de mesme contremont
la riviere. Et d’autant que la solitude a cela de propre de representer plus vivement la joye ou
la tristesse, se trouvant seul, il commença à estre traitté de sorte par le temps, sa fortune et
l’amour, qu’il n’y avoit cause de tourment en luy ne luy fust mise devant les yeux. Il estoit
exempt de la seule jaulousie ; aussi avec tant d’ennuys, si ce monstre le fust venu attaquer, je
ne sçay quelles armes eussent esté asses bonnes pour le sauver.
En ces tristes pensers, continuant ses pas, il trouva le pont de la Bouteresse, sur lequel estant
passé il rebroussa contre bas la riviere, ne sçachant à quel dessein il prenoit par là son chemin,
car en toute sorte il vouloit obeyr au commandement d’Astrée qui luy avoit deffendu de ne se
faire voir à elle qu’elle ne le luy commandast. En fin estant parvenu assez pres de Bon-lieu,
demeure des chastes Vestales, il fut comme surpris de honte d’avoir tant approché sans y
penser celle que sa resolution luy commandoit d’esloigner. Et voulant s’en retourner, il
s’enfonça dans un bois si espais et marescagneux en quelques endroits, qu’a peine en peut-il
sortir ; cela le contraignit de s’approcher d’avantage de la riviere, car le gravier menu luy estoit
moins ennuyeux que la boue.
De fortune, estant desja assez las du long chemin, il alloit cherchant un lieu où il se peust
reposer, attendant que la nuict luy permist de se retirer sans estre recontré de personne,
faisant dessein d’aller si loing que jamais on n’entendist de ses nouvelles. Il jetta l’oeil sur une
caverne qui du costé de l’entrée estoit lavée de la riviere, et de l’autre estoit à demy couverte
d’arbres et de buissons, qui par leur espaisseur en ostoient la veue à ceux qui passoient le long
du chemin, il alloit cherchant un lieu où il se peust resposer, attendant que la nuict luy
permist de se retirer sans estre rencontré de personne, faisant dessein d’aller si loing que
jamais on n’entendist des ses nouvelles. Il jetta l’oeil sur une caverne qui du costé de l’entrée
estoit lavée de la riviere, et de l’autre estoit à demy couverte d’arbres et de buissons, qui par
leur espaisseur en ostoient la veue à ceux qui passoient le long du chemin. Et luy mesme n’y
eust pris garde, n’eust esté qu’estant contraint de passer le long de la rive, il se trouva tout
contre l’entrée, où de fortune, s’estant advancé, et luy semblant qu’il seroit bien caché jusques
à la nuit, le lieu luy pleut de sorte qu’il resolut d’y passer le reste des ses jours tristes et
desastrez, faisant dessein de ne point sortir de tout le jour du fond de ceste grotte. En ceste
deliberation il commença de l’ageancer au mieux qu’il luy fut possible, ostant quelques
cailloux que la riviere estant grande y avoit porté. Aussi n’estoit-ce autre chose qu’un rocher
que l’eau estant grosse avoit cavé peu à peu et assez facilement, parce que l’ayant au
commencement trouvé graveleux et tendre, il fut aisément miné, en sorte que les divers tours
que l’onde contrainte avoit faits, l’avoient arrondi comme s’il eust esté fait express ; depuis
venant à se baisser, elle estoit rentrée en son lict qui n’estoit qu’a trois ou quatre pas de là.
Le lieu pouvoit avoir six ou sept pas de longueur, et parce qu’elle estoit ronde, elle en avoit
autant de largeur, elle estoit un peu plus haute qu’un homme, toutesfois en quelques lieux il y
avoit des pointes du rocher, que le berger à coups de cailloux peu à peu alla rompant. Et parce
que de fortune au plus profond il s’estoit trouvé plus dur, l’eau ne l’avoit cavé qu’en quelques
endroits, qui donna moyen à Celadon avec peu de peine, rompant quelques coings plus



avancez, de se faire la place d’un lict enfoncé dans le plus dur du rocher, que puis il couvrit de
bousse, qui luy fut une grande commodité, parce que soudain qu’il pleuvoit à bon escient, le
dessus de sa caverne, qui estoit d’un rocher fort tendre, estoit incontinent percé de l’eau, si
bien qu’il n’y avoit point d’autre lieu sec que se lict delicieux.
Estant en peu d’heure accommodé de ceste sorte, il laissa sa juppe et sa panetiere, et les
autres habits qui l’empeschoient le plus, et les liant ensemble, les mit sur le lict avec sa corne-
muse, que tousjours il portoit en façon d’escharpe. Mais par hazard en se despouillant il
tomba un papier en terre qu’il recogneut bien tost pour estre de la belle Astrée. Ce ressouvenir
n’estant empesché de rien qui le peust distaire ailleurs (car rien ne se presentoit à ses yeux que
le cours de la riviere) eut tant de pouvoir sur luy, qu’il n’y eut ennuy souffert depuis son
bannissement que ne luy revint en la memoire. En fin se resveillant de ce penser comme d’un
profond sommeil, il vient à la porte de la caverne, où despliant le cher papier qu’il tenoit en ses
mains, apres cent ardants et amoureux baisers, il dit : Ah ! Cher papier, autrefois cause de
mon contentement, et maintenant, occasion de rengreger mes douleurs, comme est-il possible
que vous conserviez en vous les propos de celle qui vous a escrit, sans les avoir changez ? Puis
que la volonté où elle estoit alors est tellement changée qu’elle ny moy ne sommes plus ceux
que nous soulions estre ? O quelle faute ! Une chose sans esprit est constante, et le plus beau
des esprits ne l’est pas !
A ce mot, l’ayant ouverte, la premiere chose qui se presenta fut le chiffre d’Astrée joint avec le
sein. Cela luy remit memoire de ses bon-heurs passez si vive en l’esprit que le regret de s’en
voir décheu le reduisit presque au terme du desespoir. Ah ! Chiffres, dit-il tesmoins trop
certains du mal-heur où pour avoir esté trop heureux je me trouve maintenant,comment ne
vous estes-vous separez pour suivre la volonté de ma belle bergere ? Car si autresfois elle
vous a unis, ça esté en une saison, où nos esprit l’estoient encor d’avantage. Mais à ceste
heure que le desastre nous a si cruellement separez, comment, ô chiffres bien-heureux,
demeurez-vous encor ensemble ? C’est, comme je croy, pour faire paroistre que le Ciel peut
pleuvoir sur moy toutes ses plus desastreuses influences, mais non pas faire jamais que ma
volonté soit differente de celle d’Astrée. Maintenez donc, ô fidelles chiffres, ce symbole de
mes intentions, afin qu’apres ma derniere heure que je souhaitte aussi prompte que le premier
moment que je respiray, vous fassiez paroistre à tous ceux qui vous verront de quelle qualité
estoit l’amitié du plus infortuné berger qui ait jamais aimé. Et peut estre adviendra-t’il, si
pour le moins les dieux n’ont perdu souvenir de moy, qu’apres ma mort pour ma satisfaction,
ceste belle vous pourroit retrouver, et que vous considerant, elle cognoistra qu’elle eut autant
de tort de m’esloigner d’elle, qu’elle avoit eu de raison de vous lier ensemble.
A ce mot il s’assit sur une grosse pierre, qu’il avoit trainée, de la riviere à l’entrée de sa grotte,
et là, apres avoir essuyé ses larmes, il leut la lettre qui estoit telle.

LETTRE D’ASTREÈ A CELADON

Dieu permette, Celadon, que l’asseurance que vous me faites de vostre amitiè me puisse estre
aussi longuement continuée, comme d’affection je vous en supplie, et de croire que vous tiens
plus cher que si vous m’estiez frere, et qu’au tombeau mesme je seray vostre.



Ce peut de mots d’Astrée furent cause de beaucoup de maux à Celadon car apes les avoir
maintefois releus, tant s’en faut qu’il y trouvast quelque allegement, qu’au contraire ce
n’estoit que d’avantage evenimer sa playe, d’autant qu’ils luy remettoient en memoire toutes-
les faveurs que ceste bergere luy avoit faictes, qui se faisoient regretter avec tant de
desplaisirs, que sans la nuict qui survint, à peine eust-il donné tresve à ses yeux qui pleuroient
ce que langue plaignoit et le coeur souffroit. Mais l’obscurité le faisant renter dans sa caverne
interrompit pour quelque temps ses tristes pensers, et permit à ce corps travaillé de ses ennuis
et de la longueur du chemin, de prendre par le dormir pour le moins quelque repos.
Desjà par deux fois le jour avoit fait place à la nuict avant que ce berger se ressouvinst de
manger, car ses tristes pensers l’occupoient de sorte, et la melancolie luy remplissoit si bien
l’estomac qu’il n’avoit point d’appetit d’autre viande, que de celle que le ressouvenir de ses
ennuis luy pouvoit preparer, destrempée avec tant de larmes que ses yeux sembloient deux
sources de fontaine. Et n’eust esté la crainte d’offenser les dieux es se laissant mourir et plus
encore celle de perdre par sa mort la belle idée qu’il avoit d’Astrée en son c½ur, sans doute il
eust esté tresaise de finir ainsi le triste cours de sa vie. Mais s’y voyant contraint, il visita sa
panetiere que Leonide luy avoit fort bien garnie, la provision de laquelle luy dura plusieurs
jours, car il mangeoit le moins qu’il pouvoit. Enfin il fut contraint de recourre aux herbes et
aux racines plus tendres, et par bon recontre il se trouva qu’assez pres de là il y avoit une
fontaine fort abondante en cresson, qui fut son vivre plus asseuré et plus delicieux, car
sçachant où trouver asseurément de quoy vivre, il n’employoit le temps qu’a ses tristes
pensers ; aussi luy faisoient-ils si fidele compagnie que , comme ils ne pouvoient estre sans
luy, aussi n’estoit-il jamais sans eux.
Tant que duroit le jour, s’il ne voyoit personne autour de sa petite demeure, il se promenoit le
long du gravier, et là bien souvent sur les tendres escorces des jeunes arbres, il gravoit le triste
sujet de ses ennuis, quelquefois son chiffre et celuy d’Astrée. Que s’il luy advenoit de les
entrelasser ensemble, soudain il les effaçoit, et disoit: Tu te trompes, Celadon, ce n’est plus la
saison où ces chiffres te furent permis. Autant que tu es constant, autant à ton desavantage
toute chose est changée. Efface, efface, miserable, ce trop heureux tesmoing de ton bon-heur
passé. Et sie tu veux mettre avec ton chiffre ce qui luy est plus convenable, mets-y des larmes,
des peines et des morts.
Avec semblables propos Celadon se reprenoit, si quelquefois il s’oublioit en ces pensers.
Mais quand la nuict venoit, c’est lors que tous ses déplaisirs plus vivement luy touchoient en
la memoire, car l’obscurité a cela de propre qu’elle rend l’imagination plus forte ; aussi ne se
retiroit-il jamais qu’il ne fust bien nuict. Que si la lune esclairoit, il passoit les nuicts sous
quelques arbres où bien souvent assoupy du sommeil sans y penser, il s’y trouvoit le matin.
Ainsi alloit trainant sa vie ce triste berger qui en peu de temps se rendit si pasle et si deffait,
qu’à peine l’eust-on peu recognoistre. Et luy mesme quelquefois allant boire à la proche
fontaine, s’estonnoit quand il voyoit sa figure dans l’eau, comme estant reduit en tel estat il
pouvoit vivre. La barbe ne le rendoit point affreux, car il n’en avoit point encores, mais les
cheveux qui luy estoient fort creus, la maigreur qui luy avoit changé le tour du visage, et
allongy le nez, et la tristesse qui avoit chassé de ses yeux ces vifs esclairs qui autrefois les
rendoient si gracieux, l’avoient fait devenir tout autre qu’il ne souloit estre.
Ah ! Si Astrée l’eust veu en tel estat, que de joye et de contentement luy eust donné la peine
de son fidelle berger cognoisant par un si asseuré tesmoignage, combien elle estoit vrayement
aimée du plus fidelle et du plus parfait berger de Lignon.



Melandre, déguisée en chevalier, raconte son histoire à Lindamor et Clidaman.
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