LE QUATRIESME LIVRE

DE LA PREMIERE PARTIE
D’ASTREE

Galathée, qui estoit atteinte a bon escient, tant que [a maladie de Celadon dura, ne bougea
presque d’ordinaire d’aupres de son lict, et quand elle estoit contrainte de s’en éloigner pour
reposer, ou pour quelqu’autre affaire, elle y laissoit le plus souvent Leonide, a qui elle avoit
donné charge de ne perdre une seule occasion de faire entendre au berger sa bonne volonté,
croyant que par ce moyen elle [uy ferait en fin esperer ce que sa condition [uy deffendoit. Et
certes Leonide ne [a trompoit nullement, car encore qu’elle eust bien voulu que Lindamor eust
esté satisfait, toutesfois elle, qui attendoit tout son avancement de Galathée, n’avoit nul plus
grand dessein que de luy complaire. Mais Amour, qui se joue ordinairement de [a prudence
des amants, et se plaist 4 conduire ses effets au rebours de leurs intentions, rendit par la
conversation du berger, Leonide plus necessiteuse d’un qui parlast pour elle, qu’autre qui fust
en [a trouppe ; car 'ordinaire veue de ce berger, qui n’avoit faute de nulle de ces choses qui
peuvent faire aymer, luy fit recognoistre que [a beauté a de trop secretes intelligences avec
nostre ame pour la laisser si [ibrement approcher de ses puissances, sans soupcon de trahison.
Le berger s’en apperceut assez tost, mais [’affection qu’il portoit 4 Astrée, encore qu’outragé
si indignement, ne vouloit [uy permettre de souffrir ceste amitié naissante avec patience.
Cela fut cause qu’il se resolut de prendre congé de Galathée, dés qu’il commenceroit de se
trouver un peu moins mal ; mais aussi tost qu’il [uy en ouvrit [a bouche : Comment, luy dit-
elle, Celadon, recevez-vous si mauvais traittement de moy, que vous vueilliez partir de ceans
avant que d’estre bien guery ! Et lors qu’il [uy respondit; que c’estoit de crainte de
['imcommoder, et qu’aussi pour ses affaires, il estoit contraint de retourner en son hameau,
asseurer ses parents et amis de sa santé, elle l'interrompit, disant : Non, Celadon, n’entrez
point en doute que je sois incommodée, pourveu que je vous voye accommodé ; et quant  vos
affaires et a vos amis, sans moy, de qui il semble que [a compagnie vous déplaise si fort, vous
ne seriez pas en ceste peine, puis que desja vous ne seriez plus : Et me semble que le plus
grand affaire que vous ayez, c’est de satisfaire a ['obligation que vous m’avez, et que
L’ingratitude ne sera pas petite, qui me refusera quelques moments de ceste vie, que vous
tenez toute de moy. Et puis il ne faut desormais que vous tourniez plus les yeux sur chose si
basse que vostre vie passée ; il faut que vous laissiez vos hameaux, et vos troupeaux, pour
ceux qui n‘ont pas les merites que vous avez, et qu’a [’advenir vous leviez les yeux & moy, qui
puis, et veux faire pour vous, si vos actions ne m’en ostent la volonté.

Quoy que le berger fist semblant de n’entendre ce discours, si e comprint-il aysément, et dés
lors évita le plus qu’il luy fut possible, de parler 4 elle particulierement. Mais le déplaisir que
ceste vie [uy rapportoit, estoit tel, que perdant presque patience, un jour que Leonide ['oyant
souspirer, luy en demanda "occasion, puis qu’il estoit en lieu ot ["on ne desiroit rien que son
contentement, il [uy respondit : Belle nymphe, entre tous les plus miserables, je me puis dire le
plus rigoureusement traité de la fortune, car pour [e moins ceux qui ont du mal ont aussi
permission de s’en douloir, et ont ce soulagement d’estre plaints ; mais moy, je ne 'ose faire,
d’autant que mon malheur vient couvert du masque de son contraire, et cela est cause qu’au
lieu d’estre plaint, je suis plustost blasmé pour homme de peu de jugement. Que si vous et
Galathée scaviez quels sont les amers absinthes, dont je suis nourry en ce lieu, heureux a la
verité pour tout autre que pour moy, je m’asseure que vous auriez pitié de ma vie. - Et que



faut-il, dit-elle, pour vous soulager 7 — Pour ceste heure, luy dit-il, il ne me faut que la
permission de m’en aller. — Voulez-vous, repliqua [a nymphe, que j’en parle & Galathée 7 - Je
vous en requiers, respondit-il, par tout ce que vous aimez le plus. — Ce sera donc par vous, dit
[a nymphe en rougissant.

Et, sans tourner la teste vers luy, elle sortit de [a chambre pour aller ot estoit Galathée,
qu’elle trouva toute seule dans le jardin, et qui desja commencoit de soupconner qu’il y eust de
[’amour du costé de Leonide, [uy semblant qu’elle n’avangoit en rien en la charge qu’elle luy
avoit donnée, quoy qu’elle ne bougeast presque de tout le jour d’aupres de luy, parce que
scachant combien les armes de la beauté du berger estoient trenchantes, elle jugeoit bien qu’il
en pouvoit blesser aussi bien deux, comme une. Toutesfois, estant contrainte de passer par
ses mains, ell taschoit de se detromper le plus qui [uy estoit possible, et ainsi continuoit tous-
jours envers [a nymphe le mesme visage qu’elle avoit accoustumé.

Et lors qu’elle [a veit venir A elle, elle s’avanga pour s’enquerir comme se portoit le berger, et
ayant sceu qu’il estoit au mesme estat qu’elle 'avoit laissé, elle se remit au promenoir ; et
apres avoir fait quelques pas sans parler, elle se tourna vers [a nymphe, et [uy dit : Mais, dites
moy, Leonide, fut-il jamais homme plus insensible que Celadon, puisque ny mes actions, ny
vos peruasions ne luy peuvent donner ressentiment de ce qu’il me doit rendre 7 — Quant a
moy, respondit Léonide, je I'accuse plustost de peu d’esprit, et de faute de courage, que non
point de ressentiment, car j’ay opinion qu’il n’a pas le jugement de recognoistre 4 quoy
tendent vos actions ; que s’il recognoist mes paroles, il n’a pas le courage de pretendre si haut.
Et ainsi, autant que ["Taymant de vos perfections et de vos faveurs le peut eslever a vous,
autant la pesanteur de son peu de merites, et de sa condition le rabaisse ; mais il ne faut point
trouver cela estrange, puisque les pommiers portent des pommes, et les chesnes des glans, car
chaque chose produit selon son naturel. Aussi que pouvez-vous esperer, que produise le
courage d’un villageois, que des desseins d’une ame vile, et rabaissée 7 — Je croy bien,
respondit Galathée, que la grande difference de nos conditions [uy pourroient donner
beaucoup de respect ; mais je ne puis penser, s’il recognoist ceste difference, qu’il n’ait assez
d’esprit, pour juger a quelle fin je le traite avec tant de douceurs, si ce n’est qu’il soit desja
tant engagé envers ceste Astrée, qu’il ne s’en puisse plus retirer. — Asseurez-vous, madame,
repliqua Leonide, que ce n’est point respect, mais sottise, qui le rend ainsi mescognoissant ;
car je veux bien advouer, comme vous sgavez, qu’asseurément il est vray qu’il aime Astrée,
mais s’il avoit du jugement, ne [a mespriseroit-il pas pour vous, qui meritez, sans
comparaison, beaucoup d’avantage ! Et toutesfois, il est si mal advisé, qu’a tous les coups que
je luy parle de vous, il ne me respond qu’avec les regrets de I’éloignement de son Astrée, qu’il
represente avec tant de desplaisirs, que ['on jugeroit que le sejour qu’il fait ceans luy est
infiniment ennuyeux. Et, ce matin mesme, ['oyant souspirer, je [uy en ay demandé la cause ; il
m’a fait des responses qui émouvroient des pierres A pitié, et en fin la conclusion a esté, que je
vous requisse qu’il s’en peust aller. — Ouy, repliqua Galathée, rouge de colere, et ne pouvant
disssimuler sa jalousie, confessez verité, Leonide, il vous a émeue. — Il est vray, madame, il
m’a émeue de pitié, et me semble, puis qu’il a tant d’envie de s’en aller, que vous ne devez
point [e retenir par force, car 'amour n’entre jamais dans un coeur a coups de fouet. — Je
n’entends pas, repliqua Galathée, qu’il vous ait esmeue de pitié, mais n’en parlons plus. Peut-
estre quand il sera bien sain, ressentira-til aussi tost les effets du despit qu’il a fait naistre en
moy, que ceux de ["amour qu’il a produits en vous ; cependant, pour parler franchement, qu’il
se resolve de ne partir point d’ici 4 sa volonté, mais a [a mienne. Leonide voulut respondre,
mais la nymphe interrompit : Or sus, Leonide, luy dit-elle, c’est assez, contentez-vous que je
n’en dis pas d’avantage, allez seulement, ma resolution est celle [a.



Ainsi Leonide fut contrainte de se taire, et de s’en aller, ressentant de telle sorte ceste injure,
qu’elle resolut dés lors de se retirer chez Adamas, son oncle, et ne recevoir jamais plus e
soucy des secrets de Galathée, qui en mesme temps appella Silvie qui se promenoit en une
autre allée, toute seule, 4 qui, contre son dessein, elle ne peut s’empescher, en se plaignant de
Leonide, de faire scavoir ce que jusques alors elle [uy avoit couché. Mais Silvie, encor que
jeune, toutesfois pleine de beaucoup de jugement pour raccommoder toutes choses, tascha
d’excuser Leonide au mieux qu’il [uy fut possible, jugeant bien que si sa compagne se
despitoit, et que ces choses vinssent 4 estre sceues, elles ne pouvoient que rapporter beaucoup
de honte 4 sa maistresse.

Et c’est pourquoy elle [uy dit apres plusieurs autres propos : Vous sgavez bien, madame, que
jamais vous ne m’avez rien descouvert de cest affaire, et toutesfois je vous en diray de telles
particularitez, que vous ne m’en jugerez pas tant ignorante, comme je le vous ay fait paroistre,
mais mon humeur n’est pas de m’entremettre aux choses ot je ne suis point appellée. Il y a
desja quelque temps, que voyant ma compagne si assidue aupres de Celadon, je soupgonnois
que ["amour en fut cause, et non pas [a compassion de son mal, et parce que c’est chose qui
nous touche a toutes, je me resolus avant que de [uy en parler, d’en estre bien asseurée. Et dés
lors jespiay ses actions de plus pres que de coustume, et fis tant qu’avant-hier je me mis en la
ruelle du lict du berger, cependant qu’il dormoit, et peu apres Leonide entra, qui en poussant la
porte, lesveilla sans y penser ; et, apres plusieurs discours communs, elle vint 4 parler de
["amitié qu’il avoit portée A [a bergere Astrée, et Astrée a luy. Mais, dit-elle, croyez moy,
berger, que ce n’est rien, au prix de I’affection que Galathée vous porte. — A moy ! dit-il. —
Ouy, a vous, repliqua Leonide, et n’en faites point tant I’estonné, vous scavez combien de fois
je le vous ay dit, encor est-elle plus grande que mes paroles. — Belle nymphe, respondit le
berger, je ne merite, ny ne croy tant de bonheur ; aussi quel seroit son dessein envers moy, qui
suis né berger, et qui veux vivre et mourir tel 7 — Vostre naissance, reprit ma compagne, ne
peut estre que grande, puis qu’elle a donné commencement i tant de perfections. — O Leonide,
respondit, vos paroles sont pleines de mocquerie ; mais quand elles seroient veritables, avez-
vous opinion que je ne scache qui est Galathée, et qui je suis 7 5i fais, certes, belle nymphe, et
scay fort bien mesurer ma petitesse, et sa grandeur a 'aulne du devoir. — Voire, respondit
Leonide, pensez-vous qu’Amour se serve des mesmes mesures, que les hommes 7 Cela est
bon pour ceux qui veulent vendre ou acheter, mais ne scavez-vous pas, que les dons ne se
mesurent point, et amour n‘estant rien qu’un don, pourquoy le voudriez-vous reduire 4 aulne
du devoir 7 Ne doutez plus de ce que je vous dis, et pour ne manquer a vostre devoir, rendez
[uy autant, et d’amour, et d’affection, qu’elle vous en donne.

Je vous jure, madame, que jusques alors je m’estois figurée que Leonide parloit pour elle
mesme, et ne faut point que j’en mente : du commencement ce discours m’estonna, mais
depuis voyant avec combien de discretion vos actions estoient conduites, je louay beaucoup la
puissance que vous aviez sur elles, scachant bien qu’il est plus difficile de commander
absolument 4 soy-mesme qu’a tout autre. — Ma mignonne, respondit Galathée, si vous
scaviez 'occasion que j’ay de rechercher I’lamitié de Celadon vous loueriez et conseilleriez ce
mesme dessein, car vous souvient-il de ce druyde qui nous predit nostre fortune 7 — J’en ay
bonne memoire, respondit-elle, il n’y a pas fort long-temps. — Vous sgavez, continua
Galathée, combien de choses veritables il vous a predites, et & Leonide aussi. Or scachez que
de mesme il m’a asseurée, que si j’espousois jamais autre que Celadon, je serois [a plus mal-
heureuse personne de la terre ; vous semble-t’il qu’ayant tant de preuves de la verité de ses
predictions, je doive mespriser celle-ci, qui me touche si fort 7 Et c’est pourquoy je trouvois si
mauvais que Leonide eust esté si mal advisée, que de marcher sur mes pas, luy en ayant fait



ceste mesme declaration. — Madame, respondit Silvie, n’entrez nullement en ceste doute, car
en verité, je ne vous ments point, et me semble que vous ne devez la dépiter d’avantage, de
peur qu’en se plaignant elle ne descouvre ce dessein a quelque autre. — M’amie, respondit
Galathée en "'embrassant, je ne doute point de ce dont vous m’avez asseurée, et vous
promets, que je me conduiray envers Leonide, ainsi que vous m’avez conseillée.

Cependant qu’elles discouroient ainsi, Leonide alla retrouver Celadon, auquel elle raconta de
mot a mot les propos que Galathée et elle avoient eus sur son suject, et qu’il pouvoit se
resoudre, que le lieu od il estoit, avoit apparence d’une libre demeure, mais que veritablement
c’estoit une prison. Ce qui [e toucha si vivement, qu’au lieu que son mal n’alloit que trainant,
il devint si violent, que le soir mesme la fievre le reprit, si ardante, que Galathée 'estant allé
voir, et e trouvant si fort empiré, entra fort en doute de sa vie, et plus encore, quand le
[endemain son mal se rendant tousjours plus grand, il leur evanouit deux ou trois fois entre les
bras. Et quoy que ces nymphes ne esloignassent jamais de plus loin que ['une au chevet, et
[Yautre aux pieds de son lict, sans prendre autre repos, que celuy, que par des sommeils
interrompus, le sommeil extreme leur alloit quelquefois dérobant, si est-ce qu’il estoit tres-mal
secouru, n’y ayant en ce lieu aucune commodité pour un malade, et n’osant en faire venir
d’ailleurs, de peur d’estre descouvertes. Si bien que le berger courut une grande fortune de sa
vie, et telle qu’un soir il se trouva en si grande extremité, que les nymphes le tindrent pour
mort ; mais en fin il revint 4 soy, et peu apres fit une tres grande perte de sang, qui ’affaiblit
de sorte, qu’il voulut reposer. Cela fut cause que les nymphes le laisserent seul avec Meril, et
s’estant retirées, Silvie toute effrayée de cest accident, s’adressant 4 Galathée, [uy dit : [l me
semble, madame, que vous estes pour entrer en une grande confusion, si vous n’y mettez
quelque ordre. Jugez en quelle peine vous seriez, si ce berger se perdoit entre vos mains, a
faute de secours. — Helas ! dit [a nymphe, dés ["accroissement de son mal j’ay bien considéré
ce que vous dites, mais quel remede y a-t/il 7 Nous sommes icy entierement despourveues de
ce qui luy est necessaire, et d’en avoir ailleurs, quand il iroit de ma vie, je ne le voudrois pas
faire, pour la crainte que j’ay, que ['on le scache ceans.

Leonide, que I’affection faisoit parler plus resolument que Silvie, luy dit : Madame, ces
craintes sont fort bonnes, en ce qui ne touche point la vie de personne ; mais ot il y en va, il ne
faut point estre tant considerée, ou bien prevoir [es autres inconveniens qui en peuvent
naistre. Si ce berger meurt, avez-vous opinion que sa mort demeure sans estre sceue ! quand
ce ne seroit que pour punition, il faut que vous croyez que [e Ciel mesme [a decouvriroit. Mais
prenons toutes choses au pis, et qu’on scache que ce berger est ceans : et quoy, pour cela ne
pourrez-vous pas couvrir vostre dessein de celuy de [a compassion, a [aquelle nostre naturel
nous incline toutes ! Et toutesfois, s’il vous plaist de vous reposer de cest affaire sur moy, je
m’asseure de le conduire si discrettement, que personne n’en descouvrira rien. Car, madame,
j’ay , comme vous scavez, mon oncle Adamas, prince des druydes de ceste contrée a qui nul
des secrets de nature, ny des vertus des herbes ne peut estre cachée. Il est homme plein de
discretion, et jugement, je scay qu’il a particuliere inclination 4 vous faire service : si vous
["employez en ceste occasion, je tiens pour certain que le tout reussira a vostre contentement.
Galathée demeura quelque temps sans respondre, mais Silvie qui voyoit que c’estoit e
meilleur expedient et prevoyoit que par le moyen du sage Adamas, elle divertiroit Galathée
de ceste honteuse vie, respondit assez promptement, que ceste voye luy sembloit [a plus
asseurée. A quoy Galathée consentit, n’en pouvant eslire une meilleure. |l reste, reprit
Leonide, de scavoir, madame, a fin que je n‘outrepasse vostre commandement, que c’est que
vous voulez que je die, ou que je taise A Adamas ! — Il n’y a rien, respondit Silvie, voyant que
Galathée demeuroit interdite, qui oblige tant 4 se taire, que de fire paroistre une entiere



fiance, ny rien au contraire qui dispense plus a parler que [a meffiance recogneue. De sorte
qu’il me semble pour rendre Adamas secret, qu’il luy faut dire, avant qu’il vienne, tout ce qu’il
pourra descouvrir quand il sera icy. — Je suis, respondit Galathée, tant hors de moy, qu’a peine
scay-je ce que je dis. C’est pourquoy je remets toute chose a vostre discretion.

Ainsi partit Leonide avec dessein, quoy que la nuict fust au commencement fort obscure, de
ne s’arrester qu’elle ne fust chez son oncle, de qui [a demeure estoit sur [e panchant de la
montagne de Marcilly, assez pres des vestales et druydes de Laigneu. Mais son voyage fut
beaucoup plus long qu’elle ne pensoit ; car arrivant sur la pointe du jour, elle sceut qu’il estoit
allé a Feurs, et qu’il n’en reviendroit de deux, ou trois jours, qui fut cause que sans s’y arrester
beaucoup, elle en prit [e chemin, tant lasse toutesfois, que n’eust esté le desir de [a guerison
du berger, qui ne [uy donnoit nul repos, sans doute elle eust attendu Adamas chez luy, ou elle
ne fit que se reposer environ une demie heure, parce que n’estant accoustumée a ce travail, elle
le trouvoit fort difficile, et lors quil luy sembla de s’estre assez rafraischie, elle partit seule
comme elle y estoit venue. Mais 4 peine avoit-elle fait une lieue qu’elle vid venir de loin par le
mesme chemin qu’elle avoit fait, une nymphe toute seule, que peu apres elle cogneut pour
estre Silvie. Ceste rencontre ne [uy donna pas un petit sursaut, coyant qu’elle [uy vint
annoncer [a mort de Celadon, mais ce fut tout au contraire ; car elle sceut par elle, que depuis
son depart il avoit fort bien reposé, et qu’a son resveil il s’estoit trouvé sans fievre, qu’a ceste
occasion Galathée 'avoit fait incontinent partir pour la r’attraper, afin de [’en advertir, et de
[uy dire que le berger estant en si bon estat, il n’estoit pas de besoin d’amener Adamas, ny de
[uy découvrir leurs affaires.

I[ seroit bien mal-aisé de representer quel fut [e contentement de Leonide, oyant [a guerison
du berger qu’elle aymoit. Et apres en avoir [oué Dieu, elle dit 4 sa compagne : Puis, ma soeur,
que je recognois, suivant les discours que vous me tenez, que Galathée ne vous a point celé [e
dessein qu’elle a touchant ce berger, il faut que je vous en parle franchement, et que je vous
die, que ceste sorte de vie me deplaist infiniment, et que je la trouve fort honteuse, et pour elle,
et pour nous. Car elle en est tellement passionnée, que quelque mespris que ce berger fasse
d’elle, elle ne s’en peut distraire, et a tellement devant les yeux les predictions d’un certain
druyde, qu’elle croit tout son bon heur dependre de cest amour, et c’est le bon, que suivant
[’humeur des amans, elle juge Celadon tant aimable, qu’elle croit chacun le devoir aimer
autant qu’elle, comme si tous le voyoient de ses mesmes yeux. Et c’est [A mon grief : car elle
est devenue si jalouse de moy, qu’a peine me peut-elle souffrir aupres de luy. Or, ma soeur, si
ceste vie vient A se scavoir, comme il n’en faut point douter, puis qu’il n’y a rien de si secret
qui ne se descouvre, jugez que c’est qu’on dira de nous, et quelle opinion nous aurions de
quelgu’autre, A qui semblable chose fust arrivée. )’ay fait tout ce qui m’a esté possible pour
[’en distraire, mais ¢’a esté sans effect ; c’est pourquoy je suis resolue de la [aisser aimer, puis
qu’elle veut aimer, pourveu que ce ne soit point a nos despens. Je vous fais tous ce discours,
pour vous dire qu’il me sembleroit trés a propos d’y chercher quelque bon remede, et que je ne
voy point un moyen plus aisé, que par [’entremise de mon oncle, qui en viendra bien 4 bout par
son conseil et par sa prudence. — Ma soeur, respondit Silvie, je loue infiniment vostre dessein,
et pour vous donner commodité de conduire Adamas vers elle, je m’en retourneray d’icy, et
diray que j’ay esté chez Adamas, et que je n’ay trouvé ny vous, ny luy. — Il sera donc a propos,
respondit Leonide, que nous allions nous reposer dans quelque buisson, afin qu’il semble que
vous m’ayez cherchée plus long temps, aussi bien suis-je si lasse qu’il faut que je dorme un
peu, si je veux achever mon voyage. — Allons, ma soeur, repliqua Silvie, et croyez que vous ne
faites peu pour vous, d’oster Celadon d’entre nous, car je prevoy bien a 'humeur de Galathée,
qu’avec le temps il vous raporteroit beaucoup de desplaisir.



A ce mot, elles se prirent par [a main, et regardant ou elles pourroient passer une partie du
jour, elles virent un lieu de 'autre costé de Lignon, qui leur sembla si i propos, que passant
sur le pont de [a Boteresse, et laissant Bonlieu, sejour des druydes et vestales & main gauche,
et descendant le long de [a riviere, elles vindrent se mettre dedans un gros buisson, qui estoit
tout joignant le grand chemin, et de qui 'espaisseur rendoit en tout temps un agreable sejour,
ol apres avoir choisi ’endroit e plus couvert, elles s’endormirent ['une aupres de [autre. Et
cependant qu’elles reposoient, Astrée, Diane et Phillis vindrent de fortune conduire leurs
trouppeaux en ce mesme lieu, et, sans voir [es nymphes, s’assirent aupres d’elles. Et parce que
[es amitiez qui naissent en [a mauvaise fortune, sont bien plus estroittes et serrées, que celles
qui se congoivent dans le bonheur, Diane qui s’estoit [iée d’amitié avec Astrée, et Phillis,
depuis le desastre de Celadon, leur portoit tant de bonne volonté, et elles i elle, que presque
de tout [e jour elles ne s’abandonnoient. Et certes Astrée avoit bien besoin de consolation,
puis que presque au mesme temps elle perdit Alcé et Hippolyte ses pere et mere : Hippolyte
pour la frayeur qu’elle eut de [a perte d’Astrée, lors qu’elle tomba dedans I’eau, et Alcé pour le
desplaisir de [a perte de sa cher compagne ; qui toutesfois fut & Astrée un foible soulagement,
pouvant plaindre [a perte de Celadon sous [a couverture de celle de son pere et de sa mere.

Et comme je vous ay dit, Diane, fille de [a sage Bellinde, pour ne manquer au devoir de
voisinage, ’allant plusieurs fois visiter, trouva son humeur si agreable, et Astrée la sienne, et
Phillis celle de toutes deux, qu’elles se jurerent ensemble une si estroitte amitié, que jamais
depuis elles ne se separerent, et ce jour avoit esté le premier, qu’Astrée estoit sortie de sa
cabane. De sorte que ses deux fidelles compagnes se trouverent avec elle, mais elle ne fut
plustost assise, qu’elle n’aperceut de loin Semire, qui la venoit trouver. Ce berger avoit esté
long temps amoureux d’Astrée, et ayant recogneu qu’elle aimoit Celadon, il avoit esté cause
de leur mauvais mesnage, s’estant persuadé qu’ayant chassé Celadon, il obtiendroit aisément
son lieu ; il s’en venoit la trouver, afin de commencer son dessein, mais il fut fort deceu. Car
Astrée ayant recogneu sa finesse, conceut une haine si grande contre [uy, qu’aussi tost qu’elle
["apperceut, se mettant [a main sur les yeux, pour ne le voir, elle pria Phillis de [uy dire de sa
part, qu’il ne se presentast jamais a elle. Et ces paroles furent proférées avec un certain
changement de visage, et d’une si grande vehemence, que ses compagnes y recogneurent bien
une tres-grande animosité, qui fit avancer plus promptement Phillis vers le berger. Quand il
ouyt ce message, il demeura tellement confus en sa pensée, qu’il sembloit estre immobile. En
fin vaincu et contraint par [a cognoissance de son erreur, il [uy dit : Discrette Phillis, j’advoue
que le ciel est juste, de me donner plus d’ennuy qu’un coeur n’est capable de supporter, puis
gu’encor ne peut-il esgaler son chastiment 4 mon offence, ayant esté cause de faire rompre la
plus belle et [a plus entiere amitié qui ait jamais esté. Mais afin que les Dieux ne me
punissent point plus rigoureusement, dites a ceste belle bergere, que je demande pardon, et &
elle et aux cendres de Celadon, ’asseurant que 'extreme affection que je luy ay portée, a sans
plus esté la cause de ceste faute, que loin d’elle et de ses yeux, 4 bon droict courroucez, j'iray
plaignant toute ma vie. A ce mot il s’en alla tant desolé que son repentir toucha Phillis de
quelque pitié. Et estant revenue vers ses compagnes, leur redit ce que le berger avoit respondu.
Helas | ma soeur, dit Astrée, j’ay plus d’occasion de fuyr ce meschant, que je n’ay pas de
pleurer ; jugez par |3, si je le dois faire : c’est luy sans plus qui est cause de tout mon ennuy. —
Comment, ma soeur, dit-elle, de vostre ennuy 7 A-t’il tant de puissance sur vous ! Si j’0sois
vous raconter sa meschanceté, dit Astrée, et mon imprudence, vous diriez qu’il a usé de plus
grand artifice, que l’esprit le plus cauteleux sgauroit jamais inventer.

Diane qui recogneut que c’estoit 4 son occasion qu’elle n’en parloit pas plus clairement a
Phillis, pour n’y avoir encore que huict ou dix jours qu’elles se hantoient si familierement, leur



dit, que ce n’estoit pas son dessein de leur apporter de la contrainte. Et vous, belle bergere,
dit-elle se tournant vers la triste Astrée, me donnerez occasion de croire que vous ne m’aimez
pas, si vous usez moins librement envers moy, que envers Phillis, puis qu’encore qu’il n’y ait
pas si long temps, que j’ay le bien de vostre conversation, si ne devez-vous moins estre
asseurée de mon affection que de la sienne. Phillis alors [uy respondit : Je m’asseure qu’Astrée
parlera tousjours devant vous aussi franchement que devant elle mesme, son humeur n’estant
pas d’estre amie A moitié, et depuis qu’elle s’est jurée telle, il n’y a plus de cachette en son
ame. — [ est certain, continua Astrée, et ce qui m’empesche d’en parler d’avantage, ce n’est
seulement que remettre le fer dans une playe ne sert qu’a 'envenimer. — Si est-ce, repliqua
Diane, qu’il faut bien souvent user du fer pour les guerir ; et quant & moy, il me semble que de
dire [ibrement son mal 4 une amie, c’est luy en remettre une partie. Et si j'osois vous en prier,
ce me seroit une trés-grande satisfaction, de scavoir quelle a esté vostre vie, tout ainsi que je
ne feray jamais difficulté de vous raconter [a mienne, quand vous en aurez la curiosité. — Puis
que vous le voulez ainsi, respondit Astrée, et que vous avez agreable de participer & mes
ennuis, je veux donc que par apres vous me fassiez part de vos contentements, et que
cependant vous me permettiez d’user de briefveté en ce discours, que vous desirez sgcavoir de
moy ; aussi bien une histoire si mal-heureuse que la mienne, ne peut plaire que pour estre
courte.

Et s’estant toutes trois assises en rond, elle reprit [a parole de ceste sorte.

HISTOIRE

D’ASTREE ET PHILLIS

Ceux qui pensent que les amitiez et les haines passent de pere en fils, s’ils scavoient quelle a
esté |a fortune de Celadon et de moy, advoueroient sans doute qu’ils se sont bien fort
trompez. Car, belle Diane, je croy que vous avez souvent ouy dire la vieille inimitié d’entre
Alcé et Hippolyte, mes pere et mere, et Alcippe et Amarillis, pere et mere de Celadon, leur
haine les ayant accompagnez jusques au cercueil, qui a esté cause de tant de troubles entre les
bergers de ceste contrée que je m’asseure qu’il n’y a personne qui l'ignore le long des rives du
cruel et diffamé Lignon. Et toutesfois il sembla qu’Amour, pour monstrer sa puissance, voulut
expressement de personnes tant ennemies en unir deux si estroittement, que rien n’en peut
rompre les liens que [a mort. Car, A peine Celadon avoit atteint "aage de quatorze ou quinze
ans, et moy de douze ou treize, qu’en une assemblée qui se faisoit au temple de Venus, qui est
sur le haut de ce mont, relevé dans la plaine, vis a vis de Mont-Suc, & une lieue du chasteau
de Montbrison, ce jeune berger me vid, et comme il m’a raconté depuis, il en avoit conceu le
desir [ong temps auparavant par le rapport que ['on [uy avoit fait de moy. Mais
['empeschement que je vous ay dit de nos peres luy en avoit osté [es moyens, et faut que
j’advoue, que je ne croy pas qu’il en eust plus de volonté que moy ; car je ne scay pourquoy,
lors que j’oyois parler de luy, le coeur me tressailloit en ['estomach, si ce n’est que ce fut un
presage des troubles, qui depuis sont arrivez 4 son occasion. Or soudain qu’il me vid, je ne
s¢ay comment il trouva subject d’amour en moy, tanty a que depuis ce temps il se resolut de
m’aimer, et de me servir, et sembla qu’a cestre premiere veue nous fussions [’un et ['autre sur
[e point qu’il nous falloit aimer, puis qu’aussi-tost qu’on me dit que c’estoit le fils d’Alcippe,
je ressentis un certain changement en moy, qui n’estoit pas ordinaire.

Et dés lors toutes ses actions commencerent 4 me plaire et & me sembler beaucoup plus
agreables que de tous ces autres jeune bergers de son aage ; et parce qu’il nosoit encores
s’approcher de moy, et que la parole luy estoit interditte, ses regards, par leurs allées et
venues, me patlerent si souvent, qu’en fin je recogneu qu’il avoit envie de m’en dire



d’avantage. Et de fait, en un bal qui se tenoit au pied de [a montagne sous de vieux ormes, qui
rendent un agreable ombrage, il usa de tant d’artifice, que sans m’en prendre garde, et
monstrant que c’estoit par mesgarde, il se trouva au dessous de ma main. Quant A moy , je ne
fis point semblant de le cognoistre, et traittois avec [uy, comme avec tous les autres. Luy au
contraire en me prenant la main, baissa la teste, de sorte que faisant semblant de baiser sa
main, je sentis sur [a mienne sa bouche ; cet acte me fit monter [a rougeur au visage, et
feignant de n’y prendre garde, je tournay la teste de |'autre costé, comme attentive au branle
que nous dansions. Cela fut cause qu’il demeura quelque temps sans parler 4 moy, ne
s¢achant, comme je crois, par ot il devoit commencer ; en fin, ne voulant perdre ceste occasion
qu’il avoit si long temps recherchée, il s’avanca devant moy, et parla a 'oreille de Corilas, qui
me conduisoit 4 ce bal, si haut (feignant toutesfois de le dire bas) que j’ouys tels mots : Pleust
a Dieu, Corilas, que la querelle des peres de ceste bergere, et de moy, eust a se demesler entre
nous deux. Et [ors il se retira en sa place, et Corilas [uy respondit assez haut : Ne faites point
ce souhait, Celadon, car peut-estre ne soubaitterez vous jamais rien de si dangereux. —
Quelque hazard qu’il y ait (respondit Celadon tout haut) je ne me desdiray jamais de ce que
je vous ay dit, et en deussé-je donner le coeur pour gage. — En semblables promesses, repliqua
Corilas, on n’offre jamais une moindre asseurance que celle-13, et toutesfois il y en a fort peu,
qui quelque temps apres ne s’en desdient. — Quiconque, adjousta le berger, fera difficulté de
courre |a fortune dont vous me menacez, je le croiray pour homme de peu de courage. — C’est
vertu, respondit Corilas, d’estre courageux, mais c’est une folie aussi d’estre temeraire. — A la
preuve, repliqua Celadon, on cognoistra quel je suis ; et cependant je vous promets encore un
coup, que je ne m’en desdiray jamais.

Et parce que je faisois semblant de ne prendre garde a leurs discours, adressant sa parole &
moy, il me dit : Et vous, belle bergere, quelle opinion en avez-vous ! — Je ne sgay, luy
respondis-je, dequoy vous parlez. — I m’a dit, reprit Corilas, que pour tirer un grand bien d’un
grand mal, il voudroit que [a haine de vos peres fust changée en amour entre les enfans. —
Comment, respondis-je, faisant semblant de ne le cognoistre pas, estes-vous fils d’Alcippe !
Et m’ayant respondu qu’ouy, et de plus mon serviteur. Il me semble, [uy dis-je, qu’il eust été
plus A propos que vous vous fussiez mis aupres de quelqu’autre, qui eust eu plus d’occasion de
["avoir agreable que moy. — )’ay bien ouy dire, repliqua Celadon, que les dieux punissent les
erreurs des peres sur les enfans, mais entre [es hommes cela n’a jamais esté accoustumé. Ce
n’est pas qu’il ne doive estre permis a vostre beauté, qui est divine, d’user des mesmes
privileges des dieux ; mais si cela est, vous devez aussi comme eux le pardon quand on le vous
demande. — Est-ce ainsi, berger, interrompit Corilas, que vous commencez vostre combat en
criant mercy ! — En tel combat, respondit-il, estre vaincu c’est une espece de victoire, et quant
a moy je le veux bien estre, pourveu qu’elle en vueille la despouille. Je croy qu’ils eussent plus
[onguement continué leur discours, si le branle eust duré d’avantage, mais la fin nous separa,
et chacun reprit sa place. Quelque temps apres, on commenca de proposer les prix aux divers
exercices qu’on avoit accoustumé de faire, comme de luitter, de courre, de sauter, et de jetter [a
barre, ausquels Celadon pour estre trop jeune, ne fut receu qu’a celuy de la course dont il eut
le prix, qui estoit une guirlande de diverses fleurs, qui luy fut mise sur |a teste par toute
[’assemblée, avec beaucoup de louange, qu’estant si jeune il eust vaincu tant d’autres bergers.
Luy, sans beaucoup songer en soy-mesme, se [‘ostant, me la vint poser sur les cheveux, me
disant assez bas : Voicy qui reconfirme ce que je vous ay dit. Je fus si surprise que je ne peus
[uy respondre, et n’eust esté Artemis, vostre mere, Phillis, je [a [uy eusse rendue ; non pas que
venant de sa main elle ne me fust fort agreable, mais parce que je craignois qu’Alcé, et
Hippolyte le trouvassent mauvais. Toutesfois Artemis, qui desiroit plustost d’assoupir que



de r’allumer ces vieilles inimitiez, me commanda de [a recevoir, et de [’en remercier, ce que je
fis si froidement, que chacun jugea bien, que ce n’avoit esté que par ['ordonnance de ma tante.
Tout ce jour se passa de ceste sorte, et e [endemain aussi, sans que le jeune berger perdit une
seule commodité de me faire paroistre son affection. Et parce que le troisiesme jour on a
accoustumé de representer en [’honneur de Venus le jugement que Paris donna des trois
Déesses, Celadon resolut de se mesler parmy les filles sous habit de bergere. Vous scavez
bien que le troisiesme jour, sur la fin du repas, le grand Druyde a de coustume de jetter entre
les filles une pomme d’or, sur laquelle sont escrits [es noms des trois bergeres, qui [uy
semblent les plus belles de [a trouppe, avec ce mot Soit donnée a la plus belle des trois, et
qu’apres on tire au sort celle qui doit faire [e personnage de Paris, qui avec les trois bergeres
entre dans [e temple de [a Beauté, dedié a Venus, ol les portes estant bien fermées, elle fait
jugement de [a beauté de toutes trois, [es voyant nues, hormis un foible linge, qui les couvre de
[a ceinture jusques aupres du genouil. Et parce qu’autrefois il y a eu de I’abus, et que quelques
bergers se sont meslez parmy les bergeres, il fut ordonné par edict public, que celuy qui
commettroit semblable faute, seroit sans remission lapidé par les filles 4 [a porte du temple.
Or il advint que ce jeune enfant, sans consideration de ce danger extreme, ce jour [a s’habilla
en bergere, et se mettant dans nostre trouppe fut receu pour fille, et comme si [a fortune ['eust
voulu favoriser, mon nom fut escrit sur [a pomme, et celuy de Malthée, et de Scelle ; et lors
qu’on vint a tirer [e nom de celle qui feroit [e personnage de Paris, jouys nommer Orithie, qui
estoit [e nom que Celadon avoit pris. Dieu scait si en son ame il ne receut toute la joye dont il
pouvoit estre capable, voyant son dessein si bien reussir !

Enfin nous fusmes menées dans le temple, ou le juge estant assis en son siege, les portes
closes, et nous trois demeurées toutes seules dedans avec luy, nous commencasmes, selon
["'ordonnance, a nous deshabiller. Et parce qu’il falloit que chacune 4 part allast parler 4 luy, et
faire offre tout ainsi que les trois déesses avoient fait autrefois a Paris, Stelle qui fut [a plus
diligente 4 se deshabiller, s’alla [a premiere presenter 4 [uy qu’il contempla quelque temps, et
apres avoir ouy ce qu’elle [uy vouloit dire, il la fit retirer pour donner place & Malthée, qui
m’avoit devancée, parce que me faschant fort de me monstrer nue, j’allois retardant le plus
que je pouvois de me despouiller. Celadon a qui le temps sembloit trop long, apres avoir fort
peu entretenu Malthée, voyant que je n’y allois point, m’appella paresseuse. En fin ne
pouvant plus dilayer, j’y fus contrainte, mais, mon Dieu | quand je m’en souviens, je meurs
encor de honte : j’avois les cheveux espars, qui me couvroient presque toute, sur lesquels pour
tout ornement je n’avois que la guirlande que le jour au paravant il m’avoit donnée. Quand les
autres furent retirées, et qu’il me vid en cest estat aupres de luy, je pris bien garde qu’il
changea deux ou trois fois de couleur, mais je n’en eusse jamais soupgonné la cause ; de mon
costé [a honte m’avoit teint la joue d’une si vive couleur, qu’il m’a juré depuis ne m’avoir
jamais veue si belle, et eust bien voulu qu’il [uy eust esté permis de demeurer tout e jour en
ceste contemplation. Mais craignant d’estre découvert, il fut contraint d’abreger son
contentement, et voyant que je ne [uy disois rien, car [a honte me tenoit la [angue liée : Et
quoy, Astrée, me dit-il, croyez-vous vostre cause tant avantageuse, que vous n’ayez besoin
comme les autres, de vous rendre vostre juge affectionné ! — Je ne doute point, Orithie, [uy
respondis-je, que je n“aye plus de besoin de seduire mon juge par mes paroles, que Stelle ny
Malthée ; mais je sgay bien aussi que je leur cede autant en la persuasion qu’en [a beauté. De
sorte que neust esté la contrainte A quoy la coustume m’a obligée, je ne fusse jamais venue
devant vous pour esperance de gagner le prix. — Et si vous ['emportez, respondit le berger,
qu’est-ce que vous ferez pour moy ! — Je vous en auray, luy dis-je, d’autant plus d’obligation,
que je croy le meriter moins. — Et quoy, me repliqua-t/il, vous ne me faites point d’autre offre 7



— Il faut, luy dis-je, que [a demande vienne de vous, car je ne vous en sgaurois faire, qui
meritast d’estre receue. — Jurez moy, me dit le berger, que vous me donnerez ce que je vous
demanderay, et mon jugement sera 4 vostre avantage.

Apres que je le [uy eus promis, il me demanda de mes cheveux pour en faire un bracelet, ce que
je fis, et apres les avoir serrez dans un papier, il me dit : Or, Astrée, je retiendray ces cheveux
pour gage du serment que vous me faites, afin que si vous y contrevenez jamais, je les puisse
offrir  [a déesse Venus, et luy en demander vengeance. — Cela, [uy respondis-je, est superflu,
puis que je suis resolue de n’y manquer jamais. Alors avec un visage riant, il me dit : Dieu soit
[oué, belle Astrée, de ce que mon dessein a reussi si heureusement ; car scachez que ce que
vous m’avez promis, c’est de m’aimer plus que personne du monde, et me recevoir pour vostre
fidele serviteur, qui suis Celadon, et non pas Orithie, comme vous pensez. Je dis ce Celadon,
par qui Amour a voulu rendre preuve que la haine n’est assez forte pour detourner ses effets,
puis qu’entre [es inimitiez de nos peres, il m’a fait estre tellement a vous, que je n’ai point
redouté de mourir & [a porte de ce temple, pour vous rendre tesmoignage de mon affection.
Jugez, sage Diane, quelle je devins lors ; car amour me deffendoit de venger ma pudicité, et
toutesfois la honte m’animoit contre "lamour. Enfin apres une confuse dispute, il me fut
impossible de consentir A moy-mesme de le faire mourir, puis que ['offense qu’il m’avait faite
n’estoit procedée que de m’aimer trop. Toutesfois le cognoissant estre berger, je ne peux plus
[onguement demeurer nue devant ses yeux, et sans luy faire autre response, je m’en courus
vers mes compagnes, que je trouvay desja presque revestues. Et reprenant mes habits sans
sgavoir presque ce que je faisois, je m’habillay le plus promptement qu’il me fut possible.
Mais pour abreger, lors que nous fusmes toutes prestes, la dissimulée Orithie se mit sur le
sueil de [a porte, et nous ayant toutes trois aupres d’elle : )’ordonne, dit-il, que le prix de [a
beauté soit donné & Astrée, en tesmoignage de quoy je [uy presente la pomme d’or, et ne faut
que personne doute de mon jugement, puis que je [’ay veue, et qu’encores que fille, jen ay
ressenti [a force. En proferant ces mots, il me presenta la pomme que je receus toute troublée,
et plus encores quand tout bas il me dit : Recevez ceste pomme pour gage de mon affection,
qui est toute infinie comme elle est toute ronde. Je [uy respondis : Contente toy, temeraire,
que je la recois pour sauver ta vie, et qu’autrement je la refuserois de ta main. Il ne peut me
repliquer de peur d’estre ouy et recogneu, et parce que c’estoit la coutusme, que celle qui
recevoit [a pomme, baisoit le juge pour remerciement, je fus contrainte de le baiser ; mais je
vous asseure, que quand jusques alors je ne ['eusse point recogneu, j’eusse bien découvert que
c’estoit un berger, car ce n’estoit point un baiser de fille. Incontinent [a foule, et
l"applaudissement de la trouppe nous separa, parce que le druyde m’ayant couronnée, me fit
porter dans une chaire jusques ol estoit ["assemblée, avec tant d’honneur, que chacun
s’estonnoit, que je ne m’en resjouyssois d’avantage ; mais j’estois tellement interditte, et si
fort combatue d’amour et de despit, qu’a peine scavois-je ce que je faisois. Quant a Celadon,
aussi tost qu’il eut parachevé les ceremonies, il se perdit entre les autres bergers, et peu a peu
sans qu’on y prist garde, se retira de la troupe, et laissa ces habits empruntez, pour reprendre
[es siens naturels avec lesquels il nous vint retrouver ayant un visage si asseuré, que personne
ne s’en fust jamais douté.

Quant a moy, lors que je le revis, je n“0sois presque tourner les yeux sur luy, pleine de honte et
de colere ; mais luy qui s’en prenoit garde, sans en faire semblant, trouva le moyen de
m’accoster, et me dit assez haut : Le juge qui vous a donné le prix de beauté, a monstré d’avoir
beaucoup de jugement et me semble que quoy que la justice de vostre cause meritast bien une
si favorable sentence, vous ne laissez de [uy avoir quelque obligation. — Je croy, berger, [uy
respondis-je assez bas, qu’il m’est plus obligé que moy a luy, puis que s’il m’a donné une



pomme, qui en quelque sorte m’estoit deue, je [uy ay donné la vie, que pour sa temerité il
meritoit de perdre. — Aussi m’a-t’il dit, respondit incontinent Celadon, qu’il ne la veut
conserver que pour vostre service. — Si je n‘eusse eu plus d’egard, repliquay-je, 4 moy mesme
qu’a luy, je n’eusse pas laissé sans chastiment une si grande outrecuidance. Mais, Celadon,
c’est assez, coupons la ce discours, et contentez-vous, que si je ne vous ay faict punir comme
vous meritez, ce n’a seulement esté, que pour ne vouloir donner occasion a chacun de penser
quelque chose de plus mal 4 propos de moy et non point pour faute de volonté que j’eusse de
vous en voir chastié. — S’il n’y a eu, dit-il, que ceste occasion, qui ait retardé ma mort, dites
moy de quelle fagon vous voulez que je meure, et vous verrez que je n’ay moins de courage
pour vous satisfaire, que j’ay eu d’amour pour vous offenser.

Ce discours seroit trop long; si je voulois particulierement vous redire tous nos propos. Tanty
a, qu’apres plusieurs repliques d’un costé et d’autre, par lesquelles il m’estoit impossible de
douter de son affection, si pour [e moins les divers changemens de visage en peuvent donner
quelque cognoissance, je luy dis, feignant d’estre en colere : Ressouviens toy, berger, de
["mimitié de nos peres, et croy que celle que je te porteray ne leur cedera en rien, si tu
m’/importunes jamais plus de tes folies, ausquelles ta jeunesse et mon honneur font pardonner
pour ceste fois. Je luy dis ces derniers mots, afin de [uy donner un peu de courage, car il est
tout vray que sa beauté, son courage, et son affection me plaisoient : Et afin qu’il ne peust me
respondre, je me tournay pour parler a Stelle qui estoit pres de moy. Luy tout estonné de ceste
response, se retira de |’assemblée, si triste, qu’en peu de jours il devint presque
mescognoissable et si particulier, qu’il ne hantoit plus que les lieux plus retirez et sauvages de
nos bois. Dequoy estant advertie par quelques unes de mes compagnes, qui m’en parloient
sans penser que j’en fusse la cause, je commencay d’en ressentir de la peine, et resolus en
moy-mesme de chercher quelque moyen de [uy donner un peu plus de satisfaction. Et parce,
comme je vous ay dit, qu’il s’esloignoit de toute sorte de compagnie, je fus contrainte pour le
rencontrer, de conduire mes troupeaux du costé ou je sceus qu’il se retiroit le plus souvent, et
apres y avoir esté en vain deux ou trois fois, en fin un jour, ainsi que je l'allois cherchant, il me
sembla d’entr’ouyr sa voix entre quelques arbres, et je ne fus point trompée, car, m’aprochant
doucement, je le veis couché en terre de son long, et les yeux tous moites de larmes, si tendus
contre le ciel, qu’ils sembloient immobiles.

La veue que j’en eus, me trouvant toute disposée, m’esmeut tellement a pitié, que je me
resolus de ne le laisser plus en semblable peine. C’est pourquoy, apres I’avoir quelque temps
consideré, et ne voulant point luy faire paroistre, que je le voulusse rechercher, je me retiray
assez loin de [4, o0, faisant semblant de ne prendre garde a luy, je me mis a chanter si haut,
que ma voix parvint jusques a ses aureilles. Aussi tost qu’il m’ouyt, je veis qu’il se releva en
sursaut, et tournant les yeux du costé ot j’estois, il demeura comme ravy 4 m’escouter, 4 quoy
ayant pris garde, a fin de luy donner commodité de m’approcher, je fis semblant de dormir, et
toutesfois je tenois les yeux entr’ouverts pour voir ce qu’il deviendroit, et certes il ne manqua
point de faire ce que j’avois pensé ; car s’approchant doucement de moy il se vint mettre a
genoux le plus pres qu’il peut, et apres avoir demeuré long temps en cet estat, lors que je
faisois semblant d’estre le plus assoupie, pour luy donner plus de hardiesse, je sentis qu’apres
plusieurs souspirs, il se baissa doucement contre ma bouche, et me baisa.

Alors me semblant qu’il avoit bien assez pris de courage, j’ouvris les yeux, comme m’estant
esveillée quand il m’avoit touchée, et me relevant, je luy dis feignant d’estre en colere : Mal
appris berger, qui vous a rendu si outrecuidé, que de venir interrompre mon sommeil de ceste
sorte ! Luy alors tout tremblant, et sans lever les genoux : C’est vous, belle bergere, dit-il, qui
m’y avez contraint, et si j’ay failly, vous en devez punir vos perfections qui en sont cause. —



Ce sont toujours 4, luy dis-je, les excuses de vos outrecuidances ; mais si vous continuez a
m’offenser ainsi, croyez, berger, que je ne le supporteray pas. — Si vous appelez offense, me
respondit-il, d’estre aymée et adorée, commencez de bonne heure i chercher [e chastiment que
vous me voulez donner, car dés icy je vous jure, que je vous offenseray de ceste sorte toute ma
vie, et qu’il n’y a ny rigueur de vostre cruauté, ny inimitié de nos peres, ny empeschement de
["univers ensemble, qui me puisse divertir de ce dessein.

Mais, belle Diane, il faut que j’abbrege ces agreables discours, estans si peu convenables en
[a maison desastrée od je suis, et vous diray seulement qu’en fin estant vaincue, je luy dis :
Mais quoy, berger, quelle fin aura vostre dessein, puis que ceux qui vous peuvent rendre tel
qu’il leur plaist, le desapprouvent 7 — Comment, me repliqua-t/il incontint, rendre tel qu’il leur
plaist 7 tant s’en faut qu’Alcippe ait ceste puissance sur ma volonté, que je ne I’ay pas moy-
mesme. — Vous pouvez, luy respondis-je, vous dispenser de vous, & vostre gré, mais non pas
de 'obeissance que vous devez A vostre pere, sans faire une grande faute. — L ’obeissance,
adjousta-t’il, que je luy dois, ne peut passer au dela de ce que je puis sur moy. Car ce n’est pas
faillir, de ne point faire ce que ['on ne peut ; mais, soit ainsi que je le doive, puis que de deux
maux on doit fuir le plus grand, je choisiray plutost de faillir envers luy, qui n’est qu’un
homme, qu’envers vostre beauté qui est divine. Nos discours en fin continuerent si avant,
qu’il fallut que je luy permisse d’estre mon serviteur. Et d’autant que nous estions si jeunes et
['un et 'autre, que nous n’avions pas encore beaucoup d’artifice pour couvrir nos desseins,
Alcippe s’en print incontinent garde, et ne voulant point que ceste amitié passast plus outre,
il resolut avec le bon vieillard Cleante son ancien amy, de [uy faire entreprendre un voyage si
long, que I’absence effacast ceste jeune impression d’amour ; mais cest esloignement y profita
aussi peu que tous les autres artifices, dont depuis il se servit. Car Celadon, quoy que jeune
enfant, a tousjours eu une telle resolution A vaincre toutes difficultez, qu’au lieu que
quelqu’autre eust pris ces contrarietez pour peine, il les recevoit pour preuve de soy-mesme, et
[es nommoit les pierres de touche de sa fidelité ; et d’autant qu’il sceut que son voyage devoit
estre long, il me pria de [uy donner commodité de me dire & Dieu.

Je le fis, belle Diane, mais si vous eussiez veu ['affection dont il me supplioit de ["aimer, les
sermens dont il m’asseuroit de ne point changer, et les conjurations dont il m’obligeoit 4 n’en
aimer point d’autre, vous eussiez, sans doute, jugé, que toutes choses plus impossibles
pouvoient arriver plustost que la perte de ceste amitié. En fin ne pouvant plus retarder, il me
dit : Mon Astre, car tel estoit [e nom, dont plus communement en particulier il me nommoit,
je vous laisse mon frere Lycidas, & qui je ne celay jamais un seul de mes desseins. 1] scait quel
service je vous ay voué, permettez moy, si vous voulez que je parte avec quelque
contentement, que vous recevrez comme venant de moy, tous les services qu’il vous fera, et
par sa presence vous renouvellerez [a memoire de Celadon. Et certes il avoit raison de me faire
ceste priere, car Lycidas, durant son esloignement, se monstra si curieux d’obsever ce que son
frere [uy avoit recommandé, qu’il y en eut plusieurs qui creurent qu’il avoit succedé a
[’affection que son frere me portoit. Cela fut cause qu’Alcippe, apres I’avoir tenu trois ans
hors de ceste contrée, le rappella avec opinion qu’un si long terme auroit aisément effacé la
[egere impression qu’amour avoit peu faire en une ame si jeune, et que devenu plus sage, il
distrairoit mesme Lycidas de mon affection. Mais son retour ne me fut qu’une extreme
asseurance de sa fidelité ; car la froideur des Alpes, qu’il avoit passées par deux fois, ne peut
en rien diminuer e feu de son amour, ny les admirables beautez de ces Romaines le divertir
tant soit peu de ce qu’il m’avoit promis. O Dieu ! avec quel contentement me vint-il retrouver
l'il me supplia par son frere, que je luy donnasse commodité de me parler. Je croy avoir encore
sa lettre. Helas ! j’ay plus cherement consevé ce qui venoit de luy, que [uy-mesme. Et [ors elle



tira de sa poche un petit sac semblable a celuy que Celadon portoit, o & son imitation elle
conservoit curieusement les lettres qu’elle recevoit de luy, et tirant [a premiere, car elles
estoient toutes d’ordre, apres s’estre essuyé les yeux, elle leut tels mots.

LETTRE DE CELADON

a la Bergere Astrée

Belle Astrée, mon exil a esté vaincu de ma patience ; fasse le Ciel qu’il l'ait aussi esté de
vostre amitié. Je suis party avec tant de regret, et revenu avec tant de contentement, que
n’estant mort, ny en allant, ny en revenant, je tesmoigneray tousjours qu’on ne peut mourir de
trop de plaisir, ny de trop de desplaisir. Permettez-moy donc que je vous voye, a fin que je
puisse raconter ma fortune a celle qui est ma seule fortune.

Belle Diane, il est impossible que je me ressouvienne des discours, que nous eusmens alors,
sans me reblesser, de sorte que [a moindre playe m’en est aussi douloureuse que [a mort.
Pendant I’absence de Celadon, Artemis, ma tante et mere de Phillis, vint visiter ses parens,
et mena avec elle ceste belle bergére dit-elle, monstrant Phillis. Et parce que nostre fagon de
vivre luy sembla plus agreable que celle des bergers d’Allier, elle resolut de demeurer avec
nous, qui ne me fut pas peu de contentement ; car par ce moyen nous vismes a nous pratiquer,
et quoy que ["amitié ne fust pas si estroitte qu’elle a esté depuis, toutesfois son humeur me
plaisoit de sorte, que je passois assez agreablement plusieurs heures fascheuses avec elle. Et
lors que Celadon fut de retour, et qu’il I'eut quelque temps hantée, il en fit un si bon
jugement que je puis dire avec verité, qu’il est cause de estroitte affection, qui depuis a esté
entr’elle et moy. Ce fut A ceste fois que luy, ayant atteint ["aage de dix sept ou dix huict ans,
et moy de quinze ou seize, nous commencasmes de nous conduire avec plus de prudence ; de
sorte que pour celer nostre amitié, je le priay, ou plustost je le contraignis de faire cas de
toutes les bergeres, qui auroient quelque apparence de beauté, afin que la recherche qu’il
faisoit de moy, fust plustost jugée commune que particuliere. Je dis que je I’y contraignis,
parce que je n’ay pas opinion que sans son frere Lycidas il y eust jamais voulu consentir ; car
apres s’estre plusieurs fois jetté a genoux devant moy, pour revoquer [e commandement que je
[uy en faisois, en fin son frere [uy dit, qu’il estoit necessaire pour mon contentement d’en user
ainsi, et que s’il n’y scavoit point d’autre remede, il falloit qu’en cela il se servist de
["/magination, et que parlant aux autres, il se figurast que c’estoit 4 moy. Helas ! [e pauvre
berger avoit bien raison d’en faire tant de difficulté, car il prevoyoit trop veritablement que de
[4 procederoit [a cause de sa mort. Excusez, sage Diane, si mes pleurs interrompent mon
discours, puis que j’en ay tant de sujet, que ce seroit impieté de me les interdire.

Et apres s’estre essuyé les yeux, elle reprit son discours ainsi : Et parce que Phillis estoit
d’ordinaire avec moy, ce fut 4 elle qu’il s’adressa premierement, mais avec tant de contrainte,
que je ne pouvois quelquesfois m’empescher d’en rire, et d’autant que Phillis croyoit que ce
fust 4 bon escient, et qu’elle traittoit envers [uy comme on a de coustume d’user envers ceux
qui commencent une recherche, je me souviens que s’en voyant assez rudement traitté, il
chantoit fort souvent ceste chanson, qu’il avoit faite sur ce sujet.

CHANSON



Dessus les bords d’une fontaine

D’humide mousse revestus,

Dont l'onde & maints replis tortus,

S’alloit esgarant par la plaine,

Un berger se mirant en 'eau,

Chantoit ces vers au chalumeau :

Cessez un jour, cessez, la belle,

Avant ma mort d’estre cruelle.

Se peut-il qu’un si grand supplice,

Que pour vous je souffre en aimant,

Si les dieux sont dieux de justice,

Soit en fin souffert vainement !

Peut-il estre qu’une amitié

N’esmeuve jamais a pitié,

Mesme quand ["amour est extreme,

Comme est celle dont je vous ayme 7

Ces yeux de qui les mignardises

M ont souvent contraint d’esperer,

Encores que pleins de faintises,

Veulent-ils bien se parjurer !

I[s m’ont dit souvent que son coeur

Quitteroit en fin sa rigueur,

Accordant A ce faux langage

Le reste de son beau visage.

Mais quoy ! les beaux yeux des bergeres,

Se trouveront aussi trompeurs,

Que des cours les attraits pipeurs !

Doncques ces beautez bocageres,

Quoy que sans fard dessus e front,

Dedans le coeur se farderont,

Et n’apprendront en leurs escoles,

Qu’a ne donner que des paroles !

C’est assez, il est temps, la belle,

De finir ceste cruauté

Et croyez que toute beauté,

Quin’a la douceur avec elle,

(’est un oeil qui n’a point de jour,

Et qu’une belle sans amour,

Comme indigne de ceste flame,

Ressemble un corps qui n’a point d’ame.

Ma sceur, interrompit Phillis, je me ressouviens fort bien de ce que vous dites, et faut que je
vous fasse rire de [a fagon dont il parloit A moy, car le plus souvent ce n’estoient que des mots
tant interrompus, qu’il eust fallu deviner pour les entendre, et d’ordinaire, quand il me vouloit
nommer, il avoit tant accoustumé de parler & vous, qu’il m’appeloit Astrée. Mais voyez que
c’est de nostre inclination. Je recognoissois bien que [a nature avoit en quelque sorte
advantagé Celadon par dessus Lycidas ; toutesfois sans en pouvoir dire [a raison, Lycidas
m’estoit beaucoup plus agreable. — Helas ! ma soeur, dit Astrée, vous me remettez en



memoire un propos qu’il me tint en ce temps-la de vous, et de ceste belle bergere, dit-elle, en
tournant vers Diane. Belle bergere, me disoit-il, [a sage Bellinde, et vostre tante Artemis,
sont infiniment heureuses d’avoir de telles filles, et nostre Lignon leur est fort obligé, puis que
par leur moyen il a [e bon-heur de voir sur ses rives, ces deux belles et sages bergeres. Et
croyez que si je m’y cognois, elles seules meritent 'amitié d’Astrée, c’est pourquoy je vous
conseille de les aymer ; car je prevoy, pour le peu de cognoissance que j’ay eu d’elles, que bous
recevrez beaucoup de contentement de leur familiarité. Pleust & Dieu que ["une d’elles
daignast regarder mon frere Lycidas, avec quelle affection I’y porterois-je | Et d’autant que
j’avois encor fort peu de cognoissance de vous, belle Diane, je luy respondis, que je desirerois
plustost qu’il servist Phillis.

Et il advint ainsi que je le soubaittois, car ['ordinaire conversation qu’il eut avec elle 3 mon
occasion, produisit au commencement de [a familiarité entr’eux, et en fin de ['amour 4 bon
escient. Un jour qu’il [a trouva 4 commodité, il resolut de [uy declarer son affection avec le
plus d’amour, et [e moins de paroles qu’il pourroit : Belle bergere, [uy dit-il, vous avez assez de
cognoissance de vous-mesme, pour croire que ceux qui vous aiment, ne vous peuvent aimer
qu’infiniment. |l ne peut estre que mes actions ne vous ayent donné quelque cognoissance de
mon affection, pour peu que vous en ayez recogneu ; puis qu’on ne peut vous aimer qu’a
["extreme, vous devez advouer que mon amour est tresgrande, et toutesfois estant telle, je ne
demande en vous encore qu’un commencement de bonne volonté. Nous nous trouvasmes si
pres, Celadon et moy, que nous peusmes ouyr ceste declaration, et la response aussi que
Phillis luy fit, qui a la verité fut plus rude que je ne l'eusse pas attendu d’elle ; car dés [ong
temps auparavant, elle, et moy avions fort bien recogneu aux yeux et aux actions de Lycidas,
qu’il "aimoit, et en avions souvent discouru, et je [’avois plustost trouvée de bonne volonté
envers [uy qu’autrement.

Toutesfois a ce coup, elle luy respondit avec tant d’aigreur, que Lycidas s’en alla comme
desesperé, et Celadon qui aimoit son frere plus que ['ordinaire, ne pouvant souffrir de le voir
traitter de ceste sorte, et ne sgachant 4 qui s’en prendre, s’en faschoit presque contre moy,
dont au commencement je ne peus m’empescher de sousrire, et en fin je luy dis : Ne vous
ennuyez point, Celadon, de ceste response, car nous y sommes presque obligées, puis que les
bergers de ce temps, pour la plus part se plaisent beaucoup plus de faire croire a chacun qu’ils
ont plusierus bonnes fortunes, que presque de les avoir vrayement, ayant opinion que la gloire
d’un berger s’augmente par la diminution de nostre honneur. Et 4 fin que vous sgachiez que je
cognois bien ["humeur de Phillis, je prends la charge de mettre Lycidas en ses bonnes graces,
pouveu qu’il continue, et qu’il ait un peu de patience. Mais il faut advouer, que quand j’en
parlay la premiere fois a ceste bergere, elle me renvoya si loin, que je ne sgavois presque qu’en
esperer, si bien que je me resolus de [a gagner avec le temps ; mais Lycidas qui n’avoit point
de patience, fit dessein plusieurs fois de ne ["aimer plus, et en ce temps il alloit chantant
d’ordinaire tels vers.

STANCES

Sur une resolution de ne plus aimer.

Quand je vy ces beaux yeux nos superbes vainqueurs,
Soudain je m’y sousmis comme aux roys de nos cceurs,
Pensant que la rigueur en deust estre bannie ;

Mais depuis espreuvant leur dure cruauté,

Je creus qu’eterniser en nous leur tyrannie,

Ce n’estoit pas amour, mais plustost lascheté.



Il est vray que c’est d’eux, dont naissent tous les jours

Aux moindres de leurs traits quelques nouveaux amours ;

Mais a quoy sert cela, si comme de sa source

[’eau, soudain qu’elle y naist, incontinent s’enfuit 7

De mesme aussi ["amour, d’une soudaine course

S’enfuit loing de ces yeux, quoy qu’il en soit produit.

A son exemple aussi fuyons-les ces beaux yeux,

Fuyons-les, et croyons que c’est pour nostre mieux.

Et quand ils nous voudroient faire quelque poursuite,

N’attendons point leurs coups n’y pouvant resister,

Car il vaut beaucoup mieux se sauver a la fuitte,

Que d’attendre [a mort qu’on peut bien eviter.

Je croy que Lycidas n’eust pas si promptement mis fin a la cruauté dont Phillis refusoit son
affection, si de fortune un jour, qu’elle et moy, selon nostre coustume, nous allions promener le
[ong de Lignon, nous n’eussions rencontré ce berger dans une isle de [a riviere, en lieu fort
escarté, et ol il n’y avoit pas apparence de feinte. Nous le vismes d’un des costez de la riviere,
qui estoit bien assez large et profonde pour nous empescher d’aller ou il estoit, mais non pas
d’ouyr les vers qu’il alloit plaignant, en tracant a ce qu’il sembloit quelques chiffres sur [e
sable avec le bout de sa houlette, que nous ne pouvions recognoistre, pour la distance qu’il y
avoit de [uy a nous. Mais les vers estoient tels.

MADRICAL

Qu’il ne doit point esperer d’estre aimé.

Pensons-nous en Yaimant,

Que nostre amour fidelle

Puisse jetter en elle

Quelque seur fondement !

Helas | ¢’est vainement.

Car plustost pour ma peine

Ce que je vay tracer

Sur l'inconstante arene

Ferme se doit penser,

Que pour mon advantage

En son ame volage

Je jette onc en [Yaimant

Quelque seur fondement.

Peu apres nous ouysmes que s’estant teu pour quelque temps, il reprenoit ainsi la parole avec
un grand Helas ! et [evant les yeux au ciel : O Dieu ! si vous estes en colere contre moy, parce
que j’adore avec plus de devotion l"oeuvre de vos mains que vous mesme, pourquoy n’avez-
vous compassion de ['erreur que vous me faites faire ! que si vous n’aviez agreable que Phillis
fust adorée, ou vous deviez mettre moins de perfections en elle, ou en moy moins de
cognoissance de ses perfections ; car n’est-ce profaner une chose de tant de merite, que de luy
offrir moins d’affection !

Je croy que ce berger continua assez longuement semblables discours, mais je ne les peuz ouyr,
parce que Phillis me prenant par force sous le bras, m’emmena avec elle. Et [ors que nous
fusmes un peu éloignées, je luy dis : Mauvaise Phillis, pourquoy n’avez-vous pitié de ce berger
que vous voyez mourir 4 vostre occasion ! — Ma soeur, me respondit-elle, les bergers de ceste



contrée sont si dissimulés, que le plus souvent leur coeur nie ce que leur bouche promet ; que si
sans passion nous voulons regarder les actions de cestuy-cy, nous cognoistrons qu’il n’y a rien
qu’artifice. Et pour les paroles que nous venons d’ouyr, je juge quant A moy, que nous ayant
veues de loin, il s’est expressement mis sur nostre chemin, afin que nous ouyssions ses
plaintes dissimulées ; autrement n’eussent —elles pas esté aussi bonnes, dictes a nous
mesmes, qu’a ces bois, et A ces rives sauvages ! — Mais, ma soeur, luy repondis-je, vous le [uy
avez deffendu. — Voila, me repliqua-t’elle, une grande connoissance de son peu d’amitié, y a
t/il quelque commandement assez fort pour arrester une violente affection ! Croyez, ma soeur,
que [Yamitié qui peut flechir, n’est pas forte : pensez-vous que s’il eust desobey a mes
commandemens, je ne 'eusse pas tenu pour m’aimer d’avantage ! — Mais ma soeur, en fin, luy
dis-je, il vous a obey. — Et bien, me repliqua-t’elle, il m’a obey, et en cela je le tiens pour fort
obeissant, mais en ce qu’il a du tout laissé ma recherche, je le tiens pour fort peu passionné. Et
quoy ! estoit-i point d’advis qu’a [a premiere ouverture qu’il m’a faicte de sa bonne volonté,
j’en prisse des tesmoins, a fin qu’il ne s’en past plus desdire !

Sije ne 'eusse interrompue, je croy qu’elle eust continué encore long temps ce discours. Mais
parce que je desirois que Lycidas fust traité d’autre sorte, pour la peine que Celadon en
souffroit, je luy dis, que ces fagons de parler estoient A propos avec Lycidas, mais non pas
avec moy, qui s¢avois bien que nous sommes obligées de monstrer plus de mécontentement
quand on nous parle d’amour, que nous n’en ressentons, a fin d’espreuver par [4, quelle
intention ont ceux qui parlent 4 nous ; que je la louerois, si elle usoit de ces termes envers
Lycidas, mais que c’estoit trop de meffiance envers moy, qui ne luy avois jamais celé que ce
j’avois de plus secret dans [ame ; et que pour conclusion, puis qu’il estoit impossible qu’elle
evitast d’estre aimée de quelqu’un, qu’il valoit beaucoup mieux que ce fust de Lycidas, que de
tout autre, puis qu’elle devoit desja estre asseurée de son affection. A quoy elle me respondit,
qu’elle n’avoit jamais pensé de dissimuler envers moy, et qu’elle seroit trop marrie que j’eusse
ceste opinion d’elle, et que pour m’en rendre plus de preuves, puis que je voulois qu’elle receust
Lycidas, qu’elle m’obeyroit lors qu’elle recognoistroit qu’il I’aymeroit ainsi que je disois. Cela
fut cause que Celadon la trouvant quelque temps apres avec moy, luy donna une lettre que
son frere [uy escrivoit par mon conseil.

LETTRE DE LYCIDAS A PHILLIS

Si je ne vous ay tousjours aimée, que jamais ne sois-je aimé de personne, et si mon affection a
jamais changé, que jamais le mal-heur od je suis ne se change. I est vray que depuis quelque
temps, j’ay plus caché d’amour dans le coeur, que je n’en ay laissé paroistre en mes yeux, ny
en mes paroles. Sij’ay failli en cela, accusez en le respect que je vous porte, qui m’a ordonné
d’en user ainsi. Que si vous ne croyez le serment que je vous en fay, tirez en telle preuve que
vous voudrez de moy, et vous cognoistrez que vous m’avez mieux acquis, que je ne sgay vous
en asseurer par mes veritables, mais trop impuissantes paroles.

En fin, sage Diane, apres plusieurs repliques d’un costé et d’autre, nous fismes en sorte que
Lycidas fut receu, et dés lors nous commencgasmes tous quatre une vie, qui n’estoit point
desagreable, nous favorisans ['un "autre avec le plus de discretion qu’il nous estoit possible.
Et a fin de mieux couvrir nostre dessein, nous inventasmes plusieurs moyens, fut de nous
parler, fut de nous escrire secrettement. Vous aurez peut-estre bien pris garde a ce rocher, qui
est sur [e grand chemin allant a [a Roche. |l faut que vous scachiez, qu’il y a un peu de peine a
monter au dessus, mais y estant, le lieu est enfoncé, de sorte que ['on s’y peut tenir debout
sans estre veu par dehors, et parce qu’il est sur le grand chemin, nous le choisismes pour nous
y assembler, sans que personne nous vist ; que si quelqu’un nous rencontroit en y allant, nous



feignions de passer chemin, et afin que ['un ny l"autre n’y allast point vainement, nous
mettions dés [e matin quelque brisée au pied, pour marque que nous avions a nous dire
quelque chose. |l est vray que pour estre trop pres du chemin, pour peu que nostre voix
haussast, nous pouvions estre ouys de ceux qui alloient et venoient ; et cela estoit cause que
d’ordinaire nous laissions ou Phillis, ou Lycidas en garde, qui d’aussi loing qu’ils voyoient
approcher quelqu’un, toussoient pour nous en advertir. Et parce que nous avions coustume de
nous escrire tous les jours, pour estre quelquefois empeschez, et ne pouvoir venir en ce lieu,
nous avions choisi le [ong de ce petit ruisseau, qui costoye la grande allée, un vieux saule
mymangé de vieillesse, dans le creux duquel nous mettions tous les jours des lettres, et afin
de pouvoir plus aisément faire response, nous y laissions ordinairement une escritoire.

Bref, sage Diane, nous nous tournions de tous les costez qu’il nous estoit possible, pour nous
tenir cachez. Et mesme nous avions pris une telle coustume de ne nous parler point, Celadon
et moy, ny Lycidas et Phillis, qu’il y en eut plusieurs qui creurent que Celadon eust changé de
volonté. Et parce qu’au contraire aussi tost qu’il voyoit Phillis, il l'alloit entretenir, et elle [uy
faisoit toute la bonne chere qu’il luy estoit possible, et moy de mesme, toutes les fois que
Lycidas arrivoit, je rompois compagnie A tout autre pour parler A [uy, il advint que par
succession de temps Celadon mesme eut opinion que j’aymois Lycidas, et moy je creus qu’il
aymoit Phillis, et Phillis pensa que Lycidas m’aymoit, et Lycidas eut opinion que Phillis
aymoit Celadon. De sorte que nous nous trouvasmes, sans y penser, tellement embrouillez de
ces opinions, que la jalousie nous fit bien paroistre qu’il faut peu d’apparence pour la faire
naistre dans un coeur qui aime bien. — A |a verité, interrompit Phillis, nous estions bien
escolieres d’amour en ce temps-[a ; car A quoy nous servoit, pour cacher ce que vrayment nous
aymions, de faire croire & chacun un amour qui n’estoit pas ! puis que vous deviez bien autant
craindre que I’on creust que vous voulussiez du bien i Lycidas comme 4 Celadon. — Ma soeur,
ma soeur, repliqua Astrée, luy frappant de [a main sur [’espaule, nous ne craignons guere
qu’on pense de nous ce qui nest pas, et au contraire [e moindre soupgon de ce qui est vray, ne
nous laisse aucun repos. Cette jalousie, continua-t’elle, se tournant vers Diane, nous
attaignit tellement tous quatre, que je ne crois pas que la vie nous eust longuement duré, si
quelque bon demon ne nous eust fait resoudre de nous en esclaircir en presence les uns des
autres. Desja sept ou huict jours s’estoient escoulez, que nous ne nous voyions plus dans le
rocher, et que les lettres que Celadon et moy mettions au pied du saule, estoient si differentes
de celles que nous avions accoustumé, qu’il sembloit que ce fussent differentes personnes. En
fin , comme je vous dis, quelque bon demon ayant soucy de nous, nous fit par hazard
rencontrer tous quatre en ce mesme lieu sans nulle autre compagnie. Et ['amitié de Celadon
(d’autant plus forte que toutes les autres, qu’elle le contraignit le premier de parler) [uy mit
ces paroles dans [a bouche : Belle Astrée, si je pensois que le temps peust remedier au mal que
je ressens, je m’en remettrois au remede qu’il me pourroit t'apporter ; mais puis que plus il va
vieillissant, plus aussi va-t/il augmentant, je suis contraint de luy en rechercher un meilleur
par la plainte que je vous veux faire du tort que je recoy, et d’autant plus aisément m’y suis-je
resolu, que je suis pour faire ma plainte, et devant mes juges, et devant mes parties. Et lors
qu’il vouloit continuer, Lycidas I/interrompit disant qu’il estoit en une peine qui n’estoit en
grandeur guere differente de [a sienne. — En grandeur ! dit Celadon, il est impossible, car [a
mienne est extreme. — Et [a mienne, repliqua Lycidas, est sans comparaison.

Cependant que nos bergers parloient ensemble, je me tournay vers Phillis, et [uy dis : Vous
verrez, ma soeur, que ces bergers se veulent plaindre de nous. A quoy elle me respondit, que
nous avions bien plus d’occasion de nous plaindre d’eux. Mais encore, [uy dis-je, que j’en aye
beaucoup de me douloir de Celadon, toutesfois j’en ai encor d’avantage de vous, qui sous



tiltre de [’amitié que vous feignez de me porter, ['avez distrait de celle qu’il me faisoit
paroistre, de sorte que je puis dire, que vous me ["avez desrobé. Et parce que Phillis demeura si
confuse de mes propos, qu’elle ne scavoit que me respondre, Celadon s’adressant 4 moy, me
dit : Ah | belle bergere, mais volage comme belle, est-ce ainsi que vous avez perdu [a memoire
des services de Celadon et de vos serments ! Je ne me plains pas tant de Lycidas, encor qu’il
ait manqué au devoir de [a proximité et de ["amitié qui est entre nous, comme je me deuls de
vous 4 vous mesme, scachant bien que le desir que vos perfections produisent dans un coeur,
peut bien faire oublier toute sorte de service. Mais est-il possible qu’un si [ong service que le
mien, une si absolue puissance que celle que vous avez tousjours eue sur moy, et une si entiere
affection que [a mienne, n’ait peu arrester |'inconstance de vostre ame ! ou bien si encore tout
ce qui vient de moy est trop peu pour e pouvoir, comment est-ce que vostre foy si souvent
jurée, et les dieux si souvent pris pour tesmoins, ne vous ont peu empescher de faire devant
mes yeux une nouvelle election 7 En mesme temps Lycidas prenant la belle main de Phillis,
apres un grand souspir, luy dit : Belle main, en qui j’ay entierement remis ma volonté, puis-je
vivre et sgavoir que tu te plaises a la despouille d’un autre coeur que du mien 7 du mien, dis-je,
qui avoit merité tant de fortune, si quelqu’un eust peu en estre digne par la plus grande, par [a
plus sincere et par la plus fidele amitié qui ait jamais esté !

Je ne pus escouter les autres paroles que Lycidas continua, car je fus contrainte de respondre a
Celadon : Berger, berger, [uy dis-je, tous ces mots de fidelité et d’amitié sont plus en vostre
bouche, qu’en vostre coeur, et j’ay plus d’occasion de me plaindre de vous, que de vous
escouter ; mais parce que je ne fay plus d’estat de rien qui vienne de vous, je ne daignerois
m’en douloir. Vous en devriez faire de mesme, si vos dissimulations le vous permettoient ;
mais puis que nos affaires sont en ce terme, continuez, Celadon, aymez bien Phillis, et [a
servez bien, ses vertus le meritent. Que si en parlant a vous je rougis, c’est de despit d’avoir
aymé ce qui en estoit tant indigne, et de m’y estre si lourdement deceue. L’estonnement de
Celadon fut si grand, oyant les reproches que je [uy faisois, qu’il demeura [onguement sans
pouvoir parler, ce qui me donna commodité d’ouyr ce que Phillis respondoit a Lycidas :
Lycidas, Lycidas, [uy dit elle, celuy qui me doit, me demande. Vous me nommez volage, et
vous sgavez bien que c’est [e nom le plus convenable 4 vos actions ; mais vous pensez en vous
plaignant le premier, effacer le tort que vous me faites, 3 moy ! non, je faux, mais a vous-
mesme, car ce vous est plus de honte de changer, que je ne fais de perte en vostre changement.
Mais ce qui m’offense, c’est que vous vueilliez m’accuser de vostre faute, et feindre quelque
bonne occasion de vostre infidelité : il est vray toutesfois, que celuy qui degoit un frere, peut
bien tromper celle qui ne [uy est rien.

Et [ors se tournant vers moy, elle me dit : Et vous, Astrée, croyez que le gain que vous avez
fait, le divertissant de mon amitié, ne peut estre de plus longue durée que jusques a ce qu’il se
presente un autre objet, encor que je sgache bien que vos perfections ont tant de puissance,
que si ce n’estoit un coeur tout de plume, vous le pourriez arrester. — Phillis, luy repliquay-je,
[a preuve rend tesmoignage que vous estes une flatteuse, quand vous parlez ainsi des
perfections qui sont en moy, puis que m’ayant desrobé Celadon, il faut qu’elles soient bien
foibles, ne ["ayant peu retenir apres I’avoir pris. Celadon se jettant a genoux devant moy : Ce
n’est pas, me dit-il, pour mespriser les merites de Phillis, mais je proteste bien devant tous les
dieux, qu’elle n’alluma jamais [a moindre estincelle d’amour dans mon ame, et que je
supporteroy avec moins de desespoir ['offence que vous feriez contre moy en changeant, que
non point celle que vous faites contre mon affection en me blasmant d’inconstance.

Il ne sert a rien, sage Diane, de particulariser tous nos discours, car ils seroient trop longs, et
VvOUs pourroient ennuyer ; tant y a qu’avant que nous separer nous fusmes tellement remis en



nostre bon sens, ainsi le faut-il dire, que nous recogneusmes le peu de raison qu’il y avoit de
nous soupconner les uns les autres. Et toutesfois nous avions bien a louer [e Ciel, que nous
nous fissions ceste declaration tous quatre ensemble, puis que je ne crois pas qu’autrement il
eust esté possible de desraciner cette erreur de nostre ame ; et, quant 4 moy, je vous asseure
bien que rien n’eust peu me faire entendre raison, si Celadon ne m’eust parlé de ceste sorte
devant Phillis mesme.

Or depuis ce temps nous allasmes un peu plus retenus que de coustume. Mais au sortir de ce
travail je rentray en un autre qui n’estoit guere moindre, car nous ne peusmes si bien
dissimuler, qu’Alcippe qui y prenoit garde, ne recogneust que ’affection de son fils envers
moy nestoit pas du tout esteinte. Et pour s’en asseurer, il veilla si bien ses actions, que
remarquant avec quelle curiosité il alloit tous les jours A ce vieil saule, ot nous mettions nos
lettres, un matin il s’y en alla [e premier, et apres avoir [onguement cherché, prenant garde a la
foulure que nous avions faite sur [’herbe pour y estre allez si souvent, il se laissa conduire, et
le trac le mena droit au pied de I’arbre, ou il trouva une lettre que 'y avois mise le soir ; elle
estoit telle.

LETTRE D’ASTREE A CELADON

Hier nous allasmes au temple, ot nous fusmes assemblées pour assister aux honneurs qu’on
fait 4 Pan, et a Siringue en leur chommant ce jour : j’eusse dit festoyant, si vous y eussiez
esté, mais ’amitié que je vous porte est telle, que ny mesmes les choses divines, s’il m’est
permis de le dire ainsi, sans vous ne me peuvent plaire. Je me trouve tant incommodée de nos
communs importuns, que sans a promesse que j’ay faicte de vous escrire tous les jours, je ne
s¢ay si aujourd’huy vous eussiez eu de mes nouvelles : recevez-les donc pour ce coup de ma
promesse.

Quand Alcippe eut leu ceste lettre, il [a remit au mesme lieu, et se cachant pour voir [a
response, son fils ne tarda pas d’y venir, et ne se trouvant point de papier rescrivit sur le dos
de ma lettre.

Et m’a dit depuis que la sienne estoit telle.

LETTRE DE CELADON A LA BERGERE ASTREE

Vous m’obligez et desobligez en mesme temps ; pardon, si ce mot vous offense. Quand vous
me dites que vous m’aimez, puis-je avoir quelque plus grande obligation a tous les dieux !
Mais l'offense n’est pas petite, quand ceste fois vous ne m’escrivez que pour me ["avoir
promis, car je dois ce bien 4 vostre promesse et non pas a vostre amitié. Ressouvenez vous, je
vous supplie, que je ne suis pas a vous, parce que je le vous ay promis, mais parce que
veritablement je suis vostre, et que de mesme je ne veux pas des lettres pour [es conditions qui
sont entre nous ; mais pour le seul tesmoignage de vostre bonne volonté, ne les cherissant pas
pour estre marchandées, mais pour m’estre envoyées d’une entiere et parfaite affection.
Alcippe n’avoit peu recognoistre qui estoit la bergere A qui cette lettre s’adressoit, car il n’y
avoit personne de nommé. Mais voyez que c’est d’un esprit qui veut contrarier ; il ne plaignit
pas sa peine d’attendre en ce mesme lieu plus de cing ou six heures, pour voir qui seroit celle
qui la viendroit querir, s’asseurant bien que le jour ne s’escouleroit pas, que quelqu’une ne [a
vint prendre. |l estoit desja fort tard quand je m’y en allay ; mais soudain qu’il m’apperceut,
de peur que je ne la prisse, il se leva, et fit semblant de s’estre endormy [4, et moy, pour ne luy
point donner de soupcon, tournant mes pas, je faignis de prendre une autre voye. Luy au
contraire, fort satisfait de sa peine, aussi tost que je fus partie, prit la lettre, et se retira chez
soy, d’ou il fit incontinent dessein d’en envoyer son fils, parce il ne vouloit en sorte quelconque



qu’il eust alliance entre nous, a cause de I’extreme inimitié qu’il y avoit entre Alcée et [uy, et
au contraire avoit I'intention de [e marier avec Malthée, fille de Forelle, pour quelque
commodité qu’il pretendoit de leur voisinage. Les paroles qui furent dites entre nous i son
depart, n‘ont esté que trop divulguées par une des nymphes de Bellinde ; car je ne sgay
comment ce jour [a Lycidas, qui estoit au pied du rocher, s’endormit, et ceste nymphe en
passant nous ouyt, et escrivit dans des tablettes tous nos discours. — Et quoy, interrompit
Diane, sont- ce les vers que j’ay ouy chanter 4 une des nymphes de ma mere, sur le depart
d’un berger 7 — Ce les sont, respondit Astrée, et parce que je n’ay jamais voulu faire semblant
qu’il y eust quelque chose qui me touchast, je ne les ay osé demander. — Ne vous en mettez
point en peine, repliqua Diane, car demain je vous en donneray une coppie. Et apres qu’Astrée
[’en eut remerciée, elle continua : Or durant cest esloignement, Olimpe, fille du berger
Lupeandre, demeurant sur les confins de Forests, du costé de la riviere de Furan, vint avec sa
mere en nostre hameau ; et parce que ceste bonne vieille aymoit fort Amarillis, comme ayant
de jeunesse esté nouries ensemble, elle [a vint visiter. Ceste jeune bergere n’estoit pas si belle
qu’elle estoit affettée, et avoit si bonne opinion d’elle mesme, qu’il [uy sembloit que tous les
bergers qui la regardoient, en estoient amoureux, qui est une regle infaillible pour toutes celles
qui s’affectionnent aisément. Cela fut cause qu’aussi tost qu’elle fut arrivée dans [a maison
d’Alcippe, elle commenca de s’embesongner de Lycidas, ayant opinion que la civilité dont il
usoit envers elle, procedast d’amour ; soudain que e berger s’en apperceut, il nous le vint dire,
pour scavoir comme il avoit 4 s’y conduire. Nous fusmes d’avis, afin de mieux couvrir
["affection qu’il portoit & Phillis, qu’il maintint Olimpe en ceste opinion. Et peu apres il advint
par mal-heur qu’Artemis eut quelque affaire sur les rives d’Allier, ot elle emmena avec Phillis,
quelque artifice que nous sceussions inventer pour la retenir. Durant cest esloignement, qui
peut estre de six 4 sept [unes, [a mere d’Olimpe s’en retourna, et laissa sa fille entre [es mains
d’Amarillis, en intention que Lycidas I"espouseroit, jugeant selon ce qu’elle en voyoit, qu’il
[’aimoit desja beaucoup ; et parce que c’estoit un party advantageux pour elle, elle fut
conseillée par sa mere de le rendre le plus amoureux qu’il [uy seroit possible. Et vous asseure,
belle Diane, qu’elle ne s’y feignit point, car depuis ce temps-la elle estoit plustost celle qui
recherchoit, que [a recherchée.

Si bien que un jour qu’elle le trouva & propos, ce luy sembloit, dans le plus retiré du bois de
Bon- lieu, ot de fortune il estoit allé chercher un brebis qui s’estoit esgarée, apres quelques
propos communs, elle [uy jetta un bras au col, et apres ["avoir baisé, [uy dit : Gentil berger, je
ne scay qu’il y peut avoir en moy de si desagreable, que je ne puisse par tant de
demonstrations de bonne volonté trouver lieu en vos bonnes graces. — C’est peut- estre,
respondit [e berger en sousriant, parce que je n’en ay point. — Celuy qui diroit comme vous,
repliqua la bergere, devroit estre estimé autant aveugle que vous ’estes, si vous ne voyez
point loffre que je vous fais de mon amitié. Jusques a quand, berger, ordonnez- vous que
j’aime sans estre aimée, et que je recherche sans que ['on m’en scache gré 7 5i me smble-t’il
que les autres bergeres, de qui vous faites tant de cas, ne sont point plus aimables que moy, ny
n’ont aucun avantage dessus moy, sinon en la possession de vos bonnes graces. Olimpe
proferoit ces paroles avec tant d’affection, que Lycidas en fut esmeu.

Belle Diane, toutes les autres fois que je me suis ressouvenue de [’accident qui arriva lors a ce
berger, je n’ay peu m’empescher d’en rire, mais ores mon mal-heur me le deffend. Et toutesfois
il me semble qu’il n’y a pas dequoy s’ennuyer, sinon pour Phillis, qui [ui avoit tant commandé
de feindre de Iaimer ; car la feinte en fin fut 4 bon escient, et ainsi ceste miserable Olimpe,
pensant par ses faveurs se faire aime d’avantage, se rendit depuis ce temps-la si mesprisée,
que Lycidas [ayant eu d’elle tout ce qu’il en pouvoit avoir| [a desdaigna, de sorte qu’il ne la



pouvoit souffrir aupres de [uy. Incontinent que ceste fortune luy fut arrivée, il me [a vint
raconter avec tant d’apparence de desplaisir, qu j’eus opinion qu’il se repentoit de sa faute. Et
toutesfois il n’advint pas ainsi, car ceste bergere fit tant |a folle, qu’elle en devint enceinte ; et
lors qu’elle commencoit de ressentir, Phillis revint de son voyage. Et si je 'avois attendue
avec beaucoup de peine, aussi [a receus-je avec beaucoup de contentement ; mais comme on
s’enquiert ordinairement le plutost de ce qui touche au cceur, Phillis, apres les deux ou trois
premieres paroles, ne manqua de demander comme Lycidas se portoit, et comme il se
gouvernoit avec Olimpe. Fort bien, [uy respondis-je, et m’asseure qu’il ne tardera guere a vous
en venir dire de nouvelles.

Je luy en tranchois le propos si court, de peur de luy dire quelque chose qui offensast Lycidas,
qui de son costé n’estoit pas sans peine, ne scachant comme aborder sa bergere. En fin il se
resolut de souffrir toutes choses plustost que d’estre banny de sa veue, et s’en vint la trouver
en son logis, ou il scavoit que j’estois. Soudain que Phillis le vid, elle courut a [uy les bras
ouverts pour le saluer ; mais s’estant un peu reculé, il luy dit : Belle Phillis, je n’ay point assez
de hardiesse pour m’approcher de vous, si vous ne me pardonnez la faute que je vous ay faite.
La bergere |ayant opinion qu’il s’excusoit de ne [uy estre venu au devant, comme il avoit
accoustumé] [uy respondit : Il n’y a rien qui me puisse retarder de saluer Lycidas, et quand il
m’auroit offensée beaucoup d’avantage, je luy pardonne toutes choses. A ce mot elle s’avanca,
et [e salua avec beaucoup d’affection ; mais il y eut du plaisir quand elle 'eut ramené a moy, et
qu’il me pria de declarer son erreur & sa maistresse, afin de scavoir promptement a quoy elle le
condamneroit : Non pas, dit-il, que e regret de |’avoir offensée ne m’accompagne au cerceuil,
mais pour le desir que j’ay de sgavoir qu’elle ordonnera de moy. Ce mot fit montrer [a couleur
au visage de Phillis, se doutant bien que son pardon avoit esté plus grand, que son intention ;
a quoy Lycidas prenant garde : Je n’ay point assez de courage, me dit-il, pour ouyr la
declaration que vous luy en ferez. Pardonnez moy donc, belle maistresse, [se tournant vers
Phillis], si je vous romps si tost compagnie, et si ma vie a despleu, et que ma mort vous puisse
satisfaire, ne soyez point avare de mon sang. A ce mot, quoy que Phillis le r’appellast, il ne
voulust revenir, au contraire poussant [a porte il nous laissa seules.

Vous pouvez croire que Phillis ne fut paresseuse de s’enquerir s’il y avoit quelque chose de
nouveau et d’oll venoit une si grande crainte. Sans ["arrester d’un long discours, je [uy dis ce
qui en estoit, et ensemble mis toute [a faute dessus nous, qui avions esté si mal advisées de
ne prevoir que sa jeunesse ne pouvoit faire plus de resistance aux recherches de ceste folle, et
que son desplaisir en estoit si grand, que son erreur en estoit pardonnable. Du premier coup je
n’obtins pas d’elle ce que je desirois ; mais, peu de jours apres, Lycidas par mon conseil se vint
jetter A ses genoux. Et parce que pour ne le voir point, elle s’en courut en une autre chambre, et
de celle [a en une autre, fuyant Lycidas, qui ’alloit poursuivant, et qui estoit resolu, ainsi qu’il
disoit, de ne [a laisser en paix, qu’il n’eust le pardon, ou [a mort, en fin, ne sgcachant plus od
fuyr, elle s’arresta en un cabinet, ot Lycidas entrant et fermant les portes, se remit A genoux
devant elle, et sans luy dire autre chose, attendoit ["arrest de sa volonté. Ceste affectionnée
opiniastreté eut plus de force sur elle, que mes persuasions, et ainsi apres avoir demeuré
quelque temps sans luy rien dire : Va, [ui dit-elle, importun, c’est 4 ton opiniastreté, et non a
toy que je pardonne. A ce mot luy baisa [a main, et me vint ouvrir [a porte, pour me monstrer
qu’il en avoit eu [a victoire. Et [ors voyant ses affaires en si bon estat, je ne les laissay point
separer que toutes offenses ne fussent entierement remises. Et Phillis pardonna tellement a
son berger, que depuis e voyant en peine extreme de celer [e ventre d’Olimpe, qui grossissoit
a veue d’ceil, elle s’offrit de luy ayder et assister en tout ce qu’il [uy seroit possible.

Pour certain, interrompit alors Diane, voila une estrange preuve de bonne amitié : pardonner



une telle offense qui est entierement contre ['amitié, et de plus empescher que celle qui en est
cause n’en ait du desplaisir | Sans mentir, Phillis, c’est trop, et pour moy j’advoue que mon
courage ne le sgauroit souffrir. — Si fit donc bien mon amitié, respondit Phillis, et par [a vous
pouvez juger de quelle qualité elle est. — Laissons ceste consideration a part, repliqua Diane,
car elle seroit fort desavantageuse pour vous, puis que de ne ressentir les offenses qui se font
contre ["amitié, c’est plustost signe de deffaut que de surabondance d’amour ; et quant a moy,
sij’eusse esté des amies de Lycidas, j’eusse expliqué ceste offre au desavantage de vostre
bonne volonté. — Ah | Diane, dit Phillis, si vous scaviez que c’est que d’aimer, comme de vous
faire aimer, vous jugeriez qu’au besoin se cognoist 'lamy, mais le Ciel s’est contenté de vous
avoir faite pour estre aimée, et non pas pour aymer. — Si cela est, respondit Diane, je luy suis
plus obligé d’un tel bien, que de [a vie : mais si suis-je capable sans aimer de juger de "amitié.
— Il ne se peut, interrompit Phillis. — )’aime donc mieux m’en taire, respondit Diane, que d’en
parler avec une si chere permission. Toutesfois si vous me voulez faire autant de grace qu’au
medecin, qui parle et juge indifferemment de toutes sortes de maladies sans les avoir eues, je
diray, que s’il y a quelque chose en [’amitié, dont ['on doive faire estat, ce doit estre sans plus
[amitié mesme : car toute autre chose qui nous en plaist, ce n’est que pour estre jointe avec
elle. Et par ainsi il n’y a rien qui puisse plus offenser celuy qui ayme, que de remarquer quelque
deffaut d’amour, et ne point ressentir telles offenses, c’est veritablement avoir esprit ladre
pour ceste passion. Et voulez- vous que je vous die ce qu’il me semble de ["amitié 7 C’est une
musique a plusieurs voix, qui bien unies rendent une tres- douce harmonie ; mais si ['une
desaccorde, elle ne desplaist pas seulement, mais fait tout le plaisir qu’elles ont donné
auparavant. — Par ainsi, dit Phillis, mauvaise Diane, vous voulez dire, que si on vous avoit
servie [onguement, [a premiere offense effaceroit toute [a memoire du passé. — Cela mesme,
dit Diane, ou peu moins. — O Dieu, s’escria Phillis, que celuy qui vous aimera, n’aura pas
ceuvre faite | — Celuy qui m’aimera, repliqua Diane, sil veut que je [’aime, prendra garde de
n’offenser mon amitié. Et croyez-moy, Phillis, qu’a ce coup vous avez plus fait d’injure a
Lycidas, qu’il ne vous avoit auparavant offensée. — Donc, dit Phillis en sousriant, autresfois
je disois que c’estoit ['amitié qui me ["avoit fait faire ; mais a ceste heure je dirois que c’estoit
[a vengeance, et aux plus curieux j’en diray la raison que vous m’avez apprise. — lls jugeront,
adjousta Diane, qu’autresfois vous avez sceu aimer, et qu’a ceste heure vous scavez que c’est
d’aimer. — Quoy que c’en soit, respondit Phillis, s’il y eust de [a faute, elle proceda
d’/ignorance, et non point de deffaut d’amour, car je pensois y estre obligée ; mais s’il y
retourne jamais, je me garderay bien d’y retomber. Et vous, Astrée, vous estes trop
[onguement muette, dites nous donc comme j’assistay a faire ceste enfant /

Alors Astrée reprit ainsi : Soudain que ceste bergere se fut offerte, Lycidas |’accepta fort
effrontément, et dés lors il envoya un jeune berger & Moin, pour [uy amener la sage femme de
ce lieu, les yeux clos, a fin qu’elle ne sceust discerner ot elle alloit. Diane alors, comme toute
estonnée, mit le doigt sur la bouche, et dit : Belle bergere, cecy n’a pas esté si secret que vous
pensez, je me ressouviens d’en avoir ouy patrler. — Je vous supplie, dit Phillis, racontez nous
comme vous ["avez ouy dire, pour scavoir s’il a esté redit a la verité. — Je ne sgay, adjousta
Diane, si je m’en pourray bien ressouvenir ; le pauvre Filandre fut celuy qui m’en fit le conte,
et m’asseura qu’il I’avoit appris de Lucine la sage femme, 4 qui mesme il estoit arrivé, et
qu’elle n’en eust jamais parlé, si on se fust fié en elle.

Un jour gu’elle se promenoit dans e parc, qui est entre Montbrison et Moin, avec plusieurs
autres ses compagnes, elle vid venir A elle un jeune homme, qu’elle ne cognoissoit point, et qui
a son abord [uy fit des recommandations de quelques unes de ses parentes, qui estoient a
Feurs, et puis luy en dit quelques particularitez, A fin de la separer un peu des autres femmes



qui estoient avec elle. Et [ors qu’il [a vid seule, il [uy fit entendre qu’une meilleure occasion le
conduisoit vers elle : Car c’est, luy dit-il, pour vous conjurer par toute la pitié que vous eustes
jamais, de vouloir secourir une honneste femme, qui est en danger, si vous luy refusez vostre
aide. La bonne femme fut un peu surprise d’ouyr changer tout A coup ce discours, mais le jeune
homme [a pria de celer mieux son estonnement, et qu’il esliroit plustost la mort, que si on
venoit & soupgonner cest affaire ; et Lucine s’estant r'asseurée, et ayant promis qu’elle seroit
secrette, et qu’il [uy dist seulement en quel temps elle se devoit tenir preste. Ne faites donc
point de voyage de deux mois, [uy dit [e jeune homme, et A fin que vous ne perdiez rien, voila
[’argent que vous pourriez gagner ailleurs durant ce temps-la. A ce mot il [uy donna quelques
pieces d’or dans un papier, et s’en retourna sans passer a la ville, apres toutesfois avoir sceu
d’elle, si elle ne marcheroit pas la nuict, et qu’elle luy eust respondu, voyant le gain si grand,
que nul temps ne la pourroit arrester.

Dans quinze ou seize jours apres, ainsi qu’elle sortoit de Moin, sur les cing ou six heures du
soit, elle le vid revenir avec le visage tout changé, et s’approchant d’elle, [uy dit : Ma mere, [e
temps nous a deceu, il faut partir, les chevaux nous attendent, et [a necessité nous presse. Elle
voulut rentrer en sa maison pour donner ordre 4 ses affaires, mais il ne voulut le [uy permettre,
craignant qu’elle n’en parlast & quelqu’un. Ainsi estant parvenue dans un valon fort retiré du
grand chemin du costé de [a Garde, elle trouva deux chevaux avec un homme de belle taille, et
vestu de noir, qui les gardoit ; aussi tost qu’il vid Lucine, il s’en vint A elle avec un visage fort
ouvert, et apres plusieurs remerciements, la fit mettre en trousse derriere celuy qui lestoit allé
querir, puis montant sur autre cheval, s’en allerent au grand trot a travers les champs. Et lors
qu’ils furent un esloignez de la ville, et que [a nuict commencoit 4 s’obscurcir, ce jeune homme
sortant un mouchoir de sa poche banda les yeux a Lucine, quelque difficulté qu’elle en sceut
faire, et apres firent faire deux ou trois tours au cheval, sur lequel elle esoit, pour [uy oster
toute cognoissance du chemin qu’ils vouloient tenir ; et puis reprenant le trot, marcherent une
bonne partie de [a nuict, sans qu’elle sceut od elle alloit, sinon qu’ils [uy firent passer une
riviere, comme elle croit, deux ou trois fois. Et puis [a mettant A terre, la firent marcher
quelque temps A pied, et ainsi qu’elle pouvoit, c’estoit par un bois, ot en fin elle entrevit un
peu de [umiere 4 travers [e mouchoir, que tost apres ils [uy osterent.

Et lors elle se trouva sous une tente de tapisserie, accommodée de telle fagon que le vent n’y
pouvoit entrer : d’un costé elle vid une jeune femme dans un lict de camp qui se plaignoit fort,
et qui estoit masquée ; au pied du lict elle apperceut une femme qui avoit aussi le viage
couvert, et qui A ses habits monstroit d’estre aagée, elle tenoit les mains jointes, et avoit les
[armes aux yeux. De l"autre costé il y avoit une jeune fille de chambre masquée, avec un
flambeau en [a main ; au chevet du lict estoit panché cet honneste homme qu’elle avoit trouvé
avec les chevaux, qui faisoit paroistre de ressentir infiniment le mal de ceste femme qui estoit
appuyée contre son estomach. Et [e jeune homme qui ["avoit portée en trousse, alloit d’un
costé et d’autre pour donner ce qui estoit necessaire, y ayant sur une table au milieu de ceste
tente, deux grands flambeaux allumez. Il est aisé a croire, que Lucine fut fort estonnée de se
trouver en tel lieu. Toutesfois elle n’eut le [oisir de demeurer ong temps en cet estonnement ;
car on eust jugé que ceste petite creature n’attendoit que [’arrivée de ceste femme pour venir
au monde, tant [a mere prit tost les douleurs de ["accouchement, qui ne luy durerent pas une
demie heure sans delivrer d’une fille. Mais ce fut une diligence encore plus grande que celle
dont on usa a debagager incontinent, et a mettre "accouchée, et ['enfant dans une litiere, et &
renvoyer Lucine apres [’avoir bien contentée, les yeux clos toutesfois, ainsi qu’elle estoit
venue. Que si on se fust fié en elle, elle jure que jamais elle n’en eust parlé, mais qu’il luy
sembloit que leur meffiance [uy en donnoit congé ; et voila tout ce que j’en ay peu scavoir par



Philandre.

Astrée et Phillis, qui avoient esté fort attentives a son discours, se regarderent entr’elles fort
estonnées, et Phillis ne peut s’empescher de sousrire, et Diane [uy demandant [a raison :
(’est parce, dit-elle, que vous nous avez dit une histoire, que nous ne sgavions pas. Et pour
moy, je ne sgaurois m’imaginer qui ce peut estre ; car pour Olimpe, elle ne se fut point tant
hazardée, et faut par necessité que ce soit autre qu’une bergere, y ayant un si grand appareil. —
En verité, respondit Diane, je prenois cest honneste homme pour Lycidas, la vieille pour la
mere de Celadon, et [a fille de chambre pour vous, et jugeois que vous vous fussiez ainsi
deguisées, pour n’estre recogneues. — Si vous asseureray-je, reprit Astrée, que ce n’est point
Olimpe, car Phillis n’y usa d’autre artifice que de la faire venir en sa maison. Et de fortune sa
mere Artemis estoit pour lors allée sur les rives d’Allier ; et parce qu’Olimpe estoit entre les
mains d’Amarillis, il fallut qu’elle feignist d’estre malade, ce qui luy fut fort aysé, a cause du
mal qu’elle avoit desja. Et apres avoir trainé quelque temps, elle fit elle mesme 4 [a mere de
Celadon, que le changement d’air [uy r’apporteroit peut-estre du soulagement, et qu’elle
s’asseuroit que Phillis seroit bien aise de la retirer chez elle. Amarillis qui se sentoit chargée
de sa maladie, fut bien aise de ceste resolution, et ainsi Phillis [a vint querir ; et lors que [e
terme approcha, Lycidas alla prendre la sage femme, et [uy banda les yeux, a fin qu’elle ne
recogneut point le chemin, mais quand elle fut arrivée, il luy les débanda, scachant bien qu’elle
ne cognoistroit pas Olimpe, comme ne ['ayant jamais veue auparavant. Voila tout 'artifice
quiy fut fait, et soudain qu’elle fut bien remise, elle s’en alla chez elle.

Et nous a-t’on dit depuis, qu’elle usa d’un bien plaisant artifice pour faire nourrir sa fille ; car
aussi tost qu’elle fut arrivée, elle aposta une folle femme, qui feignant de ["avoir faite, [a vint
donner a un berger, qui avoit accoustumé de servir chez sa mere, disant qu’elle [’avoit eue de
[uy. Et parce que ce pauvre berger s’en sentoit fort innocent, il [a refusa et [a rabroua de sorte,
qu’elle, qui estoit faite au badinage, le poursuivit jusques dans la chambre de Lupeandre
mesme ; el [4, quoy que le berger |a refusast, elle mit 'enfant au milieu de la chambre, et s’en
alla. On nous a dit que Lupeandre se courrouga fort, et Olimpe aussi A ce berger ; mais la
conclusion fut, qu’Olimpe se tournant vers sa mere : Encor ne faut-il, luy dit-elle, que ceste
petite creature demeure sans estre nourrie ; elle ne peut mais de la faute d’autruy, et ce sera
une ceuvre agreable aux dieux de [a faire eslever. La mere, qui estoit bonne et charitable, s’y
acorda ; et ainsi Olimpe retira sa fille aupres d’elle.

Cependant Celadon estoit chez Forelle, ot ['on [uy faisoit toute [a bonne chere qu’il se
pouvoit, et mesme Malthée avoit eu commandement de son pere de luy faire toutes les
honnestes caresses qu’elle pourroit. Mais Celadon avoit tant de desplaisir de nostre
separation, que toutes leurs honnestetez [uy tenoient lieu de supplice, et vivoit ainsi avec tant
de tristesse, que Forelle ne pouvant souffrir [e mespris qu’il faisoit de sa fille, en advertit
Alcippe, afin qu’il ne s’attendit plus i ceste alliance, qui ayant sceu la resolution de son fils,
esmeu, comme je croy, de pitié, fit dessein d’user encore une fois de quelque artifice, et apres
cela ne le tourmenter point d’avantage. Or pendant le sejour que Celadon fit pres de
Malthée, mon oncle Phocion fit en sorte, que Corebe, tres-riche et honneste, me vint
rechercher, et parce qu’il avoit toutes les bonnes parties qu’on eust sceu desirer, plusieurs en
parloient desja, comme si [e mariage eust esté resolu. De quoy Alcippe se voulant servir, fit la
ruse que je vous diray. Il y a un berger nommé Squilindre demeurant sur les lisieres de Forests,
en un hameau appellé Argental, homme fin, et sans foy, et qui entre ses autres industries
scait si bien contrefaire toutes sortes de lettres, que celuy mesme de qui il [es veut imiter, est
bien empesché de recognoistre le fausseté : ce fut & cet homme, & qui Alcippe monstra celle



qu’il avoit trouvée de moy au pied de ["arbre, ainsi que je vous ay dit, et [uy en fit escrire une
autre & Celadon en mon nom, qui estoit telle.

LETTRE CONTREFAITE d’Astrée 4 Celadon.

Celadon, puis que je suis contrainte par le commandement de mon pere, vous ne trouverez
point estrange que je vous prie de finir cest qu’autrefois je vous ay conjuré de rendre eternel.
Alcé m’a donnée A Corebe ; et quoy que le parti me soit avantageux, si est-ce que je ne laisse
de ressentir beaucoup la separation de nostre amitié. Toutesfois, puis que c’est folie de
contrarier A ce qui ne peut arriver autrement, je vous conseille de vous armer de resolution, et
d’oublier tellement tout ce qui s’est passé entre nous, que Celadon n’ait plus de memoire
d’Astrée, comme Astrée est containte d’ores en [3, de perdre pour son devoir tous les
souvenirs de Celadon.

Cette lettre fut portée assez finement 4 Celadon par un jeune berger incogneu. Dieux ! quel
devint-il d’abord, et quel fut le desplaisir qui luy serra le cceur I Dong, dit-il, Astrée, il est bien
vray qu’il n’y a rien de durable au monde, puis que ceste ferme resolution que vous m’avez si
souvent jurée, s’est changée si promptement ! Donc vous voulez que je sois tesmoin, que
quelque perfection qu’une femme puisse avoir, elle ne peut se despouiller de son inconstance
naturelle 7 Donc le Ciel a consenty, que pour un plus grand supplice, [a vie me restast, apres
[a perte de vostre amitié, A fin que seulement je vesquisse pour ressentir d’avantage mon
desastre ! Et [a tombant évanouy, il ne revint point plustost en soy-mesme que les plaintes en
sa bouche ; et ce qui luy persuadoit plus aisément ce change, c’estoit que la [ettre ne faisoit
qu’approuver le bruit commun du mariage de Corebe, et de moy. Il demeura tout le jour sur un
lict, sans vouloir parler 4 personne, et la nuict estant veneu, il se desroba de ses compagnons,
et se mit dans les bois les plus reculez, fuyant [a rencontre des hommes comme une beste
sauvage, resolu de mourir loing de [a compagnie des hommes, puis qu’ils estoient la cause de
son ennuy.

En ceste resolution il courut toutes les montaignes de Forests, du costé de Cervieres, ot en
fin il choisit un lieu qui [uy sembla le moins frequenté, avec dessein d’y parachever le reste de
ses tristes jours. Le lieu s’appelloit Lapau, d’oti sourdoit ['une des sources du desastreux
Lignon, car l'autre vient des montaignes de Chalmasel.

Or sur les bords de ceste fontaine, il bastit une petite cabane, od il vesquit retiré plus de six
mois, durant lesquels sa plus ordinaire nourriture estoit les pleurs, et les plaintes. Ce fut en ce
temps qu’il fit ceste chanson.

CHANSON DE CELADON,

sur e changement d’Astrée.

Il faudroit bien que [a constance

Meust derobé e sentiment, Si je ne ressentois ['offence,

Que m’a fait vostre changement,

Et [a ressentant si soudain

Je ne recourois au dedain.

Vous m’avez dedaigné, parjure,

Pour un que vous n’aviez point veu,

Parce qu’il eut par adventure

Plus de bien que je n’ay pas eu :

Infidelle, osez-vous encor

Sacrifier a ce veau d’or !

Ou sont les sermens que nous fismes !



Ou sont tant de pleurs espandus,

Et ces adieux, quand nous partismes !

Le Ciel les a bien entendus :

Quand vostre ceeur les oublioit,

Vostre bouche les les publioit.

Yeux parjurez, flamme infidelle,

Qui n’aimez sinon en changeant,

Fasse amour qu’une beauté telle

Que la vostre m’aille vengeant :

Qu’elle faigne de vous aimer

Seulement pour vous enflammer.

Ainsi pressé de sa tristesse,

Un amant trahy se plaignoit,

Quand on luy dit que sa maistresse

Pour un autre le dedaignoit :

Et [e Ciel tonnant par pitié

Promit venger son amitié.

[l estoit couché, miserable, Pres de Lignon, et s’en alloit,

Du doigt marquant dessus le sable

Leurs chiffres, ainsi qu’il souloit :

Ce chiffre, dit-il, trop heureux,

Helas | n’est plus propre a nous deux.

Lors de pleur, enfant de la peine,

Qu’une juste douleur poussoit,

Tombant A grands flots sur ["arene,

Ces doubles chiffres effacoit :

Efface, dit-il, 6 mon pleur,

Non pas ceux-cy, mais ceux du cceur.

Amant qui plein de couardise,

T’en vas plaignant si [onguement

Une ame toute de feintise :

Lors que tu sceus son changement,

Ou tu devois soudain mourir,

Ou bien incontinent guerir.

La solitude de Celadon eust esté beaucoup plus longue sans le commandement qu’Alcippe fit
a Lycidas de chercher son frere, ayant en soy-mesme fait dessein [puis qu’aussi bien voyoit-il
que sa peine luy estoit inutile] de ne contrarier plus i ceste amitié ; mais Lycidas eust
[onguement cherché sans une rencontre qui nous advint ce jour-la mesme.

) estois sur le bord de Lignon, et tenois les yeux sur son cours, resvant pour lors a la perte de
Celadon, et Phillis et Lycidas parloient ensemble un peu plus loin, quand nous vismes de
petites balottes qui alloient nageans sur [’eau. La premiere qui s’en prit garde fut Phillis, qui
nous les monstra, mais nous ne peusmes deviner ce que ce pouvoit estre. Et parce que Lycidas
recogneut la curiosité de sa maistresse, pour luy satisfaire, il s’avanca le plus avant qu’il peut
en ['eau, et fit tant avec une longue branche, qu’il en prit une. Mais voyant que ce n’estoit que
cire, parce qu’il s’estoit mouillé, et qu’il se faschoit d’avoir pris tant de peine pour chose qui
valoit si peu, il [a jetta de dépit en terre, et si A propos, que frappant contre un gros caillou, elle
se Mit toute en pieces, et n’en resta qu’un papier, qui avoit esté mis dedans, que Phillis courut



incontinent prendre, et ['ayant ouvert, nous y leusmes tels mots.

Va t’en, papier, plus heureux que celuy qui t’envoye, revoir les bords tant aimez ol ma bergere
demeure ; et si accompagné des pleurs dont je vay grossissant ceste riviere, il t’advient de
baiser le sablon o0 ses pas sont imprimez, arrestes-y ton cours, et demeure bien fortuné, od
mon mal-heur m’empesche d’estre. Que si tu parviens en ses mains, qui m’ont ravi le cceur, et
qu’elle te demande ce que je fay ! dy luy, 6 fidelle papier, que jour et nuict je me change en
pleurs pour laver son infidelité. Et si, touchée de repentir, elle ne guerit pas la playe qu’elle a
faite 4 sa foy, et 4 mon amitié, et que mes ennuis seront tesmoins et devant [es hommes, et
devant les dieux, que comme elle est [a plus belle, et [a plus infidelle du monde, que je ne suis
aussi le plus fidelle et plus affectionné qui vive, avec asseurance toutesfois de n’avoir jamais
contentement que par la mort.

Nous n‘eusmes pas si tost jetté les yeux sur ceste escriture, que nous la recogneusmes tous
trois, pour estre de Celadon ; qui fut cause que Lycidas courut pour retirer les autres qui
nageoient sur ['eau, mais le courant les avoit emportées si loin, qu’il ne les peut atteindre.
Toutesfois nous jugeasmes bien par celle-cy, qu’il devoit estre aupres de la source de Lignon,
qui fut cause que Lycidas le [endemain partit de bonne heure pour le chercher, et usa de telle
diligence, que trois jours apres il le trouva en sa solitude, si changé de qu’il souloit estre, qu’il
n’estoit pas presque recognoissable. Mais quand il [uy diem qu’il falloit s’en revenir vers moy,
et que je le [uy commandois ainsi, il ne pouvoit A peine se persuader que son frere ne le voulust
tromper. En fin la lettre qu’il [uy porta de moy, luy donna tant de contentement, que dans fort
peu de jours il reprit son bon visage, et nous revint trouver, non toutesfois si tost qu’Alcippe
ne mourust avant son retour, et que peu de jours apres Amarillis ne le suivist. Et [ors nous
eusmes bien opinion que la fortune avoit fait tous ses plus grands efforts contre nous, puis que
ces deux personnes estoient mortes, qui nous y contrarioient le plus. Mais n’advint-il pas par
mal-heur, que la recherche de Corebe alla continuant, si avant qu’Alcé, Hippolyte, et Phocion
ne me laissoient point de repos !

Et toutesfois ce ne fut pas de leur costé dont nostre mal-heur proceda, quoy que Corebe en
partie en fut cause ; car lors qu’il me vint rechercher, parce qu’il estoit fort riche, il amena avec
[uy plusieurs bergers, entre lesquels estoit Semire, berger a [a verité plein de plusieurs bonnes
qualitez, s/il n’eust esté le perfide, et e plus cauteleux homme qui fut jamais. Aussi tost qu’il
jetta les yeux sur moy, il fit dessein de me servir, sans se soucier de ["amitié que Corebe [uy
portoit. Et parce que Celadon et moy, pour cacher nostre amitié, avions fait dessein, comme je
vous ay desja dit, de feindre, [uy, d’aimer toutes les bergeres, et moy, de patienter
indifferemment [a recherche de toute sorte de bergers, il creut au commencement que [a bonne
reception que je [uy faisois, estoit [a naissance de quelque plus grande affection, et n’eust si
tost recogneu celle qui estoit entre Celadon et moy, si de mal-heur il n’eust trouvé de mes
[ettres. Car encor que pour sa derniere perte on cogneut bien qu’il m’aimoit, siy en avoit-il
fort peu qui creussent que je "aimasse, tant je m’y estois conduite froidement, depuis que
Celadon est retourné. Et parce que les lettres qu’Alcippe avoit trouvées au pied de ['arbre,
nous avoient cousté si cher, nous ne voulusmes plus y fier celles que nous nous escrivions,
mais iventasmes un autre artifice qui nous sembla plus asseuré. Celadon avoit apiecé au droit
du cordon de son chappeau, par le dedans, un peu de feutre si proprement, qu’a peine se
voyoit-il, et cela se serroit avec une gance a un bouton par dehors, ou il faignoit de retrousser
laile du chappeau ; il mettoit [A dedans sa lettre, et puis faisant semblant de se jouer, ou il me
jettoit son chappeau, ou je le [uy ostois, ou il [e faisoit tomber, ou feignoit pour mieux courre,
ou sauter, de [e mettre en terre, et ainsi j’y prenois ou mettois la [ettre. ]e ne sgcay comme par
mal-heur, un jour que j’en avois une entre les mains pour [’y mettre, en courant apres quelque



loup, qui estoit venu passer aupres de nos troupeaux, je la laissay tomber, si mal-
heureusement pour moy, que Semire, qui venoit apres, la releva, et vid qu’elle estoit telle.

LETTRE D’ASTREE A CELADON

Mon cher Celadon, j’ay receu vostre lettre, qui m’a esté autant agreable, que je scay que les
miennes le vous sont, et n’y ay rien trouvé qui ne me satisface, hor-mis les remerciements que
vous me faites, qui ne me semblent a propos, ny pour mon amitié, ny pour ce Celadon, qui dés
[ong temps s’est desja tout donné & moy : car s’ils ne sont point vostres, ne sgavez-vous pas
que ce qui n’a point ce titre ne sgauroit me plaire ! que s’ils sont 4 vous, pourquoy me donnez-
vous separé, ce qu’en une fois j’ay receu, quand vous vous donnastes tout A moy ! N’en usez
donc plus, je vous supplie, si vous ne me voulez faire croire, que vous avez plus de civilité que
d’amour.

Depuis qu’il eut trouvé cette lettre, il fit dessein de ne me parler plus d’amour, qu’il ne m’eust
mise mal avec Celadon, et commenca de ceste sorte. En premier lieu il me supplia de [uy
pardonner sil avoit esté si temeraire que d’avoir osé hausser les yeux 4 moy, que ma beauté |’y
avoit contraint, mais qu’il recognoissoit bien son peu de merite, et qu’a ceste occasion il me
protestoit qu’il ne sy mesprendoit jamais plus, et que seulement il me supplioit d’oublier son
outrecuidance. Et puis il se rendit tellement amy et familier de Celadon, qu’il sembloit qu’il
ne peust rien aimer d’avantage ; et pour m’abuser mieux, il ne me rencontroit sans trouver
quelque occasion de parler de parler a ['avantage de mon berger, couvrant si finement son
intention, que personne n‘eust pensé qu’il eust fait a dessein. Ces louanges de [a personne que
j’aimois, comme je vous ay dit, me deceurent si bien, que je prenois un plaisir extreme de
["entretenir ; et ainsi deux ou trois [unes s’escoulerent fort heureusement pour Celadon et pour
moy, mais ce fut, comme je croy, pour me faire ressentir d’avantage ce que depuis je n’ai cessé
ny ne cesseray de pleurer.

A ce mot, au lieu de ses paroles, ses larmes representerent ses desplaisirs 4 ses compagnes,
avec telle abondance, que ny 'une ny l"autre n’oserent ouvrir la bouche, craignant
d’augmenter davantage ses pleurs, car plus par raison on veut seicher les [armes, et plus on n
va augmentant [a source. En fin elle reprit ainsi : Helas | sage Diane, comment me puis-je
souvenir de cet accident sans mourir ! Desja Semire estoit si familier, et avec Celadon at
avec moy, que e plus souvent nous estions ensemble. Et [ors qu’il creut d’avoir assez acquis
de creance en mon endroit pour me persuader ce qu’il vouloit entreprendre, un jour qu’il me
trouva seule, apres que nous eusmes longuement parlé des diverses trahisons, que les bergers
faisoient aux bergeres qu’ils faignoient d’aimer. Mais je m’estonne, dit-il, qu’il y ait si peu de
bergeres qui prennent garde a ces tromperies, quoy que d’ailleurs elles soient fort avisées. —
C’est, luy respondis-je, que "amour leur clost les yeux. — Sans mentir, me repliqua-t’il, je le
croy ainsi, car autrement il ne seroit pas possible que vous ne recogneussiez celle que ['on vous
veut faire. Et [ors de taisant, il montroit de se preparer 4 m’en dire d’avantage ; mais comme
s’il se fut repenty de m’en avoir tant dit, il se reprit ainsi : Semire, Semire, que penses-tu faire
1 ne vois-tu pas qu’elle se plaist en ceste tromperie ! pourquoy la veux-tu mettre en peine ! Et
lors s’adressant A moy, il continua : Je voy bien, belle Astrée, que mes discours vous ont
rapporté du desplaisir ; mais pardonnez-le moy, qui n’y ay esté poussé que par I’affection que
j’ay a vostre service. — Semire, luy dis-je, je vous suis obligée de ceste bonne volonté, mais je
[e serois encor d’avantage, si vous paracheviez ce quenvous avez commencé. — Ah | bergere,
me respondit-il, je ne vous en ay que trop dit ; mais peut-estre le recognoistrez vous mieux
avec e temps, et lors vous jugerez que veritablement Semire est vostre serviteur.

Ah le malicieux | combien fut-il veritable en ses mauvaises promesses, car depuis je n’en ay



que trop recogneu pour me laisser le seul desir de vivre. Si est-ce pour lors il ne voulut m’en
dire d’avantage, afin de m’en donner plus de volonté. Et quand il eut opinion que j’en avois
assez, un jour que selon ma coustume je le pressois de me faire sgavoir [a fin de mon
contentement, et que je ['eus conjuré par le pouvoir que j’avois eu autrefois sur [uy, de me dire
entierement ce qu’il avoit commencé, il me respondit : Belle bergere, vousnme conjurez
tellement, que je croirois faire une trop grande faute de vous desobeir. Si voudrois-je ne vous
en avoir jamais commencé le propos, pour le desplaisir que je prevoy que la fin vous
rapportera.

Et apres que je ['eus asseuré du contraire, il me sceut si bien persuader que Celadon aimoit
Aminthe, fille du fils de Cleante, que la jalousie, coustumiere compagne des ames qui aiment
bien, commenca de me persuader que cela pouvoit estre vray, et ce fut bien un mal-heur
extreme, qu’alors je ne me ressouvins point du commandement, que je luy, que je luy avois fait
de feindre d’aimer les autres bergeres. Toutesfois voulant faire la fine, pour dissimuler mon
desplaisir, je respondis 4 Semire que je n’avois jamais ny creu, ny voulu que Celadon me
particularisast plus que les autres ; que s’il sembloit que nous eussions quelque familiarité, ce
n’estoit que pour la [ongue cognoissance que nous avion eue ensemble, mais quant a ses
recherches, elle m’estoient indifferentes. Or, me respondit lors ce cauteleux : Je loue Dieu que
vostre humeur soit telle, mais puis qu’il est ainsi, il ne peut estre que vous ne preniez plaisir
d’ouyr les passionez discours qu’il tient & son Aminthe.

Il faut que j’advoue, sage Diane, quand j’ouys nommer Aminthe sienne, j’en changeay de
couleur. Et parce qu’il m’offroit de me faire ouyr leurs paroles, il me sembla que je ne devois
fuir de recognoistre la perfidie de Celadon, helas ! plus fidelle, que moy bien avisée. Et ainsi
j’acceptay cest offre, et certes il ne faillit pas a sa promesse ; car peu apres il s’enrevint
courant m’asseurer qu’il les avoit laissez assez pres de [4, et que Celadon avoit [a teste dans
[e giron d’Aminthe, qui des mains luy alloit relevant le poil, me racontant ces particularitez
pour me piquer d’avantage. Je le suivis, mais tant hors de moy, que je ne me ressouviens, ny
du chemin, que je fis, ny comme il me fit approcher si pres d’eux, sans qu’ils m’apperceussent.
Depuis j’ay jugé que ne se souciant point d’estre ouys, ils ne prenoient garde a ceux qui les
escoutoient ; tanty a que je m’en trouvay si pres, que j’ouys Celadon, qui luy respondoit :
Croyez-moy, belle bergere, qu’il n’y a beauté qui soit plus vivement emprainte en une ame,
que celle qui est dans [a mienne. — Mais, Celadon, respondit Aminthe, comment est-il
possible qu’un cceur si jeune que le vostre puisse avoir assez de dureté pour retenir
[onguement ce que ["Tamour y peut graver. — Mauvaise bergere, repliqua mon Celadron,
[aissons ces raisons A part, ne me mesurez ny a 'aulne, ny au poids de nul autre, honorez moy
de vos bonnes graces, et vous verrez si je ne les conserveray aussi cheres en on mame, et aussi
[onguement que ma vie. — Celadon, Celadon, adjousta Aminthe, vous seriez bien puny, si vos
feintes devenoient veritables, et si le Ciel pour me venger, vous faisoit aimer ceste Aminthe,
dont vous vous mocquez.

Jusques icy il n’y avoit rien, qui en quelque sorte ne fust supportable ; mais, 6 dieux ! pour
feindre, quelle fut la response qu’il luy fit | Je prie Amour, luy dit-il, belle bergere, si je me
mocque, qu’il fasse tomber [a mocquerie sur moy, et si j’ay merité d’obtenir quelque grace de
luy, qu’il me donne [a punition dont vous me menacez. Aminthe ne pouvant juger [’intention
de ses discours, ne luy respondit qu’avec un sousris, et avec une fagon de [a main, [a [uy
passant et repassant devant les yeux, que j'interpretois en mon langage qu’elle ne le refuseroit
pas si elle croyoit ses paroles veritables. Mais ce qui me toucha bien vivement, fut que
Celadon, apres avoir esté quelque temps sans parler, jetta un grand souspir, qu’elle
accompagna incontinent d’un autre. Et lors que le berger se releva pour [uy parler, elle se mit



[a main sur les yeux, et rougit, comme presque ayant honte que ce souspir luy fust eschappé,
qui fut cause que Celadon se remettant en sa premiere place, peu apres chanta ces vers.

SONNET

QU’il cognoist qu’on feint de ["aimer.

Elle feint de m’aimer pleine de mignardise,

Souspirant apres moy, me voyant souspirer,

Et par de feintes pleurs tesmoigne d’endurer

[’ardeur que dans mon ame elle cognoist esprise.

Le plus accort amant, lors qu’elle se deguise,

De ses trompeurs attraits ne se peut retirer :

Il faut estre sans cceur pour ne point desirer

D’estre si doucement deceu par sa feintise.

Je me trompe moy-mesme au faux bien que je voy,

Et mes contentements conspirent contre moy.

Traistres miroirs du cceur, [lumieres infidelles,

Je vous recognois bien et vos trompeurs appas :

Mais que me sert cela, puis qu’Amour ne veut pas,

Voyant vos trahisons, que je me garde d’elles !

Apres s’estre teu quelque temps, Aminthe luy dit : Et quoy, Celadon, vous ennuyez-vous si
tost ! — Je crains plustost, dit-il, d’ennuyer celle & qui en toute facon je ne veux que plaire. — Et
qui peut-c’estre, dit-elle, puis que nous sommes seuls 7 Ah | qu’elle se trompoit bien, et que j’y
estois bien pour ma part, et aussi cherement qu’autre qui fust de la troupe | Ce n’est aussi que
vous, respondit Celadon, que je crains d’importuner ; mais si vous me le commandez, je
continueray. — Je noserois, repliqua la bergere, user de commandement, ot mesme [a priere est
trop indiscrette. — Vous userez, reprit le berger, des termes qu’il vous plaira ; mais en fin je ne
suis que vostre serviteur. Et [ors il recommenca de ceste sorte.

MADRIGAL

Sur la ressemblance de sa dame et de [uy.

Je puis bien dire que nos cceurs

Sont tous deux faits de roche dure :

Le mien resistant aux rigueurs,

Et le vostre, puis qu’il endure

Les coups d’amour et de mes pleurs.

Mais considerant les douleurs,

Dont j’eternise ma souffrance,

Je dis en cette extremité :

Je suis un rocher en constance,

Et vous l'estes en cruauté.

Belle Diane, il fut hors de mon pouvoir d’arrester d’avantage en ce lieu, et ainsi m’esloignant
doucement d’eux, je m’en retournay 4 mon trouppeau, si triste que de ce jour je ne peus ouvrir
[a bouche ; et parce qu’il estoit desja assez tard, je retiray mes brebis en leur parc, et passay
une nuict telle que vous pouvez penser. Helas | que tout cela estoit peu de chose, sije n’y
eusse adjousté la folie que je pleureray aussi long temps que j’aurray des larmes. Aussi je ne
sgay qui m’avoit tant aveuglée ; car si j’eusse eu encor quelque reste de jugement parmy ceste
Nouvelle jalousie, pour [e moins je me fusse enquise de Celadon quel estoit son dessein, et
quoy qu’il eust voulu dissimuler, j’eusse assez aisément recogneu sa feinte. Mais sans autre



consideration, le [endemain qu’il me vint trouver aupres De mon trouppeau, je luy parlay avec
tant de mespris, que desesperé, Ll se precipita dans ce goulphe, ot se noyant, il noya d’un coup
tous mes contentements. A ce mot elle devint pasle comme [a mort, et n’eust esté que Phillis
[a reveilla, [a tirant par le bras, elle estoit en danger d’esvanouyr.

Jugement d’amour d’Orithie , Malthée, Stelle et Astrée se dévétent a Iintérieur du temple de [a Beauté devant
Céladon, déguisé en Orithie.



