
LE HUICTIESME LIVRE

DE LA PREMIERE PARTIE
 D’ASTRÉE

Soudain que le jour parut, Diane, Astrée et Phillis se trouverent ensemble, afin d’estre au
lever de Leonide, qui ne pouvant assez estimer leur honnesteté et courtoisie, s’estoit habillée
dés que la premiere clarté avoit donné dans sa chambre, pour ne perdre un seul moment du
temps qu’elle pourroit demeurer avec elles, de sorte que ces bergeres furent estonnées de la
voir si diligente, lors qu’elles ouvrirent la porte, et toutes ensemble, se prenant par la main ;
sortirent du hameau pour commencer le mesme exercice du jour precedent.
A peine avoient elles passé entierement les dernieres maisons, qu’elles apperceurent
Silvandre, qui sous la faincte recherche de Diane, commençoit à ressentir une amour
naissante et véritable ; car picqué de ce nouveau soucy, de toute la nuict il n’avait peu clorre
l’œil, tant son penser luy estoit allé representant tous les discours, et toutes les actions qu’il
avoit veues de Diane le jour auparavant, si bien que ne pouvant attendre la venue de l’aurore
dans le lict, il l’avoit devancée, et avoit desja esté long temps pres de ce hameau, pour voir
quand sa nouvelle maistresse sortiroit, et aussi tost qu’il l’avoit apperceue, s’en estoit venu à
elle chantant ces vers.

STANCES
Des désirs trop élevez.
Espoirs, Ixions en audace,
Du Ciel dédaignant la menace,
Vous aspirez plus qu’il ne faut :
Au Ciel comme Icare pretendre,
C’est bien pour tomber d’un grand saut
Mais ne laissez de l’entreprendre.

Ainsi que jadis Promethée
En sa poictrine bequetée
Ses tourmens immortalisa,
Ayant ravy le feu celeste
Il dit : au moins ce bien me reste,
D’avoir peu ce que nul n’osa.

Mon cœur sur un roc de constance
Tout devoré par ma souffrance,
Dira : Les plus hautains esprits
N’ont osé desrober sa flame,
Et j’ay ceste gloire en mon ame
D’avoir plus que nul entrepris.

Echo pour l’amour de Narcisse
Contant aux rochers son supplice,



Se consoloit en son esmoy,
Et leur disoit toute enflammée :
Si de luy je ne suis l’aimée,
Nul autre ne l’aime que moy.

Phillis, qui estoit d’une humeur fort gaye, et qui se vouloit bien acquiter de l’essay à quoy elle
avoit esté condamnée, se tournant vers Diane : Ma maistresse, luy dit-elle, fiez vous à
l’advenir aux paroles de ce berger. Hier il ne vous aimoit point, et à cest’heure il meurt
d’amour ; pour le moins, puisqu’il en vouloit tant dire, il devoit commencer de meilleure heure
à vous servir, ou attendre encore quelque temps avant que de proferer telles paroles. Silvandre
estoit si pres qu’il peut ouyr Phillis, qui le fit escrier de loing : O ma maistresse, bouchez vos
oreilles aux mauvaises paroles de mon ennemie. Et puis estant arrivé : Ah ! mauvaise Phillis,
lui dit-il, est-ce ainsi que de la ruine de mon contentement, vous taschez de bastir le vostre ? -
II est bon là, respondit Phillis, de parler de vostre contentement ; n’avez-vous point avec les
autres encor ceste perfection de la pluspart des bergers, qui par vanité se dient infiniment
contents et favorisez de leur maistresse, quoy qu’au contraire ils en soient mal traittez ? Vous
parlez de contentement ? Vous, Silvandre, vous avez la hardiesse d’user de ces paroles, en la
presence mesme de Diane, et que direz-vous ailleurs, puis que vous avez l’outrecuidance de
parler ainsi devant elle ?
Elle eust continué, n’eust esté que le berger, apres avoir salué la nymphe, et les bergeres,
l’interrompit ainsi : " Vous voulez que ma maistresse trouve mauvais que j’aye parlé du
contentement que j’ay en la servant, et pourquoy ne voulez-vous pas que je le die, s’il est vray
? - II est vray ? respondit Phillis, voyez quelle vanité ! direz-vous pas encore qu’elle vous aime,
et qu’elle ne peut vivre sans vous ? - Je ne diray pas, repliqua le berger, que cela soit, mais je
vous respondray bien, que je voudrois qu’il fust ainsi. Mais vous monstrez de trouver si
estrange que je die avoir du contentement au service que je rends à ma maistresse, que je suis
contraint de vous demander, si vous n’y en avez point. - Pour le moins, dit-elle, si j’y en ay, je
ne m’en vante pas. - C’est ingratitude, reprit le berger, de recevoir du bien de quelqu’un sans
l’en remercier, et comment est-il possible d’aimer la mesme personne envers qui on est ingrat ?
- Par là, interrompit Leonide, je jugerois que Phillis n’aime point Diane. - II y a peu de
personnes qui ne fissent ce mesme jugement, respondit Silvandre, et je croy qu’elle mesme le
pense ainsi. - Si vous aviez de bonnes raisons, vous me le pourriez persuader, repliqua Phillis.
- S’il ne faut que des raisons pour le prouver, dit Silvandre, je n’en ay desja plus affaire ; car
quoy que je preuve ou nie une chose, cela ne la fait pas estre autre que ce qu’elle est ; si bien
que puis qu’il ne me manque que des raisons pour prouver vostre peu d’amitié, qu’ay-je affaire
de vous en convaincre ? Tant y a que pour faire que vous n’aimiez point Diane, il ne tient qu’à
vous à le prouver.
Phillis demeura un peu empeschéa à respondre, et Astrée lui dit : II semble, ma sœur, que
vous approuviez ce que dit ce berger ? - Je ne l’approuve pas, respondit-elle, mais je suis bien
empeschée à la reprouver. - Si cela est, adjousta Diane, vous ne m’aimez point ; car puis que
Silvandre a trouvé les raisons que vous demandiez, et ausquelles vous ne pouvez resister, il
faut advouer que ce qu’il dit est vray. A ce mot, le berger s’approcha de Diane, et luy dît :
Belle et juste maistresse, est-il possible que ceste ennemie bergere ait encore la hardiesse de
ne me vouloir permettre de dire que le service que je vous rends, me rapporte du contentement,
quand ce ne seroit que pour la response que vous venez de faire tant à mon advantage ? - En
disant, respondit Astrée, que Phillis ne l’aime point, elle ne dit pas pour cela que vous
l’aimiez, ou qu’elle vous aime. - Si j’oyois, respondit-il, ces paroles, je vous aime ou vous



m’aimez, de la bouche de ma maistresse, ce ne seroit pas un contentement, mais un transport
qui me raviroit hors de moy, de trop de satisfaction. Et toutesfois, si celuy qui se taist
monstre de consentir à ce qu’il ouyt, pourquoy ne puis-je dire que ma belle maistresse advoue
que je l’aime, puis que sans y contredire elle oyt ce que je dis ? - Si l’amour, repliqua Phillis,
consiste en paroles, vous en avez plus que le reste des hommes ensemble : car je ne croy pas
que pour mauvaise cause que vous ayez, elles vous deffaillent jamais.
Leonide prenoit un plaisir extreme aux discours de ces bergeres, et n’eust esté la peine, en
quoy le mal de Céladon la tenoit, elle eust demeuré plusieurs jours avec elles. Mais quoy
qu’elle sceust qu’il estoit hors de fievre, si ne laissoit-elle de craindre qu’il ne retombast ; cela
fut cause qu’elle les pria de prendre avec elle le chemin de Laignieu, jusques à la riviere, pource
qu’elle jouyroit plus long temps de leur entretien. Elles le lui accorderent librement, car, outre
que la courtoisie le leur commandoit, encores se plaisoient-elles fort en sa compagnie.
Ainsi donc, prenant Diane d’un costé, et Astrée de l’autre, elle s’achemina vers la Bouteresse.
Mais Silvandre fut bien trompé, qui de fortune s’estoit trouvé plus esloigné de Diane que
Phillis, de sorte qu’elle avoit pris la place qu’il desiroit ; de quoy Phillis toute glorieuse s’alloit
mocquant du berger, disant que sa maistresse pouvoit aisément juger qui estoit plus soigneux
de la servir. Elle doit donner cela, respondit-il, à vostre importunité, et non pas à votre
affection ; car si vous l’aimiez, vous me laisseriez la place que vous avez. - Ce seroit plustost
signe du contraire, dit Phillis, si j’en laissois approcher quelqu’autre plus que moy ; car si la
personne qui aime, desire presque se transformer en la chose aimée, plus on s’en peut
approcher, et plus on est pres de la perfection de ses desirs. - L’amant, respondit Silvandre,
qui a plus d’esgard à son contentement particulier, qu’à celuy de la personne aimée, ne merite
pas ce tiltre. De sorte que vous qui regardez d’avantage au plaisir que vous avez d’estre si
pres de vostre maistresse, que non point à sa commodité, ne devez pas dire que vous l’aimiez,
mais vous mesme seulement ; car si j’estois au lieu où vous estes, si l’aiderois à marcher, et
vous ne faites que Pempescher. - Si ma maistresse, repliqua Phillis, me rudoyoit autant que
vous, je ne sçay si je l’aimerois. - Je sçay donc bien asseurément, adjousta le berger, que si
j’estois au lieu de vostre maistresse, je ne vous aimerois point. Comment ? avoir la hardiesse
de la menacer de ceste sorte ? Ah ! Phillis, une des principales loix d’amour, c’est que celui qui
peut s’imaginer de pouvoir quelquefois n’aimer point, n’est desja plus amant. Ma maistresse,
je vous demande justice, et vous requiers de la part d’amour, que vous punissiez ce crime de
leze Majesté, et que l’ostant de ce lieu trop honnorable pour elle qui n’aime point, vous m’y
mettiez, moy qui ne veux vivre que pour aimer. - Ma maistresse, interrompit Phillis, je voy
bien que cet envieux de mon bien, ne me laissera point en repos, que je ne luy quitte ceste
place, et je crains qu’avec son langage il ne vous y fasse consentir ; c’est pourquoy je desire, si
vous le trouvez bon, de le prevenir, et la luy laisser, avec condition qu’il vous declarera une
chose que je luy proposeray.
Silvandre alors, sans attendre la response de Diane, dit à Phillis : Ostez vous seulement,
bergere, car je ne refuseray jamais ceste condition, puis que sans cela je ne luy celeray jamais
chose qu’elle vueille sçavoir de moy. A ce mot, il se mit en sa place, et lors Phillis luy dit :
Envieux berger, quoy que le lieu où vous estes ne se puisse acheter, si est-ce que vous avez
promis d’avantage que vous ne pensez ; car vous estes obligé de nous dire qui vous estes et
quelle occasion vous a conduit en ceste contrée, puis qu’il y a desja si long temps que vous
estes icy, et nous n’avons peu en sçavoir encore que fort peu.
Leonide, qui avoit ceste mesme volonté, prenant la parole : Sans mentir, dit-elle, Phillis, vous
n’avez point encor monstre plus de prudence qu’en ceste proposition ; car en mesme temps
vous avez mis Diane, et moy, hors d’une grande peine : Diane, pour l’incommodité que vous



luy donniez, empeschant que Silvandre ne l’aidast à marcher, et moy, pour le desir que j’avois
de le cognoistre plus particulierement. - Je voudrois bien, respondit le berger en souspirant,
vous pouvoir bien satisfaire en ceste curiosité, mais la fortune me le refuse tellement, que je
puis dire que j’en suis et plus desireux, et presque autant ignorant que vous ; car il luy plaist
de m’avoir faist naistre, et me faire sçavoir que je vis, en me cachant toute autre cognoissance
de moy. Et afin que vous ne croyez que je ne yueille satisfaire à ma promesse, je vous jure par
Theutates, et par les beautez de Diane, dit-il, se tournant vers Phillis, que je vous diray
veritablement tout ce que j’en sçay.

HISTOIRE DE SILVANDRE
Lors qu’AEtius fut fait Lieutenant general en Gaule de l’Empereur Valentinian, il trouva fort
dangereux pour les Romains que Gondioch, premier roy des Bourguignons, en possedast la
plus grande partie, et se resolut de l’en chasser, et le renvoyer delà le Rhin, d’où il estoit venu
peu auparavant, lors que Stilico, pour le bon service qu’il avoit fait aux Romains, contre le
Goth Radagryse, luy donna les anciennes provinces des Authunois, des Sequanois, et des
Allobroges, que dés lors de leur nom ils nommerent Bourgongne. Et, sans le commandement
de Valentinian, il est aisé à croire qu’il l’eust fait, pour avoir toutes les forces de l’Empire
entre ses mains ; mais l’Empereur se voyant un grand nombre d’ennemis sur les bras, comme
Gots, Huns, Wandales, et Francs, qui tous l’attaquoient en divers lieux, commanda à
AEtius de les laisser en paix : ce qui ne fust pas si tost, que desja les Bourguignons n’eussent
receu de grandes routes, et telles que toutes leurs provinces et celles qui leur estoient voisines,
s’en ressentirent, ayans leurs ennemis fait le dégast avec tant de cruauté, que tout ce qu’ils
trouvoient, ils l’emmenoient.
Or moy, pour lors, qui pouvois avoir cinq ou six ans, fus comme plusieurs autres emmené en
la derniere ville des Allobroges, par quelques Bourguignons, qui pour se venger, estans entrez
dans les pays confederez à leurs ennemis, y firent les mesmes desordres qu’ils recevoient. De
pouvoir dire quelle estoit l’intention de ceux qui me prindrent, je ne le sçaurois, si ce n’estoit
pour en avoir quelque somme d’argent. Tant y a que la fortune me fut si bonne, apres m’avoir
esté tant ennemie, que je tombay entre les mains d’un Helvetien, qui avoit un pere fort vieux,
et tres homme de bien, et qui prenant quelque bonne opinion de moy, tant pour ma
physionomie, que pour quelque agreable response qu’en cet aage je luy a vois rendue, me retira
pres de luy, en intention de me faire estudier. Et de fait, quoy que son fils y contrariast en tout
ce qu’il luy estoit possible, si ne laissa-t-il de suivre son premier dessein, et ainsi n’espargna
rien pour me faire instruire en toute sorte de doctrine, m’envoyant aux Universitez des
Massiliens en la province des Romains. Si bien que je pouvois dire avec beaucoup de raison,
que j’estois perdu, si je n’eusse esté perdu. Toutesfois quoy que, selon mon genie, il n’y eust
rien qui me fut plus agreable que les lettres, si est ce que ce m’estoit un continuel supplice, de
penser que je ne sçaurois d’où, ny qui j’estois, me semblant que jamais ce malheur n’estoit
advenu à nul autre. Et comme j’estois en ce soucy, un de mes amis me conseilla d’enquerir
quelque Oracle pour en sçavoir la verité ; car, quant à moy, pour estre trop jeune, je n’avois
aucune memoire, non plus que je n’en ay encore, du lieu où j’avais esté pris, ny de ma
naissance. Et celuy qui me le conseilloit, me disoit, qu’il n’y avoit pas apparence que le Ciel
ayant eu tant de soin de moy, que j’en avois recogneu depuis ma perte, il ne me voulust
favoriser de quelque chose d’avantage. Cetamyme sceut si bien persuader, que tous deux
ensemble nous y allasmes : et-la response que nous eusmes, fut telle.



ORACLE

Tu nasquis dans la terre, où fut jadis Neptune :
Jamais tu ne sçauras celuy dont tu es né,
Que Silvandre ne meure, et à telle fortune
Tu fus par les destins au berceau destiné.
Jugez, belle Diane, quelle satisfaction nous eusmes de ceste response. Quant à moy, sans m’y
arrester d’avantage, je me resolus de ne m’en enquerir jamais, puis qu’il estoit impossible que
je ne le sceusse sans mourir ; et vesquis par apres avec beaucoup plus de repos d’esprit, me
remettant à la conduite du Ciel, et m’employant seulement à mes estudes, ausquelles je fis un
tel progrez, que le vieillard Abariel (car tel estoit le nom du pere de celuy qui m’avoit enlevé)
eut envie de me revoir avant que de mourir, presageant presque sa fin prochaine. Estant donc
arrivé pres de luy, et en ayant receu tout le plus doux traittement que j’eusse sceu desirer, un
jour que j’estois seul dans sa chambre, il me parla de ceste sorte : Mon fils (car comme tel je
vous, ay tousjours aimé, despuis que la rigueur de la guerre vous remit en mes mains) je ne
vous croy point si mecognoissant de ce que j’ay fait pour vous, que vous puissiez douter de ma
bonne volonté ; toutesfois si le soin que j’ay eu de faire instruire vostre jeunesse, ne vous a
donné assez de cognoissance, je veux que vous l’ayez par ce que je desire de faire pour vous.
Vous sçavez que mon fils Azahyde, qui fut celuy qui vous prit, et amena chez moy, a une fille
que j’aime autant que moy mesme, et parce que je fais estat de passer le peu de jours, qui me
restent, en repos et tranquillité, je fay dessein de vous marier avec elle, et vous donner si
bonne part de mon bien, que je puisse vivre avec vous autant qu’il plaira aux dieux. Et ne
croyez point que j’aye fait ce dessein à la volée, car il y a long temps que j’y prepare toute
chose. En premier lieu, j’ay voulu recognoistre quelle estoit vostre humeur, cependant que
vous estiez enfant, pour juger si vous pourriez compatir avec moy, d’autant qu’en un tel aage
on n’a point encore d’artifice, et ainsi on void à nud toutes les affections d’une ame. Et vous
trouvant tel que j’eusse voulu qu’Azahide eust esté, je pensay d’establir le repos de mes
derniers jours sur vous, et pour cet effect, je vous envoyay aux estudes, sçachant bien qu’il n’y
a rien qui rende une ame plus capable de la raison que la cognoissance des choses. Et
cependant que vous avez esté loing de ma presence, j’ay tellement disposé ma petite fille à
vous espouser, que pour me complaire, elle le desire presque autant que moy. Il est vray,
qu’elle voudrait bien sçavoir qui, et d’où vous estes, et pour luy satisfaire je me suis enquis
d’Azahide plusieurs fois, en quel lieu il vous prit. Mais il m’a tousjours dit qu’il n’en sçavoit
autre chose, sinon que c’estoit delà le fleuve du Rhosne, hors la province Viennoise, et que
vous luy fustes donné par celuy qui vous avoit enlevé à plus de deux journées en là, en
eschange de quelques armes ; mais que peutestre vous en pourriez vous mieux ressouvenir, car
vous pouviez avoir cinq ou six ans. Et luy ayant demandé si les habits que vous aviez lors, ne
pouvoient point donner quelque cognoissance de quels parents vous estiez issu, il m’a
respondu que non, d’autant que vous estiez si jeune encore, que mal-aisément pouvoit-on
juger à vos habits de quelle condition vous estiez. De sorte, mon fils, que si vostre memoire ne
vous sert en cela, il n’y a personne qui nous puisse oster de ceste peine.
Ainsi se teut le bon vieillard Abariel, et me prenant par la main, me pria encore de luy en dire
tout ce que j’en sçavois : auquel apres tous les remerciements que je sceus luy faire, tant de la
bonne opinion qu’il avoit de moy, que de la nourriture qu’il m’avoit donnée, et du mariage,
qu’il me proposoit, je luy respondis, qu’en verité j’estois si jeune, quand je fus pris, que je
n’avois aucune souvenance, ny de mes parents, ny de ma condition. - Cela, reprit le bon
vieillard, est bien fascheux, toutesfois nous ne laisserons pas de passer outre, pourveu que



vous l’ayez agreable, n’ayant attendu d’en parler à Azahyde, que pour sçavoir vostre volonté.
Et luy ayant respondu, que je serois trop ingrat, si je n’obeissois entierement à ce qu’il me
commanderoit, dés l’heure mesme, me faisant retirer, il envoya querir son fils, et luy declara
son dessein que depuis mon retour il avoit sceu de sa fille, et que la crainte de perdre le bien
que Abariel nous donneroit, luy faisoit de sorte desappreuver, que quand son pere luy en parla,
il le rejetta si loing, et avec tant de raisons, qu’en fin le bon homme ne pouvant l’y faire
consentir, luy dit franchement : Azahide, si tu ne veux donner ta fille à qui je voudray, je
donneray mon bien à qui tu ne voudras pas ; et pour ce, resous toy de l’accorder à Silvandre,
ou je luy en choisiray une qui sera mon heritiere.
Azahide, qui estoit infiniment avare, et qui craignoit de perdre ce bien, voyant son pere en tels
termes, revint un peu à soy, et le supplia de luy donner quelques jours de terme pour s’y
résoudre, ce que le pere, qui estoit bon, luy accorda aisément, desirant de faire toute chose
avec la douceur, et puis m’en advertir. Mais il n’estoit pas besoin, car je le cognoissois assez
aux yeux, et aux discours du fils, qui commença de me rudoyer et traitter si mal, qu’à peine le
pouvois-je souffrir.
Or durant le temps qu’il avoit pris, il commanda à sa fille, qui avoit l’ame meilleure que luy,
sur peine qu’il la feroit mourir (car c’estoit un homme tout de sang et de meurtre) de faire
semblant au bon vieillard, qu’elle estoit marrie que son pere ne voulust faire sa volonté, et
qu’elle ne pouvoit pas mais de sa des-obeissance ; que tant s’en faut, elle estoit preste à
m’espouser secrettement, et quand il serait faict, le temps y feroit consentir son pere. Et cela
estoit en dessein de me faire mourir.
La pauvre fille fut bien empeschée, car d’un costé les menaces ordinaires de son pere, de qui
elle sçavoit le meschant naturel, la poussoient à jouer ce personnage, d’autre costé l’amitié
que dés l’enfance elle me portoit, l’en empeschoit ; si est-ce qu’en fin son aage tendre, car elle
n’avoit point encore passé un demy siecle, ne luy laissa pas assez de resolution pour s’en
defendre. Et ainsi toute tremblante, elle vint faire la harangue au bon homme, qui la receut
avec tant de confiance, qu’apres l’avoir baisée au front deux ou trois fois, en fin il se resolut
d’en user comme elle luy avoit dit, et me le commanda si absoluement, que quelque doute que
j’eusse de cet affaire, si n’osay-je luy contredire.
Or a resolution fut prise de ceste sorte, que je monterois par une fenestre dedans sa chambre,
où je l’espouserois secrettement. Cette ville est assise sur l’extremité des Allobroges du costé
des Helveces, et est sur le bord du grand lac de Leman, de telle sorte que les ondes frappent
contre les maisons, et puis se desgorgent avec le Rhosne, qui luy passe au milieu. Le dessein
d’Azahyde estoit, parce que leur logis estoit de ce costé-là, de me faire tirer avec une corde
jusques à la moitié de la muraille, et puis me laisser aller dans le lac, où me noyant, on
n’auroit jamais nouvelles de moy, parce que le Rhosne avec son impetuosité m’eust emporté
bien loin ? de là, où entre les rochers estroits, je me fusse tellement brisé, que personne ne
m’eust peu recognoistre. Et sans doute son dessein eust reussi, car j’estois resolu d’obeyr au
bon Abariel, n’eust esté que le jour avant que cela deust estre, la pauvre fille, à qui on avoit
commandé de me faire bonne chere, afin de m’abuser mieux, emeue de compassion et d’horreur
d’estre cause de ma mort, ne peut s’empescher, toute tremblante, de me le découvrir, me
disant puis apres : Voyez vous, Silvandre, en vous sauvant la vie, je me donne la mort ; car je
sçay bien qu’Azahyde ne me le pardonnera jamais, mais j’ayme mieux mourir innocente, que
si je vivois coulpable de vostre mort. Apres l’avoir remerciée, je luy dis, qu’elle ne craignist
point la fureur d’Azahyde, et que j’y pourvoirais en sorte, qu’elle n’en auroit jamais desplaisir,
que de son costé elle fist seulement ce que son pere luy avoit dit, et que je remedierais bien à
son salut et au mien, mais que sur tout elle fust secrette.



Et dés le soir je retiray tout l’argent, que je pouvois avoir à moy, et donnay si bon ordre à tout
ce qu’il me falloit faire, sans qu’Abariel s’en prist garde, que l’heure estant venue qu’il falloit
aller au lieu destiné, apres avoir pris congé du bon vieillard, qui vint avec moy jusques sur la
rive, je montay dans la petite barque, que luy mesme avois apprestée. Et puis allant
doucement sous la fenestre, je fis semblant de m’y attacher, mais ce ne furent que mes habits
remplis de sable. Et soudain me retirant un peu à costé, pour voir ce qu’il en adviendroit, je les
ouys tout à coup retomber dans le lac, où avec la rame, je batis doucement l’eau, à fin qu’ils
creussent, oyant ce bruit, que ce fust moy qui me debattois. Mais je fus bien tost contraint de
m’oster de là, parce qu’ils jetterent tant de pierres, qu’à peine me peus-je sauver, et peu apres
je veis mettre une lumiere à la fenestre, de laquelle ayant peur d’estre découvert, je me cachay
dans le batteau, m’y couchant de mon long. Cela fut cause que la nuict estant fort obscure, et
moy un peu esloigné, et la chandelle leur ostant encore d’avantage la veue, ils ne me virent
point, et creurent que le batteau s’estoit ainsi reculé de luy mesme.
Or quand chacun se fut retiré de la fenestre, j’ouys un grand tumulte au bord où j’avois laissé
Abariel, et comme je peus juger, il me sembla d’ouyr ses exclamations, que je pensay estre à
cause du bruit qu’il m’avoit ouy faire dans l’eau, craignant que je fusse noyé. Tant y a que je
me resolus de ne retourner plus chez luy, non pas que je n’eusse beaucoup de regret de ne le
pouvoir servir sur ses vieux jours, pour les extremes obligations que je luy avois, mais pour la
trop grande asseurance de la mauvaise volonté d’Azahyde ; je sçavois bien que si ce n’estoit à
ce coup, ce seroit à un autre, qu’il paracheveroit son pernicieux dessein. Ainsi donc estant
venu aux chaisnes qui ferment le port, je fus contraint de laisser mon batteau pour passer à
nage de l’autre costé, où estant parvenu avec quelque danger, à cause de l’obscurité de la
nuict, je m’en allay sur le bord, où j’avois caché d’autres habits et tout ce que j’avois de
meilleur.
Et prenant le chemin d’Agaune, je parvins sur la pointe du jour à Evians. Et vous asseure que
j’estois si las d’avoir marché assez hastivement, que je fus contraint de me reposer tout ce
jour-là, où de fortune n’estant point cogneu, je voulus aller prendre conseil, ainsi que plusieurs
faisoient en leurs affaires plus urgentes, de la sage Bellinde, qui est maistresse des Vestales,
qui sont le long de ce lac, et que depuis j’ay sceu estre mere de ma belle maistresse. Tant y a
que luy ayant fait entendre tous mes desastres, elle consulta l’oracle, et le lendemain elle me
dit, que le dieu me commandoit de ne m’estonner de tant d’adversitez, et qu’il estoit
necessaire, si je voulois en sortir, de me voir dans la fontaine de la Verité d’amour, parce qu’en
son eau estoit mon seul remede, et qu’aussi tost que je m’y serois veu, je recognoistrois et mon
pere, et mon pays. Et luy ayant demandé en quel lieu estoit ceste fontaine, elle me fit entendre
qu’elle estoit en ceste contrée de Forests, et puis m’en dclara la propriété et l’enchantement,
avec tant de courtoisie que je luy en demeuray infiniment obligé.
Dés l’heure mesme, je me resolus d’y venir, et prenant mon chemin par la ville de Plancus, je
m’en vins ici il y a quelques lunes, où le premier que je rencontray, fut Celadon, qui pour lors
revenoit d’un voyage assez loingtain, duquel j’appris en quel lieu estoit ceste admirable
fontaine. Mais lors que je voulus y aller, je tombay  tellement malade, que je demeuray six
mois sans sortir du logis ; et, quelque temps apres, que je me sentois assez fort, ainsi que je
me mettois en chemin, je sceu par ceux d’alentour, qu’un magicien à cause de Clidaman
l’avoit mise sous la garde de deux lyons, et de deux licornes, qu’il y avoit enchantées, et que le
sortilege ne pouvoit se rompre qu’avec le sang et la mort du plus fidelle amant, et de la plus
fidelle amante, qui fut oncques en ceste contrée.
Dieu sçait si ceste nouvelle me r’apporta de l’ennuy, me voyant presque hors d’esperance de
ce que je desirois. Toutesfois considerant que c’estoit ce païs que le Ciel avoit destiné pour



me faire recognoistre mes parents, je pensay qu’il estoit à propos d’y demeurer, et que peut-
estre ces ridelles en amour se pourroient en fin trouver ; mais certes, c’est une marchandise si
rare, que je ne l’ose presque plus esperer. Avec ce dessein je me resolus de m’habiller en berger,
à fin de pouvoir vivre plus librement parmi tant de bonnes compagnies, qui sont le long de ces
rives de Lignon, et pour n’y estre point inutilement, je mis tout le reste de l’argent que j’avois,
en bestail, et en une petite cabane, où je me suis depuis retiré.
Voilà, belle Leonide, ce que vous avez desiré sçavoir de moy, et voilà le payement de Phillis,
pour la place qu’elle m’a vendue ; que d’oresnavant doncques, ô ma belle maistresse, elle n’ait
plus la hardiesse de la prendre, puis qu’elle l’a donnée à si bon prix.
Je suis tres-aise, respondit Leonide, de vous avoir ouy raconter cette fortune, et vous diray que
vous devez bien esperer de vous, puis que les dieux par leurs oracles vous font paroistre d’en
avoir soing ; quant à moy, je les en prie de tout mon cœur. - Et moy non, reprit Phillis, en
gaussant ; car s’il estoit cogneu, peut-estre que le merite de son pere lui feroit avoir nostre
maistresse, estant tout certain que les biens et l’alliance peuvent plus aux mariages, que le
mente propre, ny l’amour. - Or regardez comme vous l’entendez, reprit Silvandre : tant s’en
faut que vous me vueilliez tant de mal, que j’espere par vostre moyen de parvenir à ceste
cognoissance que je desire. - Par mon moyen ? respondit-elle toute estonnée, et comment cela
? - Par vostre moyen, continua ce berger : car puis qu’il faut que les lyons meurent par le sang
d’un amant et d’une amante fidelle, pourquoy ne dois-je croire que je suis cest amant, et vous
l’amante ?- Fidèle suis-je bien, respondit Phillis, mais vaillante ne suis-je pas, de sorte que
pour bien aymer ma maistresse, je ne le cederay à personne ; mais pour mon sang et ma vie
n’en parlons point, car quel service luy pourrois-je faire estant morte ? - Je vous asseure,
respondit Diane, que je veux vostre vie de tous deux, et non pas vostre mort, et que j’aimerois
mieux estre en danger moy mesme, que de vous y voir à mon occasion.
Cependant qu’ils discouroient de ceste sorte, et qu’ils alloient approchant du pont de la
Bouteresse, ils virent de loing un homme qui venoit assez viste, et qui estant plus proche, fut
recogneu bien tost par Leonide : car c’estoit Paris, fils du grand druide Adamas, qui estant
revenu de Feurs, et ayant sceu que sa niepce Pestoit venu chercher, et voyant qu’elle ne
revenoit point, luy envoyoit son fils pour l’advertir qu’il estoit de retour, et pour sçavoir quelle
occasion la conduisoit ainsi seule, d’autant que ce n’estoit pas leur coustume d’aller sans
compagnie.
D’aussi loing que la nymphe le recogneut, elle le nomma à ces belles bergeres, et elles, pour ne
faillir au devoir de la civilité, quand il fut pres d’elles, le saluerent avec tant de courtoisie, que
la beauté et l’agreable façon de Diane luy pleurent de sorte, qu’il en demeura presque ravy, et
n’eust esté que les caresses de Leonide le divertirent un peu, il eust esté d’abord bien
empesché à cacher cette surprise.
Toutesfois, apres les premieres salutations, apres luy avoir dit ce qui le conduisoit vers elle :
Ma sœur, luy dit-il, car Adamas vouloit qu’ils se nommassent frere et sœur, où avez-vous
trouvé ceste belle compagnie ? - Mon frere, luy respondit-elle, il y a deux jours que nous
sommes ensemble, et si je vous asseuré que nous ne nous sommes point ennuyées. Celle-cy,
luy monstrant Astrée, est la belle bergere dont vous avez tant ouy parler pour sa beauté, car
c’est Astrée, et celle-cy, luy monstrant Diane, c’est la fille de Bellinde et de Celion, et l’autre
c’est Phillis, et ce berger, c’est l’incogneu Silvandre, de qui toutesfois les merites sont si
cogneus, qu’il n’y a celuy en ceste contrée qui ne les ayme. - Sans mentir, dit Paris, mon pere
avoit tort d’avoir peur que vous fussiez mal accompagnée, et s’il eust sceu que vous l’eussiez
esté si bien, il n’en eust pas tant esté en inquietude. - Gentil Paris, dit Silvandre, une
personne qui a tant de vertus qu’a ceste belle nymphe, ne peut jamais estre mal accompagnée.



-Et moins encores, respondit-il, quand elle est entre tant de sages et belles bergeres.
Et en disant ce mot, il tourna les yeux sur Diane, qui presque se sentant semondre respondit :
II est impossible, courtois Paris, que l’on puisse adjouster quelque chose à ce qui est
accomply. - Si est-ce, repliqua Paris, que selon mon jugement, j’aymerois-mieux estre avec elle
tant que vous y seriez, que quand elle sera seule. - C’est vostre courtoisie, respondit-elle, qui
vous fait user de ces termes à l’avantage des estrangeres. - Vous ne sçauriez, respondit Paris,
vous nommer estrangeres envers moy, que vous ne me disiez estranger envers vous, qui m’est
un reproche, dont j’ay beaucoup de honte, parce que je ne puis qu’estre blasmé d’estre si voisin
de tant de beautez, et de tant de merites, et que toutesfois je leur sois presque incogneu. Mais
pour amender cette erreur, je me resous de faire mieux à l’advenir, et de vous pratiquer autant,
que j’en ay esté sans raison trop esloigné par le passé.
Et en disant ces dernieres paroles, il se tourna vers la nymphe : Et vous, ma sœur, encor que je
sois venu pour vous chercher, toutesfois vous ne laisserez, dit-il, de vous en aller seule ; aussi
bien n’y a-t-il guiere loing d’icy chez Adamas, car quant à moy je veux demeurer jusques à la
nuict avec ceste belle compagnie. - Je voudrois bien, dit-elle, en pouvoir faire de mesme, mais
pour ceste heure je suis contrainte d’achever mon voyage. Bien suis-je résolue de donner
tellement ordre à mes affaires, que je pourray aussi bien que vous vivre parmy elles, car je ne
croy point qu’il y ait vie plus heureuse que la leur.
Avec quelques autres semblables propos, elle prit congé de ces belles bergeres, et apres les
avoir embrassées fort estroittement, elle leur promit encores de nouveau de les venir revoir
bien tost, et puis partit si contente, et satisfaicte d’elles, qu’elle resolut de changer les vanitez
de la Cour à la simplicité de ceste vie. Mais ce qui l’y portoit d’avantage, estoit qu’elle avoit
dessein de faire sortir Celadon hors des mains de Galathée, et croyoit qu’il reviendroit
incontinent en ce hameau, où elle faisoit deliberation de le pratiquer sous l’ombre de ces
bergeres.
Voilà quel fut le voyage de Leonide, qui vit naistre deux amours tres grandes, celle de
Silvandre, sous la fainte gageure, ainsi que nous avons dit, et celle de Paris, ainsi que nous
dirons, envers Diane. Car, depuis ce jour, il en devint tellement amoureux, que pour estre
familierement aupres d’elle, il quitta la vie qu’il avoit accoustumé, et s’habilla en berger, et
voulut estre nommé tel entre elles, afin de se rendre plus aimable à sa maistresse, qui de son
costé l’honoroit, comme son merite et sa bonne volonté l’y obligeoient ; mais par ce qu’en la
suite de nostre discours nous en parlerons bien souvent, nous n’en dirons pas pour ce coup
d’avantage.
S’en retournant donc tous ensemble en leurs hameaux, ainsi qu’ils approchoient du grand pré,
où la pluspart des troupeaux paissoient d’ordinaire, ils virent venir de loing Tircis, Hylas, et
Lycidas, dont les deux premiers sembloient se disputer à bon escient, car l’action des bras et
du reste du corps de Hylas le faisoit paroistre. Quant à Lycidas, il estoit tout en soy-mesme,
et le chappeau enfoncé, et les mains contre le dos, alloit regardant le bout de ses pieds,
monstrant bien qu’il avoit quelque chose en l’ame qui l’affligeoit beaucoup.
Et lors qu’ils furent assez pres pour se recognoistre, et que Hylas apperceut Phillis. entre ces
bergers, d’autant que depuis le jour auparavant il commençoit de l’aimer, laissant Tircis, il
s’en vint à elle, et sans saluer le reste de la compagnie, la prit sous les bras et avec son humeur
accoustumée, sans autre déguisement de paroles, luy dit la volonté qu’il avoit de la servir.
Phillis, qui commençoit de le recognoistre, et qui estoit bien aise de passer son temps, lui dit :
Je ne sçay, Hylas, d’où vous peut naistre ceste volonté, car il n’y a rien en moy qui vous y
puisse convier. - Si vous croyez, dit-il, ce que vous dites, vous m’en aurez tant plus
d’obligation, et si vous ne le croyez pas, vous me jugerez homme d’esprit, de sçavoir



recognoistre ce qui merite d’estre servy, et ainsi vous m’en estimerez tant plus. - Ne doutez
point, respondit-elle, que comme que ce soit, je ne vous estime, et que je ne reçoive vostre
amitié comme elle merite, et quand ce ne seroit pour autre consideration, pour ce au moins que
vous estes le premier qui m’a aimée.
De fortune, au mesme temps qu’ils parloient ainsi, Lycidas survint, de qui la jalousie estoit
tellement accreue, qu’elle surpassoit desja son affection, et pour son mal-heur il arriva si mal à
propos, qu’il peut ouyr la response que Hylas fit à Phillis, qui fut telle : Je ne sçay pas, belle
bergere, si vous continuerez comme vous avez commencé avec moy, mais si cela est, vous
serez peu veritable, car je sçay bien pour le moins que Silvandre m’aydera à vous desmentir, et
s’il ne le veut faire pour ne vous desplaire, je m’asseure que tous ceux qui vous virent hier
ensemble, tesmoignerent que Silvandre estoit vostre serviteur. Je ne sçay pas s’il a laissé son
amitié dessous le chevet, tant y a que si cela n’est, vous estes sa maistresse.
Silvandre qui ne pensoit point aux amours de Lycidas, croyant qu’il luy seroit fort honteux de
desavouer Hylas, et qu’outre cela il offenseroit Phillis, de dire autrement devant elle,
respondit : II ne faut point, berger, que vous cherchiez autre tesmoin que moy pour ce sujet, et
ne devez croire que les bergers de Lignon se puissent vestir et devestir si promptement de
leurs affections, car ils sont grossiers, et pource tardifs et lents à tout ce qu’ils font. Mais tout
ainsi que plus un clou est gros, et plus il supporte de pesanteur et est plus difficile à arracher,
aussi plus nous sommes difficiles et grossiers en nos affections, plus aussi durent-elles en nos
ames. De sorte que si vous m’avez veu serviteur de cette belle bergere, vous me voyez encor
tel, car nous ne changeons pas à toutes les fois que nous dormons. Que si cela vous advient, à
vous, dis-je, qui avez le cerveau chaud, ainsi que vostre teste chauve, et vostre poil ardant le
monstrent, il ne faut que vous fassiez mesme jugement de nous.
Hylas oyant parler ce berger si franchement, et si au vray de son humeur, pensa, ou que Tircis
lui en eust dist quelque chose, ou qu’il le devoit avoir cogneu ailleurs ; et pour ce, tout estonné
: Berger, luy dit-il, m’avez-vous veu autrefois, ou qui vous a appris ce que vous dites de moy ?
- Je ne vous vy jamais, dit Silvandre. Mais vostre phisionomie et vos discours me font juger
ce que je dis ; car malaisément peut-on soupçonner en autruy un deffaut, duquel on est
entierement exempt. - II faut donc, respondit Hylas, que vous ne soyez point du tout exempt
de ceste circonstance que vous soupçonnez en moy. - Le soupçon, repliqua Silvandre, naist ou
de peu d’apparence, ou d’une apparence qui n’est point du tout, sinon en nostre imagination,
et c’est celuy-là qu’on ne peut avoir d’autruy sans estre entaché. Mais ce que j’ay dit de vous,
ce n’est pas un soupçon, c’est une asseurance. Appellez-vous soupçon, de vous avoir ouy dire
que vous aviez aymé Laonice ? Et puis quittant celle-là pour ceste seconde, dit-il, qui estoit
hier avec elle, vous les avez en fin changées toutes deux pour Phillis, que vous laisserez sans
doute pour la premiere venue, de qui les yeux vous daigneront regarder.
Tircis qui les oyoit ainsi discourir, voyant que Hylas demeuroit vaincu, prit la parole de ceste
sorte : Hylas, il ne faut plus se cacher, vous estes descouvert, ce berger a les yeux trop clairs
pour ne voir les taches de vostre inconstance. Il faut advouer la verité ; car, si vous combatez
contre elle, outre qu’en fin vous serez recogneu pour menteur, encore ne luy pouvant resister,
d’autant que rien n’est si fort que la verité, vous ne ferez que rendre preuve de vostre foiblesse
: Confessez donc librement ce qui en est, et afin de vous donner courage, je veux commencer.
Sçachez, gentil berger, qu’il est vray que Hylas est le plus inconstant, le plus desloyal, et le
plus traistre envers les bergeres, à qui il promet amitié, qui ait jamais esté. De sorte, adjousta
Phillis, qu’il oblige fort celles qu’il n’aime point. - Et moy, ma maistresse, respondit Hylas,
vous estes aussi contre moy ? Vous croyez les impostures de ces malicieux ? Ne voyez vous
pas que Tircis, se sentant obligé à Silvandre de la sentence qu’il a donnée en sa faveur, pense



le payer en quelque sorte de vous donner une mauvaise opinion de moy. - Et qu’importe cela ?
dit Phillis à Silvandre. - Qu’il importe ? respondit l’inconstant ; ne sçavez-vous pas qu’il est
plus difficile de prendre une place occupée, que non point celle qui n’est detenue de personne ?
II veut dire, adjousta Silvandre, que tant que vous l’aimerez, il me sera plus mal-aisé
d’acquerir vos bonnes graces. Mais Hylas, mon amy, combien estes-vous deceu ? Tant s’en
faut, quand je verray qu’elle daignera tourner les yeux sur vous, je seray tout asseuré de son
amitié ; car je la cognois de si bon jugement, qu’elle sçaura tousjours bien eslire ce qui sera
meilleur.
Hylas alors respondit : Vous croyez peut estre, glorieux berger, d’avoir quelque avantage sur
moy ? Ma maistresse, ne le croyez pas, car il n’en est rien. Et de fait, quel homme peut-il
estre, puis qu’il n’a jamais eu la hardiesse d’aimer, ny de servir qu’une seule bergere, et encore
si froidement que vous diriez qu’il se moque, là où j’en ay aimé autant que j’en ay veues de
belles, et de toutes j’ay esté bien receu tant qu’il m’a pleu. Quel service pouvez-vous esperer
de luy, y estant si nouveau qu’il ne sçait par où commencer ? Mais moy, qui en ay servi de
toutes sortes, de tout aage, de toute condition, et de toutes humeurs, je sçay de quelle façon il
le faut, et ce qui doit, ou ne doit pas vous plaire ; et pour preuve de mon dire, permettez moy
de l’interroger, si vous voulez cognoistre son ignorance.
Et lors se tournant vers luy, il continua : Qu’est-ce, Silvandre, qui peut obliger d’avantage
une belle bergere à nous aimer ? C’est, dit Silvandre, n’aimer qu’elle seule. - Et qu’est-ce,
continua Hylas, qui luy peut plaire d’avantage ? - C’est, respondit Silvandre, l’aimer
extremement. - Or voyez, reprit alors l’inconstant, quel ignorant amoureux est cestuy cy ?
Tant s’en faut que’ce qu’il dit soit vray, qu’il engendre le mespris et la haine ; car n’aimer
qu’elle seule, luy donne occasion de croire que c’est faute de courage, si l’on ne l’ose
entreprendre, et pensant estre aimée à faute de quelqu’autre, elle mesprise un tel amant. Au
lieu que si vous aymez par tout, pour peu que la chose le merite, elle ne croit pas, quand vous
venez à elle, que ce soit pour ne sçavoir où aller ailleurs, et cela l’oblige à vous aimer, mesme si
vous la particularisez, et luy faites paroistre de vous fier d’avantage en elle, et que pour mieux
le luy persuader, vous luy racontiez tout ce que vous sçavez des autres, et une fois la sepmaine
vous luy rapportiez tout ce que vous leur avez dit, et qu’elles vous auront respondu, agençant
encor le conte, comme l’occasion le requerra, afin de le rendre plus agreable, et la convier à
cherir vostre compagnie. C’est ainsi, novice amoureux, c’est ainsi que vous l’obligerez à
quelque amour.
Mais pour luy plaire, il faut au rebours fuir comme poison l’extremité de l’amour, puis qu’il
n’y a rien entre deux amans de plus ennuyeux que ceste si grande et extreme affection ; car
vous qui aimez de ceste sorte, pour vous plaire, taschez de luy estre tous-jours apres, de parler
tousjours à elle, elle ne sçauroit tousser, que vous ne luy demandiez ce qu’elle veut, elle ne
peut tourner le pied que vous n’en fassiez de mesme : bref, elle est presque contrainte de vous
porter, tant vous la pressez et importunez. Mais le pis est, que si elle se trouve quelquefois
mal, et qu’elle ne vous rie, qu’elle ne parle à vous, et ne vous reçoive comme decoustume, vous
voilà aux plaintes et aux pleurs ; mais je dis plaintes, dont vous luy remplissez tellement les
oreilles, que pour se racheter de ces importunitez, elle est forcée de se contraindre. Et quelque
fois qu’elle voudra estre seule, et se resserrer pour quelque temps en ses pensées, elle sera
contrainte de vous voir, vous entretenir, et vous faire mille contes, pour vous contenter. Vous
semble-t’il que cela soit un bon moyen pour se faire aimer ? tant s’en faut, en amour comme en
toute autre chose, la mediocrité est seulement louable, si bien qu’il faut aimer mediocrement
pour eviter toutes ces fascheuses importunitez. Mais encor n’est-ce pas assez ; car pour plaire,
il ne suffit pas que l’on ne desplaise point, il faut avoir encor quelques attraits qui soient



aimables, et cela c’est estre joyeux, plaisant, avoir tousjours à faire quelque bon conte, et sur
tout n’estre jamais muet devant elle. C’est ainsi, Silvandre, qu’il faut obliger une bergere à
nous aimer, et que nous pouvons acquerir ses bonnes graces. Or voyez, ma maistresse, si je
n’y suis maistre passé et quel estat vous devez faire de mon affection. Elle vouloit respondre,
mais Silvandre l’interrompit, la suppliant de luy permettre de parler. Et lors il interrogea
Hylas de ceste sorte : Qu’est-ce, berger, que vous desirez le plus quand vous aimez ? D’estre
aimé, respondit Hylas. - Mais, répliqua Silvandre, quand vous estes aimé, que souhaittez-
vous de ceste amitié ? - Que la personne que j’aime, dit Hylas, fasse plus d’estat de moy que
de tout autre, qu’elle se fie en moy, et qu’elle tasche de me plaire. - Est-il possible, reprit alors
Silvandre, que pour conserver la vie, vous usiez du poison ? Comment voulez-vous qu’elle se
fie en vous, si vous ne luy estes pas fidele ? - Mais, dit le berger, elle ne le sçaura pas. - Et ne
voyez-vous, respondit Silvandre, que vous voulez faire avec trahison, ce que je dis qu’il faut
faire avec sincerité ? Si elle ne sçait pas que vous en aimez d’autre, elle vous croira fidele, et
ainsi ceste feinte vous profitera, mais jugez si la fainte peut ce que fera le vray. Vous parlez de
mespris et de despit, et y a-t’il rien qui apporte plus l’un et l’autre en un esprit genereux, que
de penser : celuy que je vois icy à genoux devant moy, s’est lassé d’y estre devant une
vingtaine, qui ne me valent pas ; ceste bouche dont il baise ma main est flestrie des baisers
qu’elle donne à la premiere main qu’elle rencontre, et ces yeux dont il semble qu’il idolatre
mon visage, estincellent encores de l’amour de toutes celles qui ont le nom de femme ? Et
qu’ay-je affaire d’une chose si commune ? Et pourquoy en ferois-je estat, puis qu’il ne fait rien,
d’avantage pour moy, que pour la premiere qui le daigne regarder ? Quand il parle à moy, il
pense que ce soit à telle ou à telle personne, et ces paroles dont il use, il les vient d’apprendre à
l’escole d’une telle, ou bien il vient les estudier icy, pour les aller dire là. Dieu sçait quels
mespris et quel despit luy peut faire concevoir ceste pensée !
Et de mesme pour le second point : que pour se faire aimer, il ne faut guiere aimer, et estre
joyeux et galland ; car estre joyeux et rieur est fort bon pour un plaisant, et pour une personne
de telle estoffe, mais pour un amant, c’est à dire, pour un autre nous mesme, ô Hylas, qu’il
faut bien d’autres conditions ! Vous dites qu’en toutes choses la mediocrité seule est bonne. Il
y en a, berger, qui n’ont point d’extrémité, de milieu, ny de deffaut, comme la fidelité ; car
celuy qui n’est qu’un peu fidelle ne l’est point du tout, et qui l’est, l’est en extremité, c’est à
dire, qu’il n’y peut point avoir de fidelité plus grande que l’autre. De mesme est-il de la
vaillance, et de mesme aussi de l’amour, car celuy qui peut la mesurer, ou qui en peut imaginer
quelqu’autre plus grande que la sienne, il n’aime pas. Par ainsi, vous voyez (Hylas) comme en
commandant que l’on n’aime que mediocrement, vous ordonnez une chose impossible. Et
quand vous aimez ainsi, vous faites comme ces fols melancoliques, qui croyent estre sçavans
en toutes sciences, et toutefois ne sçavent rien, puis que vous avez opinion d’aimer, et en effet
vous n’aimez pas. Mais soit ainsi, que l’on puisse aimer un peu : et ne sçavez-vous que
l’amitié n’a point d’autre moisson que l’amitié, et que tout ce qu’elle seme, c’est seulement
pour en recueillir ce fruit ? Et comment voulez-vous que celle que vous aimerez un peu, vous
vueille aimer beaucoup ? puis que tant s’en faut qu’elle y gagnast, qu’elle perdroit une partie
de ce qu’elle semeroit en terre tant ingrate. -- Elle ne sçauroit pas, dit Hylas, que je l’aimasse
ainsi.
— Voicy, dit Silvandre, la mesme trahison que je vous ay desja reprochée. Et croyez-vous,
puis que vous dites que les effets d’une extreme amour sont les importunitez, que vous avez
racontées, que si vous ne les luy rendiez pas, elle ne cogneust bien la foiblesse de vostre
affection ? ô Hylas, que vous sçavez peu en amour ! Ces effets qu’une extrémité d’amour
produit, et que vous nommez importunitez, sont bien tels peut-estre envers ceux qui, comme



vous, ne sçavent aimer, et qui n’ont jamais approché de ce dieu, qu’à perte de vue. Mais ceux
qui sont vrayement touchez, ceux qui à bon escient aiment, et qui sçavent quels sont les
devoirs, et quels les sacrifices qui se font aux autels d’amour, tant s’en faut qu’à semblables
effets ils donnent le nom d’importunitez, qu’ils les appellent felicitez, et parfaits
contentements. Sçavez-vous bien que c’est qu’aimer ? c’est mourir en soy, pour revivre en
autruy, c’est ne se point aimer que d’autant que l’on est agreable à la chose aimée, et bref,
c’est une volonté de se transformer, s’il se peut entierement en elle. Et pouvez-vous imaginer
qu’une .personne qui aime de ceste sorte, puisse estre quelque fois importunée de la presence
de ce qu’elle aime, et que la cognoissance qu’elle reçoit d’estre vrayement aimée, ne luy soit
pas une chose si agreable, que toutes les autres au prix de celle-là ne peuvent seulement estre
goustées ? Et puis, si vous aviez quelquefois esprouvé que c’est qu’aimer, comme je dis, vous
ne penseriez pas que celuy qui aime de telle sorte, puisse rien faire qui desplaise. Quand ce ne
serait que pour cela seulement, que tout ce qui est marqué de ce beau charactere de l’amour, ne
peust etre desagreable, encor advoueriez-vous qu’il est tellement desireux de plaire, que s’il y
fait quelque faute, telle erreur mesme plaist, voyant à quelque intention elle est faicte, ou que
le desir d’estre aimable donne tant de force à un vray amant, que s’il ne se rend tel à tout le
monde, il n’y manque guiere envers celle qu’il aime. De là vient que plusieurs qui ne sont pas
jugez plus aimables en general que d’autres, seront plus aimez, et estimez d’une personne
particuliere. Or voyez, Hylas, si vous n’estes pas bien ignorant en amour, puis que jusques
icy vous avez creu d’aimer, et toutesfois vous n’avez fait qu’abuser du nom d’amour, et trahir
celles que vous avez pensé d’aimer ? - Comment, dit Hylas, que je n’ay point aimé jusques icy
? et qu’ay-je donc fait avec Carlis, Amaranthe, Laonice, et tant d’autres ? - Ne sçavez-vous
pas, dit Silvandre, qu’en toutes sortes d’arts il y a des personnes qui les font bien, et d’autres
mal ? L’amour est de mesme, car on peut bien aimer comme moy, et mal aimer, comme vous ;
et ainsi on me pourra nommer maistre, et vous brouillon d’amour.
A ces derniers mots, il n’y eut celuy qui peust s’empescher de rire, sinon Lycidas, qui oyant ce
discours, ne pouvoit que se fortifier d’avantage en sa jalousie, de laquelle Phillis ne se prenoit
garde, croyant de luy avoir rendu de si grandes preuves de son amitié, que par raison il n’en
devoit plus douter : l’ignorante qui ne sçavoit pas que la jalousie en amour est un rejetton qui
attire pour soy la nourriture qui doit aller aux bonnes branches, et aux bons fruits, et que plus
elle est grande, plus aussi monstre-t’elle la felicité du lieu et la force de la plante !
Paris qui admirait le bel esprit de Silvandre, ne sçavoit que juger de luy, et luy sembloit que
s’il eust esté nourry entre les personnes civilisées, il.eust esté sans pareil, puis que vivant
entre ces bergers, il estoit tel, qu’il ne cognoissoit rien de plus gentil. Cela fut cause qu’il
resolut de faire amitié avec luy, afin de jouyr plus librement de sa compagnie. Et pour le faire
disputer encore, il s’adressa à Hylas, et luy dit, qu’il falloit avouer, qu’il avoit pris un mauvais
party, puis qu’il en estoit demeuré muet. - II ne se faut point estonner de cela, dit Diane, puis
qu’il n’y a juge si violent que la conscience. Hylas sçait bien qu’il dispute contre la verité, et
que c’est seulement pour flatter sa faute.
Et quoy que Diane continuast quelque temps ce discours, si est-ce que Hylas ne respondit
mot, estant attentif à regarder Phillis, qui depuis qu’elle avoit peu accoster Lycidas, l’avoit
tousjours entretenu assez bas. Et parce qu’Astrée ne vouloit qu’il ouist ce qu’elle luy disoit,
elle l’interrompit plusieurs fois, jusques à ce qu’elle le contraignit de luy dire : Si Phillis estoit
autant importune, je ne l’aimerois point. - Vrayement, berger, lui dit-elle, expres pour
l’empescher de les escouter, si vous estes aussi mal-gratieux envers elle, que peu civil envers
nous, elle ne fera pas grand conte de vous. Et parce que Phillis, sans prendre garde à ceste
dispute, continuoit son discours, Diane luy dit : Et quoy, Phillis, est-ce ainsi que vous me



rendez le devoir que vous me devez ? vous me laissez donc pour aller entretenir un berger ? A
quoy Phillis toute surprise respondit : Je ne voudrois pas, ma maistresse, que ceste erreur vous
eust despleu ;car j’avois opinion que les beaux discours du gentil Hylas vous empeschoient de
prendre garde à moy, qui cependant taschois de donner ordre à une affaire, dont ce berger me
parloit. Et certes elle ne mentoit point, car elle estoit bien empeschée, pour la froideur qu’elle
recognoissoit en luy. Il est bon là, Phillis, respondit Diane, avec des paroles de vraye
maistresse, vous pensez payer tousjours toutes vos fautes par vos excuses ; mais ressouvenez-
vous que toutes ces nonchalances ne sont pas de petites preuves de vostre peu d’amitié, et
qu’en temps et lieu j’auray memoire de la façon dont vous me servez.
Hylas avoit repris Phillis sous les bras et ne sçachant la gageure de Silvandre et d’elle, fut
estonné d’ouir parler Diane de ceste sorte. C’est pourquoy la voyant preste à recommencer
ses excuses, il l’interrompit, luy disant : Que veut dire, ma belle maistresse, que ceste
glorieuse bergere vous traitte ainsi mal ? Luy voudriez vous bien ceder en quelque chose ? Ne
faites pas cette faute, je vous supplie : car encor qu’elle soit belle, si avez vous bien assez de
beauté pour faire vostre party à part, et qui peut-estre ne cedera guiere au sien. - Ah ! Hylas,
dit Phillis, si vous sçaviez contre qui vous parlez, vous esliriez plustost d’estre muet le reste
de vostre vie que de vous estre servy de la parole pour deplaire à cette belle bergere, qui vous
peut d’un clin d’œil, si vous m’aimez, rendre le plus malheureux qui aime. - Sur moy, dit le
berger, elle peut hausser ou baisser, ouvrir ou fermer les yeux ; mais mon mal-heur, non plus
que mon bon-heur, ne dépendra jamais, ny de ses yeux, ni de tout son visage, et si toutesfois
je vous ayme et veux vous aimer. - Si vous m’aimez, adjousta Phillis, et que je puisse quelque
chose sur vous, elle y a beaucoup plus de puissance ; car je puis estre esmeue, ou par vostre
amitié, ou par vos services, à ne vous pas mal-traiter, mais cette bergere n’estant ny aimée, ny
servie de vous,n’en aura aucune pitié. -Et qu’ay-je à faire, dit Hylas, de sa pitié ? peut-estre
que je suis à sa mercy ? - Ouy certes, repliqua Phillis, vous estes à sa mercy : je ne veux que ce
qu’elle veut, et ne puis faire que ce qu’elle me commande ; car voilà la maistresse que j’aime,
que je sers, et que j’adore, mais de telle sorte que pour elle seule je veux aimer, je veux servir,
et pour elle seule je yeux adorer, si bien qu’elle est toute mon amitié, tout mon service, et toute
ma devotion. Or voyez, Hylas, que vous avez offensé, et quel pardon vous luy devez
demander.
Alors le berger se jettant aux pieds de Diane, tout estonné, apres l’avoir un peu considerée,
luy dit : Belle maistresse de la mienne, si celuy qui aime pouvoit avoir des yeux pour voir
quelqu’autre chose que le sujet aimé, j’eusse bien veu en quelque sorte, que chacun doit
honorer et reverer vos merites ; mais puis que je les ay clos à toute autre’chose qu’à ma Phillis,
vous auriez trop de cruauté, si vous ne me pardonniez la faute que je vous advoue, et dont je
vous crie mercy.
Phillis, qui avoit envie de se despestrer de cet homme, pour parler à Lycidas, ainsi qu’il l’en
avoit priée, se hasta de respondre avant que Diane, pour luy dire que Diane ne luy
pardonneroit point, qu’avec condition qu’il leur raconteroit les recherches, et les rencontres
qu’il avoit eues depuis qu’il commençoit d’aimer ; car il estoit impossible que le discours n’en
fust bien fort agreable, puis qu’il en avoit servy de tant de sortes, que les accidents en
devoient estre de mesme.-Vrayement, Phillis, dit Diane, vous estes une grande devineuse, car
j’avois desja faict dessein de ne luy pardonner jamais qu’avec ceste condition. Et pour cela,
Hylas, resolvez-vous-y. - Comment ? dit le berger, vous me voulez contraindre à dire ma vie
devant ma maistresse ? Et quelle opinion aura-t’elle de moy, quand elle ouyra dire que j’en ay
aimé plus de cent : qu’aux unes j’ay donné congé avant que de les laisser, et que j’ay laissé les
autres avant que de leur en rien dire ? Quand elle sçaura qu’en mesms temps j’ay esté partagé



à plusieurs, que pensera-t’elle de moy ?- Rien de pire, que ce qu’elle pense, dit Silvandre, car
elle ne vous jugera qu’inconstant, aussi bien alors qu’elle fait desja - II est vray, dit Phillis,
mais afin que vous n’entriez, point en cette doute, j’ay affaire ailleurs, où Astrée viendra avec
moy, s’il luy plaist,’et cependant vous obeirez aux commandemens de Diane.
A ce mot elle prit Astrée sous les bras, et se retira du costé du bois, où desjà Lycidas estoit
allé. Et parce que Silvandre avoit entre-ouv ce qu’elle luy avoit respondu, il la suivit de loing,
pour voir quel estoit son dessein, à quoy le soir luy servit de beaucoup pour n’estre veu, car il
commençoit de se faire tard, outre qu’il alloit gaignant les buissons, et se cachant de telle
sorte, qu’il les suivit aisément sans estre veu, et arriva si à propos, qu’il ouyt qu’Astrée luy
disoit : Quelle humeur est celle de Lycidas, de vouloir parler à vous à ceste heure, et en ce lieu,
puis qu’il a tant d’autres commoditez, que je ne sçay comme il a choisi ce temps incommode. -
Je ne sçay certes, respondit Phillis, je l’ay trouvé tout triste ce soir, je ne sçay ce qui luy peut
estre survenu, mais il m’a tant conjurée de venir.icy, que je n’ay peu dilayer. Je vous supplie de
vous promener, cependant que nous serons ensemble, car sur tout il m’a requis que je fusse
seule. - Je feray, respondit Astrée, tout ce qu’il vous plaira, mais prenez garde qu’il ne soit
trouvé mauvais de vous voir parler à luy à ces heures indues, et mesme estant seule en ce lieu
escarté. - C’est pour ceste consideration, respondit Phillis, que je vous ay donné la peine de
venir jusqu’icy, et c’est pour cela aussi que je vous supplie de vous promener si pres de nous,
que si quelqu’un survient, il pense que nous soyons tous trois ensemble.
Cependant qu’elles parloient ainsi, Diane et Paris pressoient Hylas de leur raconter sa vie,
pour satisfaire au commandement de sa maistresse, et quoy qu’il en fist beaucoup de
difficulté, si est-ce qu’en fin il commença de ceste sorte.

HISTOIRE DE HYLAS
Vous voulez donc, belle maistresse de la mienne, et vous, gentil Paris, que je vous die les
fortunes qui me sont advenues, depuis que j’ay commencé d’aimer ? Ne croyez pas que le
refus que j’en ay fait, vienne de ne sçavoir que dire, car j’ay trop aimé pour avoir faute de
suject, mais plustost de ce que je vois trop peu de jour pour avoir le loisir, non pas de les vous
dire toutes (cela seroit trop long), mais bien d’en commencer une seulement. Toutesfois, puis
que pour obeir, il faut que je satisfasse à vos volontez, je vous prie, en m’escoutant, de vous
ressouvenir, que toute chose est sujette à quelque puissance superieure, qui la force presque
aux actions qu’il luy plaist. Et celle à quoy la mienne m’incline ainsi violemment,  c’est
l’amour : car autrement vous vous estonneriez peut-estre, de m’y voir tellement porté, qu’il n’y
a point de chaisne assez forte, soit du devoir, soit de l’obligation, qui m’en puisse retirer. Et
j’adovue librement, que s’il faut que chacun ait quelque inclination de la nature, que la mienne
est d’inconstance, de laquelle je ne dois point estre blasmé. puis que le Ciel me l’ordonne
ainsi. Ayez ceste consideration devant les yeux, cependant que vous escouterez le discours
que je vay vous faire.
Entre les principales contrées que le Rhosne en son cours impetueux va visitant, apres avoir
receu l’Arar, l’Isere, la Durance, et plusieurs autres rivieres, il vient frapper contre les anciens
murs de la ville d’Arles, chef de son pays, et des plus peuplées et riches de la province des
Romains. Aupres de ceste belle ville se vint camper, il y a fort long temps, à ce que j’ay ouy
dire à nos druydes, un grand Capitaine nommé Caius Marius, devant la remarquable victoire
qu’il obtint contre les Cimbres, Cimmeriens, et Celtoscythes, aux pieds des Alpes, qui
estans partis du profond de l’Océan Scythique, avec leurs femmes et enfans, en intention de
saccager Rome, furent tellement deffaits par ce grand capitaine, qu’il n’en resta un seul en vie.



Et si les armes Romaines en avoient espargné quelqu’un, la barbare fureur qui estoit dans leur
courage leur fit tourner leurs propres mains contre eux-mesmes, et de rage se tuer, pour ne
pouvoir vivre, ayans esté vaincus. Or l’armée Romaine, pour r’asseurer les alliez, et amis de
leur Republique, venant camper, comme je vous disois, pres de ceste ville, et selon la
coustume de leur nation ceignant leur camp de profondes tranchées, il advint qu’estans fort
pres :du Rhosne, ce fleuve qui est tres-impetueux, et qui mine et ronge incessamment ses
bords, peu à peu vint avec le temps à rencontrer ces larges et profondes fosses, et entrant avec
impetuosité dans ce canal, qu’il trouva tout fait, courut d’une si grande furie, qu’il continua
les tranchées jusques dans la mer, où il se va desgorgeant, par ce moyen, par deux voyes : car
l’ancien cours a tousjours suivy son chemin ordinaire, et ce nouveau s’est tellement agrandy,
qu’il esgale les plus grandes rivieres, faisant entre-deux une Isle tres delectable, et tres fertile.
Et à cause que ce sont les tranchées de Caius Marius, le peuple par un mot corrompu,
l’appelle de son nom Camargue, et depuis, parce que le lieu se trouva tout entouré d’eau, à
sçavoir de ces deux bras du Rhosne et de la mer Mediterranée, ils la nommerent l’isle de
Camargue.
Je ne vous eusse pas dit tant au long l’origine de ce lieu, n’eust esté que c’est la contrée où j’ay
pris naissance, et où ceux dont je suis venu, se sont de long temps logez ; car à cause de la
fertilité du lieu, et qu’il est comme destaché du reste de la terre, il y a quantité de bergers qui
s’y sont venus retirer, lesquels à cause de l’abondance des pasturages on appela pastres. Et
mes peres y ont tousjours esté tenus en quelque consideration parmy les principaux, soit pour
avoir esté estimez gens de bien et vertueux, soit pour avoir eu honnestement et selon leur
condition, des biens de fortune ; aussi me laisserent-ils assez accommodé, lorsqu’ils
moururent, qui fut sans doute trop tost pour moy, car mon pere mourut le jour mesme que je
nasquis, et ma mere qui m’esleva avec toute sorte de mignardise, en enfant unique, ou
plustost enfant gasté, ne me dura que jusques à ma douziesme année. Jugez quel maistre de
maison je de vois estre ! Entre les autres imperfections de ce jeune aage, je ne peus eviter celle
de la presomption, me semblant qu’il n’y avoit pastre en toute Camargue, qui ne me deust
respecter. Mais quand je fus un peu plus advancé, et que l’amour commença de se mesler avec
ceste presomption, il me sembloit que toutes les bergeres estoient amoureuses de moy, et qu’il
n’y en avoit une seule qui ne receust mon amitié avec obligation. Et ce qui me fortifia en ceste
opinion, fut qu’une belle et sage bergere, ma voisine, nommée Carlis, me faisoit toutes les
honnestes caresses, à quoy le voisinage la pouvoit convier. J’estois si jeune encores, que nulles
des incommoditez qu’amour a de coustume de r’apporter aux amants par ses transports
violents, ne me pouvoyent atteindre, de sorte que je n’en ressentois que la douceur. Et sur ce
sujet je me ressouviens que quelquefois j’allois chantant ces vers :

SONNET,

Sur la douceur d’une amitié.
Quand ma bergere parle, ou bien quand elle chante.
Ou que d’un doux clin d’œil die eblouit nos yeux,
Amour parle avec elle, et d’un son gratieux ,
Nous ravit par l’oreille, et des yeux nous enchante.

On ne le voit point tel, quand cruel il tourmente
Les cœurs passionnez de desirs furieux.
Mais bien lors qu’enfantin, il s’encourt tout joyeux



Dans le sein, de sa mere, et mille amours enfante.

Ny jamais se jouant aux vergers de Paphos,
Ny prenant au giron des Graces son repos,
Nul ne l’a veu si beau qu’aupres de ma bergere :

Mais quand il blesse aussi, le doit-on dire Amour ?
Il l’est quand il se joue, et qu’il fait son sejour
Dans le sein de Carlis, comme au sein de sa mere.
Encor que l’aage où j’estois ne me permist pas de sçavoir ce que c’estoit que l’amour, si ne
laissois-je de me plaire en la compagnie de ceste bergere, et d’user des recherches dont j’oyois
que se servoient ceux qu’on appelloit amoureux ; de sorte que la longue continuation fit croire
à plusieurs que j’en sçavois plus que mon’aage ne permettoit. Et cela fut cause, que quand je
fus parvenu aux dix-huict ou dix-neuf ans, je me trouvay engagé à la servir. Mais d’autant
que mon humeur n’estoit pas de me soucier beaucoup de ceste vaine gloire, que la pluspart de
ceux qui se meslent d’aimer, se veulent attribuer, qui est d’estre estimez constans, la bonne
chere de Carlis m’obligeoit beaucoup plus que ce devoir imaginé.
De là vint qu’un de mes plus grands amis prit occasion de me divertir d’elle. Il s’appelloit
Hermante, et sans que j’y eusse pris garde, estoit tellement devenu amoureux de Carlis, qu’il
n’avoit contentement que d’estre aupres d’elle. Moy qui estois jeune, je ne m’apperceus
jamais de ceste nouvelle affection, aussi avois-je trop peu de finesse pour la recognoistre, puis
que les plus rusez en ce mestier ne l’eussent peu faire que malaisement. Il avoit plus d’aage
que moy, et par consequent plus de prudence, de sorte qu’il sçavoit si bien dissimuler, que je
ne croy pas que personne pour lors s’en doutast. Mais ce qui luy donnoit beaucoup
d’incommodité, c’estoit que les parens de ceste bergere desiroient que le mariage d’elle et de
moy se fist, à cause qu’ils avoient opinion que ce luy fust advantage. De quoy Hermante
estant adverty, mesmes cognoissant aux discours de la bergere, que veritablement elle
m’aimoit, il creut qu’elle se retireroit de moy, si je commençois de me retirer d’elle. Il avoit
bien recogneu, comme je vous ay dit, que je changerois aussi tost que l’occasion s’en
presenteroit. Et apres avoir consideré en soy-mesme par où il commenceroit ce dessein, il lui
sembla que me donnant opinion de meriter d’avantage, il me feroit desdaigner pour l’incertain
ce qui m’estoit asseuré. Il y parvint fort aisément : car outre que je le croyois comme mon amy,
ce bien ne me pouvoit estre cher, qui m’estroit venu sans peine, et me faisoit croire que
j’obtiendrois bien quelque chose de meilleur, si je voulois m’y estudier. Luy d’autre part me le
sçavoit si bien persuader, que je tenois pour certain n’y avoir bergere en toute Camargue, qui
ne me receust plus librement que je ne voudrois la choisir.
Asseuré sur ceste creance, j’oste entierement Carlis de mon ame, apres je fay élection d’une
autre que je jugeay le meriter, et sans doute je ne me trompay point, car elle avoit assez de
beauté pour donner de l’amour, et de la prudence pour le sçavoir conduire. Elle s’appelloit
Stilliane, estimée entre les plus belles et plus sages de toute l’isle, au reste altiere, er telle qu’il
me falloit pour m’oster de l’erreur où j’estois. Et voyez quelle estoit ma presomtion : parce
qu’elle avoit esté servie de plusieurs, et que tous y avoient perdu leur temps, je me mis à la
rechercher plus volontiers, à fin que chacun cogneust mieux mon merite.
Carlis qui veritablement m’aimoit, fut bien estonnée de ce changement, ne sçachant quelle
occasion j’en pouvois avoir, mais si fallut-il le souffrir. Elle eut beau me r’appeler, et pour le
commencement user de toutes les sortes d’attraits, dont elle se peut ressouvenir, je n’avois
garde de retourner, j’estois es trop haute mer, il n’y avoit pas ordre de reprendre terre si



promptement ; mais si elle eut du desplaisir de cette separation, elle en fut bien tost vengée
par celle-là mesme qui estoit cause du mal. Car me figurant qu’aussi tost que j’asseurerois
Stilliane de mon amour, qu’elle se donneroit encor plus librement à moy, la premiere fois que
je la rencontray à propos en une assemblée qui se faisoit, je luy dis en dansant avec elle : Belle
bergere, je ne sçay quel pouvoir est le vostre, ny de quelle sorte de charmes se servent vos yeux
; tant y a que Hylas se trouve tant vostre serviteur, que personne ne le sçauroit estre
d’avantage.
Elle creut que je me mocquois, sçachant bien l’amour que j’avois portée à Carlis, qui luy fit
respondre en sousriant : Ces discours, Hylas sont-ce pas ceux que vous avez appris en
l’escole de la belle Carlis ? Je voulois respondre, quand selon l’ordre du bal on nous vint
separer, et ne peus la r’approcher quelque peine que j’y  misse. De sorte que je fus contraint
d’attendre que l’assemblée se separast, et la voyant sortir des premieres pour se retirer, je
m’advançay, et la pris sous les bras. Elle au commencement so sousrit, et puis me dit : Est-ce
par resolution, Hylas, ou par commandement que co soir vous m’avez entreprise ? - Pourquoy,
lui respondis-je, me faites vous cette demande ? - Parce, me dit-elle, que je vois si peu
d’apparence de raison en ce que vous faites, que je n’en puis soupçonner que ces deux
occasions. - C’est, luy dis-je, pour toutes les deux, car je suis resolu de n’aimer jamais que la
belle Stilliane, et vostre beauté me commande de n’en servir jamais d’autre. - Je croy, me
respondit-elle, que vous ne pensez pas parler à moy, ou que vous ne me cognoissez point, et
afin que vous ne vous y trompiez plus longuement, sçachez que je ne suis pas Carlis, et que je
me nomme Stilliane. - Il faudroit, luy respondis-je, estre bien aveugle pour vous prendre au
lieu de Carlis, elle est trop imparfaite pour estre prise pour vous, ou vous pour elle. Et je sçay
trop pour ma liberté, que vous estes Stilliane, et seroit bon pour mon repos que j’en sceusse
moins. Nous parvinsmes ainsi à son logis, sans que je peusse recognoistre, si elle l’avoit eu
agreable ou non.
Le lendemain, il ne fut pas plustost jour, que j’allay trouver Hermante, pour lui raconter ce qui
m’estoit advenu le soir. Je le trouvay encor au lict, et parce qu’il me veit bien agité : Et bien,
me dit-il, qu’y a-t’il de nouveau ? La victoire est-elle obtenue avant le combat ? - Ah ! mon
amy, luy respondis-je, j’ay bien trouvé à qui parler, elle me desdaigne, elle se mocque de moi,
elle me renvoye à chasque mot à Carlis. Bref, croyez qu’elle me traitte bien en maistresse.
Il ne se peut tenir de rire, oyant apres tout au long nos discours, car il n’en avoit pas attendu
moins ; mais cognoissant bien mon humeur assez changeante, il eut peur que je ne revinsse à
Carlis, et qu’elle ne me receust, qui fut cause qu’il me respondit : Avez-vous esperé moins que
cela d’elle ? L’estimeriez-vous digne de vostre amitié, si ne sçachant encore au vray que vous
l’aimez, elle se donnoit à vous ? Comment peut-elle adjouster foy au peu de paroles que vous
luy avez dites, en ayant tant ouy autresfois, où vous juriez le contraire à Carlis ? Elle seroit
sans mentir fort ayseé à gagner, si elle se monstroit vaincue pour si peu de combat. - Mais,
luy dis-je, avant que je sois aimé d’elle, s’il faut que je luy en die autant que j’ay desja faict à
Carlis, quand est-ce à vostre advis que cela sera ? - Vrayment, me respondit Hermante, vous
sçavez bien peu que c’est qu’amour. Il faut que vous appreniez, Hylas, que quand on dit à une
bergere, je vous aime, voire mesme quand on luy en fait quelque demonstration, elle ne le croit
pas si promptement, d’autant que c’est la coustume de pastres bien nourris d’avoir de la
courtoisie et il semble que leur sexe pour sa foiblesse oblige les hommes à les servir et honorer.
Et, au contraire, à la moindre apparence de haine que l’on leur rend, elles croyent fort aisement
d’estre hayes, parce que les amitiez sont naturelles, et les inimitiez au contraire, et ceux qui
vont contre le naturel, il faut que ce soit par un dessein resolu, au lieu que ceux qui le suivent
il semble plustost quece soit par coustume. Par là, Hylas, je veux dire que vous ferez bien plus



aisément croire à Carlis que vous la ha?ssez à la moindre mauvaise volonté que vous luy
monstrerez, que vous ne persuaderez pas à Stilliane que vous l’aimez. Et parce que vous voyez
bien qu’elle a sur le cœur ceste affection de Carlis, croyez moy que ce que vous avez à faire de
plus pressé, est de luy donner cognoissance que vous n’aimez plus cette Carlis, ce que vous
devez faire par quelque action cogneue non seulement à Carlis, mais à Stilliane, et à plusieurs
autres.
Bref, belle bergere, il me sceut tourner de tant de costez, qu’en fin j’escrivis à la pauvre Carlis
une telle lettre.

LETTRE DE HYLAS A CARLIS
Je ne vous escris pas à ce coup, Carlis, pour vous dire que je vous ay aimée, car vous ne l’avez
que trop creu, mais bien pour vous asseurer que je ne vous aime plus. Je sçay asseurément que
vous serez estonnée de ceste declaration, puis que vous m’avez tousjours plus aimé presque
que je n’ay sceu desirer. Mais ce qui me retire de vous, il faut par force advouer que c’est
vostre mal-heur, qui ne vous veut continuer plus long-temps le plaisir de nostre amitié, ou bien
ma bonne fortune, qui ne me veut d’avantage arrester à si peu de chose. Et afin que vous ne
vous plaigniez de moy, je vous dis adieu, et vous donne congé de prendre party où bon vous
semblera, car en moy vous n’y devez plus avoir d’esperance.
De fortune, quand elle receut cette lettre, elle estoit en fort bonne compagnie, et mesme
Stilliane y estoit, qui desapprouva de sorte cette action, qu’il n’y en eut point en toute la
trouppe qui me blasmast d’avantage. Ce que Carlis recognoissant : Je vous supplie, leur dit-
elle, obligez moy toutes de luy faire response. - Quant à moy, dit Stilliane, j’en seray bien le
secretaire. Et lors prenant du papier et de l’ancre, toutes les autres ensemble me rescrivirent
ainsi, au nom de Carlis.

RESPONSE DE CARLIS A  HYLAS.
Hylas, l’outrecuidance a esté celle qui vous a peruadé d’estre aimé de moy, et la cognoissance
que j’ay eu de vostre humeur, et ma volonté qui l’a tousjours trouvée fort desagreable, ont esté
celles, qui m’ont empesché de vous aimer, si bien que toute l’amitié que je vous ay portée, a
esté seulement en vostre opinion, et de mesme mon mal-heur, et vostre bonne fortune, et en
cela il n’y a rien eu de certain, sinon que veritablement quand vous avez creu d’estre aimé de
moy, vous avez esté trompé. Je vous le jure, Hylas, apr tous les merites que vous pensez estre,
et qui ne sont pas en vous, qui sont en beaucoup plus grand nombre que ceux qui me
deffaillent pour estre digne de vous. L’avantage que je pretends en tout cecy, c’est d’estre
exempte à l’advenir de vos importunitez, et pour n’estre point entierement ingrate du plaisir
que vous me faites en cela, je ne sçay que vous souhaitter de plus avantageux, et pour moy
aussi, sinon que le Ciel vous fasse à jamais continuer cette resolution pour mon
contentement, comme il vous donna la volonté de me rechercher pour m’importuner.
Cependant vivez content, et si vous l’estes autant que moy, estant delivrée d’un fardeau si
fascheux, croyez, Hylas, que ce ne sera peu.



Il ne faut point mentir : la lecture de cette lettre me toucha un peu, car je recogneus bien en ma
conscience, que j’avois tort de cette bergere. Mais la nouvelle affection que Stilliane avoit fait
naistre en moy, ne me permit pas de m’y arrester d’avantage, et en fin, comment que ce fust,
j’en jettois la faute sur elle : Car, disois-je en moy-mesme, si elle n’est pas si belle, ny si
agreable que Stilliane, est-ce moy qui en suis coupable ? qu’elle s’en plaigne à ceux qui l’ont
faitte avec moins de perfection. Et pour moy, qu’y puis-je contribuer, que de regretter et
plaindre avec elle sa pauvreté ? mais cela ne me doit pas empescher d’adorer et desirer la
richesse d’autruy.
Avec samblables raisons, j’essayois de chasser la compassion que Carlis me faisoit, et ne
croyant plus avoir rien à faire que de recevoir Stilliane, qui me sembloit estre desja toute à
moy, je priay Hermante de luy porter une lettre de ma part, et ensemble luy faire voir la copie
de celle que j’avois escrite à Carlis, afin qu’elle ne fust plus en doute d’elle. Luy qui estoit
veritablement mon amy en tout ce qui ne touchoit point à Carlis, n’en fit difficulté. Et
prenant le temps à propos qu’elle estoit seule en son logis, en luy presentant mes lettres, il luy
dit en sousriant : belle Stilliane, si le feu brusle l’imprudent qui s’en approche trop, si le soleil
esblouit celuy qui l’ose regarder à plein, et si le fer donne la mort à celuy qui le reçoit dans le
cœur, vous ne devez vous estonner si le miserable Hylas, s’approchant trop de vous s’est
bruslé, si vous osant regarder il s’est esblouy, et si recevant le trait fatal de vos yeux, il en
ressent la blesseure mortelle dans le cœur.
Il vouloit continuer, mais elle, toute impatiente, l’interrompit : Cessez, hermante, vous
travaillez en vain, ny Hylas n’a point assez de merite, ny vous assez de persuasion, pour me
donner la volonté de changer mon contentement au sien ; ny je ne me veux point tant de mal,
ny à Helas tant de bien, que je consente à mon mal-heur, pour croire à vos paroles. Il me
suffit, Hermante, que l’humeur de Hylas m’est cogneue auy despens d’autruy, sans qu’aux
miens je l’espreuve. et ce vous doit estre assez que Carlis ait esté si laschement trompée, sans
que vous serviez encor d’instrument pour la ruine de quelqu’autre. Si vous aimez Hylas,
j’aime beaucoup plus Stilliane, et si vous luy voulez donner un conseil d’amy, conseillez-le
comme je la conseille, c’est qu’elle n’aime jamais Hylas : dites luy aussi qu’il n’aime jamais
Stilliane. Et s’il ne vous croit, soyez certain qu’à sa confusion il emploiera son temps
vainement. Et quant à la lettre que vous me presentez, je ne feray point de difficulté de la
prendre, ayant de si bonnes deffenses contre ses armes, que je n’en redoute point les coups.
A ce mot, despliant ma lettre, elle la leut tout haut : ce n’estoit en fin qu’une asseurance de
mon affection, par le congé que j’avois donné à Carlis à sa consideration, et une tres-humble
supplication de me vouloir aimer. Elle sousrit après l’avoir leue, et s’addressant à Hermante,
luy demanda s’il vouloit qu’elle me fist response, et luy ayant respondu qu’il le desiroit
passionnément, elle luy dit qu’il eust un peu patience, et qu’elle l’alloit escrire. elle estoit telle
:

RESPONSE DE STILLIANE A HYLAS
Hylas, voyez combien sont mal fondez vos desseins : vous voulez que pour la consideration
de Carlis je vous aime, et il n’a y rien qui me convie tant à vous hayr que la memoire que j’ay
de Carlis. Vous dites que vous m’aimez : si quelqu’autre plus veritable que vous me le disoit,
je le pourrois peut-estre croire, car je cognois bien que je le merite ; mais moy qui ne mens



jamais, je vous asseure que je ne vous aime point, et pource n’en doutez nullement : aussi
seroit-ce avoir bien peu de jugement d’aimer une humeur si mesprisable. Si vous trouvez ces
paroles un peu trop rudes, ressouvenez-vous, Hylas, que j’y suis contrainte, afin que vous ne
vous persuadiez pas d’estre aimé de moy. Carlis m’est tesmoin de la condition de Hylas, et
Hylas le sera de la mienne, si pour le moins il veut quelquesfois dire vray. Si cestre response
vous plaist, remerciez en la priere de Hermante ; si elle vous desplaist, ressouvenez.vous de
n’en accuser que vous mesme.
Hermante n’avoit point veu ceste lettre, quand il me la donna, et encor qu’il eust bien opinion
qu’il y auroit de la froideur, si ne pensoit-il pas qu’elle deust estre si estrange. Il n’en fut pas
toutesfois tant estonné que moy, car je demeuray comme une personne ravie, laissanr choir la
lettre en terre. Et apres estre revenu à moy, j’enfonce mon chappeau dans la teste, jette les
jeux en terre, m’entrelasse les bras sur l’estomac, et à grands pas et sans parler, me mets à
promener le long de la chambre. Hermante estoit immobile au milieu, sans seulement tourner
les yeux sur moy. Nous demeurasmes quelque temps de ceste sorte sans parler. En fin tout à
coup, frappant d’une main contre l’autre, et faisant un saut au milieu de la chambre : A son
dam, dis-je tout haut, qu’elle cherche qui l’aimera, à sçavoir s’il manque en Camargue de
bergeres plus belles qu’elle, et qui seront bien aises que Hylas les serve. Et puis m’adressant à
luy : O que Stilliane est sotte, luy dis-je, si elle croit qie je la vueille aimer par force, et que
j’aurois peu de courage, si je me souciais jamais d’elle ! Et que pense-t’elle estre plus qu’une
autre ? Voire, elle merite bien qu’on s’en mette en peine. Je m’asseure, Hermante, qu’elle a
bien fait la resolue, quand vous avez parlé à elle : ce n’a pas esté pour le moins sans faire les
petits yeux, sans se mordre la levre, et sans se frotter les mains l’une l’autre pour les paslir.
Que je me mocque de ses affetteries et d’elle aussi, si elle croit que je me soucie non plus
d’elle, que de la plus estrangere des Gaules ! Elle ne me sçait reprocher que ma Carlis : ouy, je
l’ay aimée, et en despit d’elle je la veux aimer encores, et m’asseure qu’elle recognoistra bien
tost son imprudence, mais jamais il ne faut qu’elle espere que Hylas la puisse aimer.
Je dis quelques autres semblables paroles, ausquelles je veis bien changer de couleur de
Hermante, mais pour lors j’en ignorois la cause. Depuis j’ay jugé que c’estoit de peur qu’il
avoit que je ne revinsse en la bonne grace de sa maistresse ; si n’en fit-il autre semblant, sinon
qu’il se mit à rire, et me dit qu’il y en auroit bien d’estonnées quand elles verroient ce
changement.

Mais si je pris promptement cette resolution, aussi promptement la voulus-je executer. Et en
ce dessein m’en allay trouver Carlis, à qui je demanday mille pardons de la lettre que je luy
avois escrite, l’asseurant que ce n’avoit jamais esté faute, mais transport d’affection. Elle qui
estoit offensée contre moy, comme chacun peut penser, apres m’avoir escouté paisiblement, en
fin me respondit ainsi : Hylas, si les asseurances que tu me fais de ta bonne volonté, sont
veritables, je suis satisfaite ; si elles sont mensongeres, ne croy pas de pouvoir renouer l’amitié
qu’à jamais tu as rompue, car ton humeur est trop dangereuse.
Elle vouloit continuer, quand Stilliane, pour luy monstrer la lettre que je luy avois escritte, la
venant visiter, nous interrompit. Lors qu’elle me vid pres de Carlis : Veillé-je, ou si je songe ?
dit-elle toute estonnée. Est-ce bien lá Hylas que je vois, ou si c’est un fantosme ? Carlis tres-
aise de cette rencontre : C’est bien Hylas, dit-elle, ma compagne, vous ne vous trompez
point, et s’il vous plaist de vous approcher, vous ouyrez les douces paroles dont il me crie
mercy, et comme il se desdit de tout ce qu’il m’a escrit, se sousmettant à telle punition qi’il me
plaira. - Son chastiment, respondit Stilliane, ne doit point estre autre, que de luy faire
continuer l’affection qu’il me porte. - A vous ? luy dit Carlis, tant s’en faut ; il me juroit



quand vous estes entrée, qu’il n’aimoit que moy. - Et depuis quand ? adjousta Stilliane ; je
sçay bien pour le moins que j’en ay un bon escrit, qu’Hermante depuis une heure m’a donné de
sa part. Et afin que vous ne doutiez point de ce que je dis, lisez ce papier, et vous verrez si je
mens.

Dieux ! que devins-je à ces mots ?
Je vous jure, belle bergere, que je ne peus jamais ouvrir la bouche pour ma deffense. Et ce qui
me ruina du tout, fut que par malheur plusieurs autres bergeres y arriverent en mesme temps,
ausquelles elles firent ce conte si desavantageusement pour moy, qu’il ne me fut pas possible
de m’y arrester d’avantage.
Mais sans leur dire une seule parole, je vins raconter à Hermante ma mesaventure, qui faillit
d’en mourir de rire, comme à la verité le sujet le meritoit. Ce bruit s’espancha de sorte par
toute Camargue, que je n’osois parler à une seule bergere, qui ne me le reprochast, dont je pris
tant de honte, que je resolus de sortir de l’isle pour quelque temps. Voyez si j’estois jeune, de
me soucier d’estre appellé inconstant, il faudroit bien à ceste heure de semblables reproches
pour me faire desmarcher d’un pas. - Voilà que c’est, dit Paris, il faut estre apprentif avant
que maistre. - Il est vray, respondit Hylas, et le pis est, qu’il en faut bien souvent payer
l’apprentissage.
Mais pour revenir à nostre discours, ne pouvant alors supporter la guerre ordinaire que chacun
m’en faisoit, le plus secrettement qu’il me fut possible, je donnay ordre à mon mesnage, et en
remis le soin entier à Hermante, et puis me mis sur un grand batteau, qui remontoit, ensemble
avec plusieurs autres. Je n’avois alors autre dessein que de voyager et passer mon temps, ne
me souciant non plus de Carlis, ni de Stilliane, que si je ne les eusse jamais veues, car j’en
avois tellement perdu la memoire en les perdant de veue, que je n’avois un seul regret. Mais
voyez combien il est difficile de contrarier à son inclination naturelle ! Je n’eus pas si tost mis
le pied dans le batteau, que je veis un nouveau sujet d’amour.
Il y avoit, entre quantité d’autres voyageurs, une vieille femme, qui alloit à Lyon rendre des
vœux au temple de Venus, qu’elle avoit faits pour son fils, et conduisoit avec elle sa belle-fille,
pour le mesme sujet, et qui avec raison portoit le nom de belle, car elle ne l’estoit moins que
Stilliane, et beaucoup plus que Carlis. Elle s’appelloit Aymée, et ne pouvoit encor avoir
attaint l’aage de dix-huict ou vingt ans, et quoy qu’elle fust de Camargue, si n’avoit-elle point
de cognoissance de moy, parce que son mary jaloux [comme son ordinairement les vieux qui
ont de jeunes et belles femmes] et sa belle-mère soupçonneuse, la tenoient de si court, qu’elle
ne se trouvoit jamais en assemblée. Or soudain que je la veis, elle me pleut, et quelque dessein
que j’eusse fait au contraire, il la fallut aimer. Mais je prevy bien au mesme temps, que j’y
aurois de la peine, ayant tromper la belle-mère, et à vaincre la velle-fille.
Toutesfois, pour ne ceder à la difficulté, je me resolus d’y mettre toute ma prudence, et
jugeant qu’il falloit donner commencement à mon entreprise par la mere, car elle
m’empeschoit de m’approcher de mon amie, je pensay qu’il n’y auroit rien de plus à propos,que
de me faire cognoistre à elle, et qu’il ne pourroit estre, puis que nous estions d’un mesme lieu,
que quelque ancienne cognoissance et amitié de nos familles, ou quelque vieille alliance ne me
facilitast le moyen de me familiariser avec elle, et que l’occasion apres m’instruiroit de ce que
j’aurois à faire. Je ne dus point deceu en ceste opinion, car aussi tost que je luy eus dit qui
j’estois, et que j’eus faint quelque assez mauvaise raison de ce que j’allois desguisé, qu’elle
receut pour bonne, et que je luy eus asseuré que ce qui me faisoit descouvrir à elle, n’estoit que
pour la supplier de se servir plus librement de moy. Mon fils, me respondit-elle, je ne
m’estonne pas que vous ayez ceste volonté envers moy, car vostre pere m’a tant aimée, que



vous degenereriez trop, si vous n’aviez quelque estincelle de ceste affection. Ah ! mon enfant,
que vous estes fils d’un homme de bien, et le plus aimable qui fust en toute Camargue.
Et me disant ces paroles, elle me prenoit par la teste, et me joignoit contre son estomach, et
quelquesfois me baisoit au front, et ses baisers me faisoient ressouvenir de ces fouyers, qui
retiennent encor quelque lente chaleur, apres que le feu en est osté ; car mon pere avoit failly
de l’espouser, et peut-estre l’avoit trop servie pour sa reputation, comme je sceus depuis.
Mais moy qui ne me souciois beaucoup de ses caresses, sinon en tant que’elles estoient utiles
à mon dessein, feignant de les recevoir avec beaucoup d’obligation, la remerciay de l’amitié
qu’elle avoit portée à mon pere, la suppliay de changer toute ceste bonne volonté au fils, et que
puis le Ciel m’avoit fait heritier du reste de ses biens, elle ne me des-heritast de celuy que
j’estimois le plus, qui estoit l’honneur de ses bonnes graces, et que de mon costé je voulois
succeder au service que mon pere luy avoit voué, comme à la meilleure fortune de toutes les
siennes.
Bref, belle bergere, je sceus de sorte flatter ma vieille, qu’elle n’aimoit rien tant que moy, et
contre sa coustume, pour me gratifier, commanda à sa belle-fille de m’aimer. O qu’elle eust
esté bien advisée, si elle eust suivy son conseil ! Mais je ne trouvay jamais rien de si froid en
toutes ses actions, de sorte qu’encor que je fusse tout le jour aupres d’elle, si n’eus-je jamais la
hardiesse de luy faire paroistre mon dessein par mes paroles, que nous ne fussions bien pres
d’Avignon, car Stilliane m’avoit beaucoup fait perdre de la bonne opinion que j’avois eue de
moy-mesme. Mais, outre cela, elle estoit tousjours aux pieds de la vieille, qui ordinairement
m’entretenoit du temps passé.
Il advint que ce grand convoy, avec lequel nous montions, ainsi que je vous ay dit, et que
plusieurs marchands assemblez faisoient faire, alla branler dans une isle aupres d’Avignon.
Et d’autant que nous, qui n’estions pas accoustumez aux voyages, nous trouvions tous
engourdis de demeurer si longtemps assis, cependant que les batelliers faisoient ce qui leur
estoit necessaire, nous mismes pied à terre, pour nous promener, et entre autres la belle-mère
d’Aimée fut de la trouppe. Aussi tost que ma bergere fut dans l’isle, elle se mit á courre de
long de la riviere, et à se jouer avec d’autres filles qui estoient sorties du batteau de
compagnie, et moy je me meslay parmy elles, pour avoir le moyen de prendre le temps à
propos, cependant que la vieille se promenoit avec quelques autres femmes de son aage. Et de
fortune Aimée s’estant un peu separée de ses compagnes, cueillant des fleurs qui venoient le
long de l’eau, je m’advançay, et la pris sous le bras ; et apres avoir marché quelque temps sans
parler, enfin comme venant d’un profond sommeil, je luy dis : J’aurois honte, belle bergere,
d’estre si longuement muet pres de vous, ayant tant de sujet de vous parler, si je n’en avois
encor plus de me taire, et si mon silence ne procedoit d’où les paroles me devroient naistre. - Je
ne sçay, hylas, me dit-elle, quelle occasion vous avez de vous taire, ny quelle vous pouvez
avoir de parler, ny moins quelles paroles ou silence vous voulez entendre. -Ah ! belle bergere,
luy dis-je, l’affection qui me consomme d’un feu secret, me donne tant d’occasion de declarer
mon mal, qu’à peine le puis-je taire. Et d’autre costé ceste affection me fait craindre de sorte
d’offenser celle que j’aime en le luy declarant, que je n’ose parler ; si bien que ceste affection,
qui me devroit mettre les paroles en la bouche, est celle qui me les denie quand je suis aupres
de vous. - De moy ? reprit-elle incontinent : pensez-vous bien, Hylas, à ce que vous dites ? -
Ouy, de vous, luy repliquay-je, et ne croyez point que je n’aye bien pensé à ce que je dis, avant
que de l’avoir osé proferer. - Si je pensois, me respondit-elle, que ces paroles fussent vrayes, je
vous en parlerois bien d’autre sorte. - Si vous doutez, luy dis-je, de ceste verité, jettez les yeux
sur vos perfections, et vous en serez entierement asseurée.
Et lors avec mille sermens, je luy dis tout ce que j’en avois sur le cœur. Elle sans s’esmouvoir,



me respondit froidement : Hylas, n’accusez point ce qui est en moy de vos folies, car je
sçauray bien y remedier de sorte, que vous n’en aurez point de sujet. Au reste, puis que
l’amitié que ma mere vous porte, ny la condition en quoy je suis, ne vous a peu destourner de
vostre mauvaise intention, croyez que ce que le devoir n’a peu faire en vous, il le fera en moy,
et que je vous osteray tellement toute sorte d’occadion de continuer, que vous recognoistrez
que je suis telle que je dois estre. Vous voyez comme je vous parle froidement : ce n’est pas
que je ne ressente bien fort voste indiscretion, mais c’est pour vous faire entendre que la
passion ne me transporte point, mais que la raison seulement me fait parler ainsi ; que si je
vois que ce moyen ne vaille rien pour divertir vostre dessein, je recourray apres aux extremes.
Ces paroles proferées avec tant de froideur, me toucherent plus vivement que je ne sçaurois
vous dire. Toutesfois, ce ne fut pas ce qui m’en fit distraire, car je sçavois bien que les
premieres attaques sont ordinairement soustenues de ceste façon.
Mais pas hazard, lors qu’Aimée me voyant sans paroles, et tant estonné, s’en retourna sans
m’en dire d’avantage, il y eut une de ses compagnes qui me voyant ainsi resver s’en vint à
moy, et me faisant la mouche, me passa deux ou trois fois la main devant les yeux, et puis se
mit à courre comme presque me conviant à luy aller apres. Pour le commencement j’estois
encor si estourdy du coup, que je n’en fis point de semblant ; mais quand elle y revint la
seconde fois, je me mis à la suivre, et elle, apres avoir tourné quelque temps autour de ses
compagnes, s’escarta de la trouppe, et apres s’estre un peu esloignée, feignant d’estre hors
d’haleine, se coucha aupres d’un buisson assez touffu. Moy qui la courois au commencement
sans dessein, la voyant en terre, et en lieu où elle ne pouvoit estre veue, monstrant de me
vouloir venger de la peine qu’elle m’avoit donnée, je me mis à la fouetter, à quoy elle faisoit
bien un peu de resistance, mais de sorte qu’elle monstroit que ceste privauté ne luy estoit
point desagreable ; mesme qu’en faisant semblant de se deffendre, elle se descouvroit, comme
je crois, à dessein, pour faire voir sa charnure blanche, plus qu’on n’eust pas jugé à son visage.
Enfin s’estant relevée, elle me dit : Je n’eusse pas pensé, Hylas, que vous eussiez esté si rude
joueur, autrement je ne me fusse pas attaquée à vous. - Si cela vous a dépleu, luy respondis-je,
je vous en demande pardon ; mais si cela n’est pas, je ne fus de ma vie mieux payé de mon
indiscretion que ceste fois. - Comment l’entendez-vous, me dit-elle ? - Je l’entends, luy dis-je,
belle Floriante, que je ne veis jamais rien de si beau, que ce que je viens de voir. - Voyez, me
dit-elle, comme vous estes menteur. Et à ce mot, me donnant doucement sur la joue, s’en
recourut entre ses compagnes.
Ceste Floriante estoit fille d’un tres-honneste chevalier, qui pour lors estoit malade, et se
tenoit pres des rives de l’Arar ; et elle, ayant sceu la maladie de son pere, s’en alloit le trouver,
ayant demeuré quelque temps avec une de ses soeurs, qui estoit mariée en arles. Pour le
visage, il n’estoit point trop beau, car elle estoit un peu brune ; mais elle avoit tant
d’affeteries, et estoit d’une humeur si gaillarde, qu’il faut advouer que ceste rencontre me fit
perdre la volonté que j’avois pour Aimée, mais si promptement, qu’à peine ressentis-je le
desplaisir de la quitter, que le contentement d’avoir trouvé celle-cy m’en osta toute sorte de
regret.
Je laisse donc Aymée, ce me semble, et me donne du tout à Florinate. Je dis, ce me semble :
car il n’estoit pas vray entierement, puis que souvent, quand je la voyois, je prenois bien
plaisir de parler à elle, encor que l’affection que je portois à l’autre me tirast avec un peu plus
de violence ; mais, en effet, quand j’eus quelque temps consideré ce que je dis, je trouvay qu’au
lieu que je n’en soulois aimer qu’une, j’en avois deux à servir. Il est vray que ce n’estoit point
avec beaucoup de peine ; car quand j’estoit pres de Floriante, je ne me ressouvenois en sorte du
monde d’Aymée, et quand j’estois pres d’Aymée, Floriante n’avoit point de lieu en ma



memoire. Et n’y avoit rien qui me tourmentast, que quand j’estois loin de toutes les deux : car
je les regrettois toutes ensemble.
Or, gentil Paris, c’est entretien me dura jusques à Vienne. Mais estant par hazard au logis
[car presque tous les soirs nous mettions pied à terre, et mesme quand nous passions pres des
bonnes villes] ne voilà pas qu’une bergere vint prier le patron du batteau où j’estois, de luy
donner place jusques à Lyon, parce que son mary ayant esté blessé pqr quelques ennemis, luy
mandoit de l’aller trouver. Le patron qui estoit courtois, la receut fort librement, et ainsi le
lendemain elle se mit dans le batteau avec nous. Elle estoit belle, mais si modeste et discrette,
qu’elle n’estoit pas moins recommandable pour sa vertu, que pour sa beauté, au reste, si triste,
et pleine de melancolie, qu’elle faisoit pitié à toute la troupe. Et parce que j’ay tousjours eu
compassion des affligez, j’en avois infiniment de celle-cy, et taschois de la desennuyer le plus
qu’il m’estoit possible, dont Florinate n’estoit guiere contente, quelque mine qu’elle en fist, ny
Aimée aussi.
Car ressouvenez-vous, gentil Paris, que quoy que feigne une femme, elle ne peut s’empescher
de ressentir la perte d’un amant, d’autant qu’il semble que ce soit un outrage à sa beauté, et la
beauté estant ce que ce sexe a de plus cher, est la partie la plus sensible qui soit en elles. Moy
toutesfois, qui parmy la compassion commençois à mesler un peu d’amour, sans faire
semblant de voir ces deux filles, continuois de parler à celle-cy, et entre autres choses, à fin
que les discours ne nous deffaillissent, et aussi pour avoir quelque plus grande cognoissance
d’elle, je la suppliay de me vouloir dire l’occasion de son ennuy. Elle alors toute pleine de
courtoisie, prit la parole de ceste sorte :
La compassion que vous avez de ma peine m’oblige bien, courtois estranger, à vous rendre
plus de satisfaction encores, que ce que vous me demandez, et penserois de faire und grande
faute, si je vous refusois si peu de chose ; mais je vous veux supplier de considerer aussi l’estat
en quoy je suis, et d’excuser mon discours, si je l’abbrege le plus qu’il me sera possible.
Sçachez donc, berger, que je suis née sur les rives de Loire, où j’ay esté élevée aussi cherement
jusques en l’aage de quinze ans, qu’autre de ma condition le sçauroit estre. Mon nom fut
Cloris, et mon pere s’apella Leonce, frere de Gerestan, entre les mains de qui je fus remise
apres la morte de mon pere et de ma mere, qui fut en l’aage que je vous ay dit. Et deslors, je
commençay à ressentir les coups de la fortune, car mon oncle ayant plus de soin de ses enfans
que de moy, se sentoit bien fort importuné de ma charge. Toute la consolation que j’avois,
estoit de sa femme qui se nommoit Callirée, car celle-là m’aimoit, et m’accomodoit de tout ce
qui luy estoit possible, sans que son mary le sceust. Mais le Ciel vouloit m’affliger du tout,
car lors que Filandre, frere de Callirée, fut tué, elle en eut tant de regret, qu’il n’y eut jamais
consolatioin de personne qui la peust faire resoudre à le survivre, de sorte que peu de jours
apres elle mourut, et je demeuray avec deux de ses filles, qui estoient encore si jeunes que je
n’en pouvois guiere avoir du contentement.
Il advint qu’un berger de la province Viennoise, nommé Rosidor, vint visiter le temple
d’Hercules, qui est pres des rives du Furan, sur le haut d’un rocher qui s’esleve au milieu des
autres montagnes par dessus toutes celles qui luy sont autour. Le jour qu’il y fut, nous nous y
trouvasmes une forte bonne trouppe de jeunes bergeres, car c’estoit un jour fort solemnel pour
ce lieu-là. Ce ne seroit qu’user de paroles inutiles, de raconter les propos que nous eusmes
ensemble, et la façon dont il me declara son amitié ; tant y a que depuis ce jour, il se donna de
sorte à moy, que jamais il n’a fait paroistre de s’en vouloir desdire. Il estoit jeune et beau ;
quant à son bien, il en avoit beaucoup plus que je ne devois esperer, au reste l’esprit si
ressemblant à ce qui se voyoit du corps, que c’estoit un tres-parfait assemblage.
Sa recherche dura quatre ans, sans que je puisse dire qu’en ce temps là, il ait jamais fait, ny



pensé chose dont il ne m’ait rendu conte et demandé advis. Ceste extreme sousmission, et si
longuement continuée me fit tres-certaine qu’il m’aimoit, et ses merites qui jusques alors ne
m’avoient peu obliger à l’aimer, depuis ce temps m’y convierent de façon, que je puis dire avec
verité, n’y avoir rien au monde de plus aimé que Rosidor l’estoit de Cloris, dont il se sentit de
sorte mon redevable, qu’il augmenta son affection, si toutesfois elle pouvoit estre augementée.
Nous vesquimes ainsi plus d’un an, avec tout le plaisir qu’une parfaite amitié peut rapporter à
deux amants. En fin le Ciel fit paroistre de vouloir nous rendre entierement contents, et
permit que quelques difficultez, qui empeschoient nostre mariage fussent ostées : nous voilà
heureux, si des mortels le peuvent estre. Car nous sommes conduits dans le temple, les voix
d’Hymen Hymenée esclattoient de tous costez ; bref estant de retour au logis on n’oyoit
qu’instrumens de resjouyssance, on ne voyait que bals et chansons, lors que le malheur voulut
que nous fussions separez par une des plus fascheuses occasions, qui m’eust peu advenir.

Nous estions alors à Vienne, où est la plus part des possessions de Rosidor. Il advint que
quelques jeunes débauchez des hameaux qui sont hors de Lyon, du costé où nos Druides vont
reposer le guy, quand ils l’ont couppé dans la grande forest de Mars, ditte d’Airieu, voulurent
faire quelques desordres, que mon mary ne pouvant supporter, apres le leur avoir doucement
remonstré, leur empescha d’executer, dont ils furent de telle sorte courroucez, que [pensant
que ce seroit la plus grande offense qu’ils pourroient faire à Rosidor, que de s’attaquer à moy]
il y en eut un d’eux qui me voulut casser une phiole d’ancre sur le visage. Mais voyant venir le
coup, je tournay la teste, si bien que je ne fus attainte que sur le col, comme, dit-elle en se
baissant, vous en pouvez voir les marques encor assez fraiches. Mon mary, qui me vid tout
l’estomach plein d’ancre, et de sang, creut que j’estois fort blessée, et outre ce, l’outrage lui
sembla si grand, que mettant l’espée à la main, il la passa au travers du corps de celuy qui
avoit fait le coup, et puis se meslant parmi les autres, avec l’aide de ses amis, il les chassa
hors de sa maison.
Jugez, berger, si je fus troublée, car je pensois estre beaucoup plus blessée que je n’estois, et
voyois mon mary tout sanglant, tant de celuy qu’il avoit tué, que d’une blessure, qu’il avoit
eue sur une espaule. Mais quand ceste premiere frayeur fut en partie passée, et que la playe
qu’il avoit fut soudée, à peine avoit-on finy l’appareil, que la justice se vint saisir de luy, et
l’emmena avec tant de violence qu’on ne me voulut permettre de luy dire adieu. Mais mon
affection plus forte que leur deffense, me fit enfin venir jusques à luy, et me jettant à son col,
m’y attachay de sorte, que ce fut tout ce qu’on peut faire, que de m’en oster. Luy d’autre costé,
qui me voyoit en cest estat, aimant mieux mourir que d’estre separé de moy, fit tous les efforts
dont un grand courage et une extreme amour estoient capables, qui furent tels, que tout blessé
qu’il estoit, il se despestra de leurs mains, et sortit hors de la ville. Ceste deffense l’empescha
bien d’estre prisonnier, mais elle fut cause aussi de rendre sa raison mauvaise envers la
justice, qui cependant jette contre luy toutes ses menaces et proclamations, durant lesquelles
son plus grand déplaisir estoit de ne pouvoir estre aupres de moy. Et parce que ce desir le
pressoit fort, il se desguissoit et me venoit trouver sur le soir, et passoit toute la nuict avec
moy. Dieu sçait quel contentement estoit le mien, mais combien grande aussi estoit ma
crainte ; car je sçavois que ceux qui le poursuivoient, sçachant l’amour qui estoit entre nous,
feroient tout ce qu’il leur seroit possible, pour l’y surprendre. Et il advint comme je l’avois
tousjours craint, car en fin il y fut trouvé, et emmené dans Lyon, où soudain je le suivis, et fort
à propos pour luy, d’autant que les juges qu’à toutes heures j’allois solliciter, eurent tant de
pitié de moy, qu’ils luy firent grace, et ainsi nonobstant toute la poursuite de nos parties, il fut
delivré.



Si j’avois eu beaucoup d’ennuy de l’accident, et de la peine où je l’avois veu, croyez, courtois
berger, que je n’eus pas peu de satisfaction de le voir hors de danger, et absous de tout ce qui
s’estoit passé. Mais parce que le desplaisir qu’il avoit receu dans la prison, l’avoit rendu
malade, il fut contraint de sejourner quelques jours à Lyon, et moy tousjours pres de luy,
essayant de luy donner tout le soulagement qu’il m’estoit possible. Enfin estant hors de
danger, il me pria de venir donner ordre à sa maison, afin que nous y peussions recevoir nos
amis en la resjouyssance qu’il desiroit de faire avec eux, pour le bon succez de ses affaires. Et
voilà que ces desbauchez, qui ont esté cause de toute nostre peine, voyans qu’ils n’en
pouvoient avoir autre raison, se sont resolus de le tuer dans son lict, et estans entrez dans son
logis, lui ont donné deux ou trois coups de poignard, et le laissans pour mort, s’en sont fuis.
Helas, courtois berger, jugez quelle je dois estre, et en quel repos doit estre mon ame, qui à la
verité est attainte du plus sensible accident qui m’eust sceu advenir !
Ainsi finit Cloris, ayant le visage tout couvert de larmes, qui sembloient autant de perles qui
roulaient sur son beau sein.
Or, gentil Paris, ce que je vous vay raconter, est bien une nouvelle source d’amour. L’affliction
que je veis en ceste bergere, me toucha de tant de compassion, qu’encore que son visage ne
fust peut-estre pas capable de me donner de l’amour, toutefois la pitié m’attaignit si au vif,
qu’il faut que je confesse que Carlis, Stilliane, Aymée, ny Floriante, ne me lierent jamais
d’une plus forte chaine, que ceste desolée Cloris. Ce n’est pas que je n’aimasse les autres,
mais j’avois encor, outre leur place, celle-cy vuide dans mon ame. Me voilà donc resolu à
Cloris comme aux autres, mais je cogneus bien qu’il n’estoit pas à propos de luy en parler, que
Rosidor ne fust ou mort ou gueri, car la pleine où elle estoit, l’occupoit entierement.
Nous arrivasmes de ceste sorte à Lyon, où soudain chacun se separa. Il est vray que la
nouvelle affection que je portois à Cloris me la fit accompagner jusques en son logis, où
mesme je visitay Rosidor, afin de faire cognoissance avec luy, jugeant bien qu’il falloit
commencer par là à parvenir aux bonnes graces de sa femme. Elle qui le croyoit beaucoup plus
blessé qu’elle ne le trouva [car on fait tousjours le mal plus grand qu’il n’est pas, et
l’apprehension augemente de beaucoup l’accident que l’on redoute] changea toute de visage, et
de façon, quand elle le trouva levé et qu’il se promenoit par la chambre. Mais oyez ce qui
m’arriva. La tristesse que Cloris avoit dans le batteau, fut, comme je vous ay dit, la cause de
mon affection, et quand aupres de Rosidor je la veis joyeuse et contente, tout ainsi que la
compassion avoit fait naistre mon amour, sa joye aussi, et son contentement le firent mourir,
esprouvant bien alors, qu’un mal se doit tousjours guerir par son contraire : j’entray donc serf
et captif dans ce logis, j’en sortis libre et maistre de moy-mesme. Mais considerant cet
accident, je m’allay ressouvenir d’Aymée, et de Floriante ; incontinent me voila en queste de
leur logis, et tournay tant d’un costé et d’autre, qu’en fin je les recontray, qu’elles s’estoient de
fortune mises ensemble.
Par bonne rencontre, le lendemain estoit la grande feste de Venus. Et parce que, suivant la
costume, le jour avant la solemnité, les filles chantent dans le temple les hymnes qui sont
faits à l’honneur de la déesse, et qu’elles y font la veillée jusques à minuict, j’ouys prendre
resolution à la belle-mere d’Aimée d’y passer la nuict, comme les autres, afin de mieux rendre
son voeu. Floriante, à la secrette requeste d’Aymée, promit d’en faire de mesme ; et d’autant
que l’on y demeuroit en fort grande liberté, je fis dessein, sans en parler, d’y entrer aussi,
feignant d’estre fille, lors qu’il seroit bien obscur. Mais sçachant que les druides estoient eux-
mêmes aux portes, depuis qu’il commençoit à se faire tard, je me resolus de m’y cacher long
temps auparavant. Et de faict m’estant mis en un recoin, le moins frequenté, et le plus
obscure, j’y demeuray qu’il estoit plus de neuf ou dix heures du soir. Desja le temple estoit



fermé, et n’y avoit d’hommes que moy, si ce n’est qu’il y en eust quelqu’autre aussi curieux
que j’estois, et desja les hymnes avoient long temps continué, lors que je sortis de ma
cachette. Et parce que le temple estoit fort grand, et qu’il n’y avoit clarté que celle que
quelques flambeaux allumez sur l’autel pouvoient donner à l’entour, je me mis aysément entre
les filles, sans qu’elles me recogneussent. Et lors que j’allois cherchant de l’oeil l’endroit où
estoit Aymée, je veis porter une petite bougie à und jeune fille, qui se levant, s’approcha de
l’autel, et apres avoir fait quelques ceremonies, se mit à chanter quelques couplets, ausquels
quelques ceremonies, se mit à chanter quelques couplets, ausquels sur la fin toute la trouppe
respondit. Je ne sçay si ce fut ceste clarté blafarde [car quelquefois elle aide fort à couvrir
l’imperfection du tout] ou bien si veritablement elle estoit belle, tant y a qu’aussi tost que je la
veis, je l’aimay.

Or qu’à ceste heure ceux-là me viennent parler, qui dient que l’amour vient des yeux de la
personne aimée ! Cela ne pouvoit estre, car elle ne m’eust sceu voir, outre qu’elle ne tourna
pas mesme les yeux sur moy, et qu’à peine l’avois-je assez bien veue, pour la pouvoir
recognoistre une autre fois et cela fut cause, que poussé de la curiosité, je me coulay
doucement entre les bergeres qui luy estoient plus pres. Mais par malheur, estant avec
beaucoup de danger parvenu jusqu’aupres d’elle, elle finit son hymne. Et renvoya la bougie au
mesme lieu où elle souloit estre, si bien que le lieu demeura si obscur, qu’à peine en la touchant
l’eussé-je peu voir. Toutesfois l’esperance qu’elle, ou quelqu’autre pres d’elle recommenceroit
bien tost à chanter, m’arresta là quelque temps. Mais je veis qu’au contraire la clarté fut
portée à l’autre choeur, et incontinent apres une de celles qui estoient y commença de chanter
comme avoit fait ma nouvelle maistresse.
La difference que je remarquay, fust de la voix, fust du visage, estoit grande : car elle n’avoit
rien qui approchast de celle que je commençois d’aimer, qui fut cause que ne pouvant plus long
temps commander à ma curiosité, je m’adressay à une dame qui estoit la plus escartée, et me
contrefaisaient le mieux qu’il m’estoit possible, je lui demanday qui estoit celle qui avoit
chanté avant la derniere. Il faut bien, me dit elle, que vous soyez estrangere, puisque vous ne
la cognoissez pas. -Peut-estre, luy respondis-je, la recognoistrois-je si j’oyois son nom. -Qui
ne la recognoistra, dit-elle, à son visage, demandera son nom en vain. Toutesfois pour ne vous
laisser en peine, sçachez qu’elle s’appelle Cyrcene, l’une des plus belles filles qui demeure le
long des rives de l’Arar, et tellement cogneue en toute cette contrée, qu’il faut, si vous ne la
cognoissez, que vous soyez d’un autre monde.

Jusques là j’avois si bien contrefait ma voix, que comme la nuict luy trompoit les yeux, aussi
decevois-je son oreille par mes paroles. Mais à ce coup, ne m’en ressouvenant plus, apres
plusieurs autres remerciements, je luy dis, que si en eschange de la peine qu’elle avoit prise, je
luy pouvois rendre quelque service, je ne croirois point qu’il y eust homme plus heureux que
moy. Comment ? me dit-elle alors et qui estes-vous qui me parlez de ceste sorte ? Et me
touchant soudain, et regardant de plus pres, elle recogneut à mon habit, ce que j’estois, dont
toute estonnée : Avez-vous bien eu la hardiesse, me dit-elle, d’enfraindre nos loix de ceste
sorte ? Sçavez-vous bien que vous ne pouvez payer ceste faute, qu’avec la perte de vostre vie ?
Il faut dire la verité : quoy que je sceusse qu’il y avoit quelque chastiment ordonné, si ne
pensois-je pas qu’il fust tel, dont je ne fus peu estonné. Toutesfois, luy representant que
j’estois estranger, et que je ne sçavois point leurs statues, elle prit pitié de moy, et me dit que
dés le commencement elle l’avoit bien recogneu, et qu’il falloit que je sceusse qu’il estoit
impossible d’obtenir pardon de cette faute, parce que la loy y estoit ainsi rigoureuse pour oster



de ces veilles tous les abus qui s’y souloient commettre. Toutesfois, que voyant que je n’y
estois point allé de mauvaise intention, elle feroit tout ce qui lui seroit possible pour me
sauver. Et que pour cest effect il ne falloit pas attendre que la minuict sonnast, car alors les
druides venoient à la porte avec des flambeaux, et les regardoient toutes au visage. Qu’à ceste
heure la porte du temple estoit bien fermée, mais qu’elle essayeroit de la faire ouvrir.
Et lors, me mettant un voile sur la teste qui me couvroit jusques aupres des hanches, elle
m’accommoda mon manteau par dessous, en telle sorte qu’il estoit mal-aisé de recognoistre la
nuict, si c’estoit une robbe. M’ayant ainsi equippé, elle dit à quelques-unes de ses voisines,
qui estoient venues avec elle, qu’elle se trouvoit mal, et toutes ensemble s’en allerent
demander la clef à la plus vieille de la trouppe, et nous en allans ensemble à la porte avec une
petite bougie seulement, qu’elle mesme portoit, et qu’elle couvroit presque toute avec la main,
feignant de la conserver du vent, nous sortismes en foule, et j’eschappay ainsi heureusement
de ce danger par sa courtoisie. Et pour mieux me déguiser, et aussi que j’avois envie de sçavoir
à qui j’avois ceste obligation, je m’en allay parmi les autres jusques à son logis.
Mais, belle bergere, dit-il s’adressant à Diane, ce discours n’est pas encore à moitié, et il me
semble que le soleil est couché il y a long temps ; ne seroit-il pas plus à propos d’en remettre la
fin à une autre fois que nous aurons plus de loisir ? -Vous avez raison, dit-elle, gentil berger, il
ne faut pas desprendre tout son bien à la fois. Ce qui reste à sçauroit arrester ici plus
longtemps sans se mettre a la nuict. -Il n’y a rien, dit-il, belle bergere, qui me puisse
incommoder quand je suis pres de vous. -Je voudrois bien, respondit-elle, qu’il yeust quelque
chose en moy, qui vous fust agreable, car vostre merite et vostre courtoisie oblige chacun à
vous rendre toute sorte de service.
Paris vouloit respondre, mais Hylas l’interrompit en luy disant : Pleust à Dieu, gentil Paris,
que je fusse vous, et que Diana fust Phillis, et qu’elle me tinst ce langage. - Quand cela seroit,
dit Paris, vous ne lui en auriez que tant plus d’obligation. - Il est vray, dit Hylas, mais je ne
craindray jamais de m’obliger en partie à celle à qui je suis desja entierement. - Vos
obligations, dit Diane, ne sont pas de celles qui sont pour tousjours, vous les revoquez quand
il vous plaist. -Si les unes, respondit- il, y perdent, les autres y ont de l’avantage. Et
demandez à Phillis, si elle n’est pas bien aise que je sois de ceste humeur, car si j’estois
autrement, elle pourroit bien se passer de mon service.
Avec semblables discours, Diana, Paris et plusieurs autres bergeres parvindrent jusques au
grand pré, où ils avoyent accoustumé de s’assembler, avant que de se retirer, et Paris donnant
le bon-soir à Diana, et au reste de la trouppe, print son chemin du costé de Laigneu.
Mais cependant Lycidas parloit avec Phillis, car la jalousie de Silvandre le tourmentoit de
sorte qu’il n’avoit peu attendre au lendemain à luy en dire ce qu’il en avoit sur le cœur. Il
estoit tellement hors de luy-mesme, qu’il ne prit pas garde que l’on l’escoutoit : mais, pensant
estre seul avec elle, apres deux ou trois grands souspirs, il luy dit : Est-il possible, Phillis, que
le Ciel m’ait conservé la vie si longuement pour me faire ressentir vostre infidélité ? La
bergere qui attendoit toute autre sorte de discours, fut si surprise, qu’elle ne luy peut
respondre. Et le berger voyant qu’elle demeuroit muette, et croyant que ce fust pour ne sçavoir
quelle excuse prendre, continua : Vous avez raison, belle bergere, de ne point respondre, car
vos yeux parlent assez, voire trop clairement pour mon repos. Et ce silence ne me dit et
ausseure que trop ce que je vous demande, et que je ne voudrois pas sçavoir.
La bergere, qui se sentit offensée de ses paroles, luy respondit toute despite : Puis que mes
yeux parlent assez pour moy, pourquoy voudriez-vous que je vous respondisse d’autre façon ?
Et si mon silence vous donne plus de cognoissance de mon peu d’amitié, que mes actions
passées n’ont peu faire de ma bonne volonté, pensez-vous que j’espere de vous en pouvoir



rendre plus de tesmoinage par mes paroles ? Mais je voy bien que c’est, Lycidas, vous voulez
faire une honneste retraite, vous avez dessein ailleurs, et pour ne l’oser, sans donner á vostre
legereté quelque couverture raisonnable, vous vous faignez des chimeres, et bastissez des
occasions de desplaisir, où vous sçavez bien qu’il n’y a point de sujet, afin de me rendre
blasmée de vostre faute. Mais, Lycidas, serrons de pres toutes vos raisons, voyons quelles
elles sont, ou si vous ne le voulez faire, retirez-vous, berger, sans m’accuser de l’erreur que
vous avez commise, et dont je sçay bien que je feray une longue penitence. Mais contentez-
vous de m’en laisser le mortel desplaisir, et non pas le blasme, que vous en importunez et le
ciel et la terre. -Le doute où j’ay esté, repliqua le berger, m’a faict plaindre, mais l’asseurance
que vous m’en donnez par vos aigres paroles me fera mourir. -Et quelle est vostre crainte ?
respondit la bergere. -Jugez, repliqua-t’il, qu’elle ne doit pas estre petite, puis que la plainte
qui en procede, importune et le ciel et la terre, comme vous me reprochez. Que si vous la
voulez sçavoir, je la vous diray en peu de mots. Je crains que Phillis n’ayme point Lycidas. -
Ouy, berger, reprit Phillis, vous pouvez croire que je ne vous ayme point, et avoir en vostre
memoire ce que j’ay fait pour vous et pour Olympe ? Est-il possible que les actions de ma vie
passée, vous reviennent devant les yeux, lors que vous concevez ces doutes ? -Je sçay bien,
respondit le berger, que vous m’avez aimé, et si j’en eusse esté en doute, ma peine ne seroit
pas telle que je la ressens ; mais je crains que comme une blessure, pour grande qu’elle soit, si
elle ne fait mourir, se peut guerir avec le temps, de mesme celle qu’amour vous avoit faite alors
pour moy, ne soit à cette heure de sorte guerie, qu’à peine la cicatrice en apparoisse seulement.
Phillis, à ces paroles, tournant la teste à costé, et les yeux avec un certain geste de
mescontentement. Puis, berger, lui dit-elle, que jusques icy par les bons offices et par tant de
tesmoignages d’affection, que je vous ay rendus, je cognoy de n’avoir rien avancé, asseurez-
vous que ce que j’en plains le plus, c’est la peine et le temps que j’y ay employez.
Lycidas cogneut bien d’avoir fort offensé sa bergere. Toutesfois il estoit luy respondre : Ces
courroux, bergere, ne me donnent-ils pas de nouvelles cognoissances de ce que je crains ? car
se fascher des propos qu’une trop grande affection fait quelquefois proferer, n’est-ce pas signe
de n’en estre quelquefois attaint ? Phillis oyant ce reproche, revint un peu à soy, et tournant le
visage à luy, respondit : Voyez-vous, Lycidas, toutes faintes en toutes personnes me
desplaisent, mais je n’en puis supporter en celles avec qui je veux vivre. Comment ? Lycidas a
la hardiesse de me dire qu’il doute de l’amitié de sa Phillis, et je ne croiray pas qu’il dissimule :
et quel tesmoignage s’en peut-il rendre que je ne vous aye rendu ? Berger, berger, croyez-moy,
ces paroles me font mal penser des asseurances qu’autresfois vous m’avez données de vostre
affection ; car il peut bien estre que vous me trompiez en ce qui est de vous comme il semble
que vous deceviez en ce qui est de moy. Ou que comme vous pensez n’estre point aimé,
l’estant plus que tout le monde, de mesme vous pensiez de m’aimer en ne m’aimant pas. -
Bergere, respondit Lycidas, si mon affection estoit de ces communes, qui ont plus d’apparence
que d’effet, je me condamnerois moy-mesme, lors que sa violence me transporte hors de la
raison, ou bien quand je vous demande de grandes preuves d’une grande amitié. Mais puis
qu’elle n’est pas telle, et que vous sçavez bien qu’elle embrasse tout ce qui est de plus grand,
ne sçavez-vous pas que l’extreme amour ne marche jamais sans la crainte, encores qu’elle n’en
ait point de sujet, et que pour peu qu’elle en ait, ceste crainte se change en jalousie, et la
jalousie en la peine, ou plustost en la forcenerie où je me trouve ?

Cependant que Lycidas, et Phillis parloient ainsi, pensant que ces paroles ne fussent ouyes
que d’eux-mesmes, et qu’ils n’eussent autres tesmoins que ces arbres, Silvandre, comme je
vous ay dit, estoit aux escoutes, et n’en perdoit une seule parole. Laonice, d’autre costé, qui



s’estoit endormie en ce lieu, s’esveilla au commencement de leur discours, et les recognoissant
tous deux, fut infiniment aise de s’y estre trouvée si à propos, s’asseurant bien qu’ils ne se
separeroient point, qu’ils ne luy apprinssent beaucoup de secrets, dont elle esperoit se servir à
leur ruine. Et il advint ainsi qu’elle l’avoit esperé, car Phillis oyant dire à Lycidas qu’il estoit
jaloux, luy repliqua fort haut : Et de qui ? et pourquoy ? -Ah ! Bergere, respondit l’affolé
Lycidas, me faites-vous ceste demande ? Dites moy, je vous supplie, d’où procederoit ceste
grande froideur envers moy depuis quelque temps, et d’où ceste familiarité que vous avez si
estroitte avec Silvandre, si l’amitié que vous me souliez porter n’estoit point changée à son
avantage ? Ah ! bergere, vous deviez bien croire que mon cœur n’est pas insensible à vos
coups, puis qu’il a si vivement ressenty ceux de vos yeux. Combien y a t’il que vous vous
estes retirée de moy ? que vous ne vous plaisez plus à parler à moy, et qu’il semble que vous
allez mendiant toutes les autres compagnies pour fuir la mienne ? Où est le soin que vous
aviez autrefois de vous enquerir de mes nouvelles, et l’ennuy que vous rapportoit mon
retardement hors de vostre presençe ? Vous pouvez vous ressouvenir combien le nom de
Lycidas vous estoit doux, et combien de fois il vous eschappoit de la bouche, pour l’abondance
du cœur, en pensant nommer quelqu’autre ? Vous en pouvez-vous ressouvenir, dy-je, et
n’avoir à ceste heure dans ce mesme cœur, et dans ceste mesme bouche que le nom et
l’affection de Silvandre, avec lequel vous vivez de sorte, qu’il n’est pas jusques aux plus
estrangers qui sont en ceste contrée, qui ne recognoissent que vous l’aymez ? Et vous trouvez
estrange que moy qui suis ce mesme Lycidas, que j’ay tousjours esté, et qui ne suis né que
pour une seule Phillis, sois entré en doute de vous ?
L’extreme desplaisir de Lycida luy faisoit naistre une si grande abondance de paroles en la
bouche, que Phillis pour l’interrompre ne pouvoit trouver le temps de luy respondre ; car si elle
ouvroit la bouche pour commencer, il continoit encore avec plus de vehemence, sans considerer
que sa plainte estoit celle qui rentregeoit son mal et que s’il y avoit quelque chose qui le peust
alleger c’estoit la seule response qu’il ne vouloit escouter. Et au contraire, ne cognoissant pas
que ce torrent de paroles ostoit le loisir à la bergere de luy respondre, il jugeoit que son silence
procedoit de se sentir coulpable, si bien qu’il alloit augmentant sa jalousie à tous mouvemens
et à toutes les actions qu’il luy voyoit faire ; dequoy elle se sentit si surprise et offensée, que
toute interditte elle ne sçavoit par quelles paroles elle devoit commencer, ou pour se plaindre
de luy, ou pour le sortir de l’opinion où il estoit. Mais la passion du berger, qui estoit extreme,
ne luy laissa pas beaucoup de loisir à y songer ; car, encore qu’il fust presque nuict, si la veit-il
rougir, ou pour le moins il luy sembla de le voir, qui fut bien la conclusion de son impatience,
tenant alors pour certain, ce dequoy il n’avoit encore que doubté. Et ainsi sans attendre
d’avantage, apres avoir reclamé deux ou trois fois les dieux, justes punisseurs des infidelles, il
s’en alla courant dans le bois, sans vouloir escouter, ny attendre Phillis, qui se mit apres luy
pour luy descouvrir son erreur, mais ce fut en vain, car il alloit si viste,qu’elle le perdit
incontinent dans l’espaisseur des arbres.
Et cependant Laonice, bien aise d’avoir descouvert ceste affection, et de voir un si bon
commencement à son dessein, se retira comme de coustume avec la bergere sa compagne.
Silvandre d’autre costé se resolut, puis que Lycidas prenoit à si bon marché tant de jalousie,
de la luy vendre à l’advenir un peu plus cherement, feignant de vrayment aymer Phillis, lors
qu’il verroit aupres d’elle.



Le vieillard Abariel promet la fille de son fils Azahide à Silvandre.


