LE TROISIESME LIVRE

DE LA SECONDE PARTIE
D’ASTREE.

Lors que Silvandre s’endormit, la nuict estoit desja tant advancée, qu’il ne s’esveilla que le
soleil ne fust fort haut. Et au contraire, le berger, qui [a nuict avoit discouru avec le druide, fut
aussi matineux que l"aurore. Et parce que le lieu de sa demeure estoit pres de 14, de fortune se
promenant selon sa costume, il apperceut Silvandre endormy, et desireux de le cognoistre
(parce que depuis plus d’'un mois qu’il faisoit sejour en ce lieu, il n’y avoit rencontré berger de
sa cognoissance/, il s’approcha doucement de luy ; mais il n’eust plustost jetté I'eeil dessus,
qu’il le recogneut pour I'un de ses plus grands amis, et telle cognoissance luy fit venir les
[armes aux yeux, pour le souvenir de sa vie passée. Et se retirant quelques pas en arriere, et se
couvrant d’un gros arbre pour n’estre apperceu de luy, si de fortune il s’esveilloit, il [e
considera quelque temps fort attentivement, et dit en fin d’'une voix assez basse : Tres-cher
amy, et tres-fidelle compagnon Silvandre, que ta rencontre m’apporte de plaisir et d’ennuy !
car nostre amitié ne veut pas que la tristesse od je vis m’empesche de me resjouir en te voyant.
Et toutesfois ceste veue me remet en [a memoire [’heureuse vie que j’ay passée depuis que
j’eus ta cognoissance, jusques a la cruelle sentence que ma bergere prononga contre moy.
Sentence dont je ne me puis souvenir, que plein de regret je n’appelle [a mort 4 mon secours,
esprouvant bien veritable ce que ['on dit, qu’il n’y a rien de si miserable que celuy qui perd [e
bon-heur possedé. Mais qui pourroit sans larmes avoir [a memoire de ma felicité passée, et la
veue de ma misere presente ! A ce mot il se teut, et croisant les bras, se retira encores deux ou
trois pas, par ce qu’il [e vid remuer, et en méme temps se tourner d’un costé sur 'autre, disant
assez haut : Ah ! belle bergere, combien cruellement traittez-vous ce pauvre berger !
[’estranger cogneut bien qu’il dormoit, mais ne scachant de quel berger il vouloit parler, il
s’approche de luy, et [uy regardant le visage, le vid tout couvert de pleurs, qui trouvoient
passage soubs les paupieres, quoy qu’elles fussent closes. 1l jugea lors que c’estoit de [uy
mesme de qui il entendoit parler, ce qu’il trouva fort estrange, se ressouvenant que son
humeur avoit tousjours esté si contraire a ['amour, qu’outre [e surnom d’incogneu, on e
nommoit bien souvent le berger sans affection. Mais considerant [a force qu’une beauté peut
avoir, il creut en fin qu’il n’avoit non plus esté exempt des blesseures d’amour que les autres
bergers de son aage. Et se confirma d’avantage en ceste opinion, se resouvenant de ce qu’on
[uy avoit dit de [a gageure de [uy et de Phillis. Ceste consideration luy fit dire en la regardant
: Ah | Silvandre, que tu es A ceste heure peu capable de conseiller autruy, puis que tu es aussi
necessiteux, a ce que je vois, de bon conseil, que nul autre. Pour ['amitié que je te porte, je
supplie amour qu’il te soit plus pitoyable qu’il ne m’a point esté, et qu’il donne 4 ta fortune un
tour plus heureux qu’a [a mienne.

A ce mot, se reculant doucement, il se retira au lieu de sa demeure. Mais il ne se fut plustost
assis sur le bord de son lict, que revenant 4 penser 4 la rencontre qu’il avoit faicte, il se
representa ['amitié que Silvandre luy avoit tousjours portée, [a grande familiarité qui avoit
esté entr’eux, et comme [a fortune le [uy avoit amené e premier en ce lieu. Est-ce point, disoit-
il, pour donner commencement a une plus douce vie, et qu’elle soit desormais lasse de me
travailler 7 Cela ne peut estre, disoit-il, puis que rien ne me sgauroit rendre moins miserable
que je suis, sinon la seule mort, et qu’il y a plus de sortes de peine que de puissance pour les
supporter. Seroit-ce point, peut-estre, que le Ciel prevoyant la fin de mes jours, ait conduit



vers moy Silvandre, ['un de mes plus grands amis, pour en son nom de tous les autres me venir
dire le dernier adieu ?

Cleste pensée le retint quelque temps, en fin elle fut cause de le faire resoudre a chose qu’il
n’eust jamais pensée, qui estoit d’escrire 4 sa maistresse, par ce que le rigoureux
commandement, qu’elle luy avoit fait en le bannissant de sa presence, luy en ostoit [a
hardiesse. Mais pensant asseurement que ses jours estoient pres de leur fin, il jugea d’estre
obligé a ne partir point de ceste vie, sans prendre congé d’elle en quelque sorte. |l prend donc
[a plus, il escrit et raye plusieurs fois [a mesme chose, approuve ce qu’auparavant il a
desaprouvé, et en fin [uy escrit ce que cent fois il avoit effacé, et apres avoir plié [a [ettre, met
au dessus : A la plus belle et plus aymée bergere de ['univers.

Et reprenant [e chemin par ot il estoit venu, retourne ot il avoit laissé Silvandre, et
s’approchant doucement de [uy, avant que luy mettre ceste [ettre en [a main, la baisant deux
ou trois fois : Ha trop heureux papier, dit-il, si ton bon-heur te porte entre les mains de celle
de qui depend tout mon contentement, touche luy si vivement le cceur, que si [a compassion
n’y peut trouver place, le souvenir du passé, et le tesmoignage de [a miserable vie que je fay, la
contraignent de croire qu’encores qu’elle soit entierement changée envers moy, toutesfois mon
affection ne le sera jamais envers elle. Et toy, Silvandre, dit-il, se tournant vers son amy, et la
[uy mettant dans [a main, si ton amour te permet d’avoir encor des yeux pour voir [a beauté de
celle & qui ce papier s’adresse, donne-le luy, berger, je te supplie, et fay ce bon office & ton amy,
comme le dernier qu’il espere jamais recevoir, ny de toy ny d’autre. |l disoit cela, sur ['opinion
qu’il avoit de ne pouvoir [onguement continuer sa vie en ceste sorte. Ainsi se partit ce berger,
tant affligé qu’il s’en alla les bras pliez ['un dans l'autre, et les yeux contre terre, jusques en sa
demeure, et tres & propos pour n‘estre apperceu de Silvandre, qui s’esveilla en mesme temps.
Et parce que le soleil estoit desja fort haut, il regardoit de quel costé il prendroit son chemin
pour s’en retourner, lors que frottant ses yeux, pour en chasser entierement le sommeil, il y
porta [a main, o0 e berger [uy avoit mis [a lettre. Son estonnement fut grand, lors qu’il [a vid,
mais beaucoup plus, quand il leut a qui elle s’adressoit. Dors-je, disoit-il, ou si je veille 7 est-
ce en songe, ou en effect que je vois ceste lettre ! Et [ors [a considerant : Je ne dors point,
continuoit-il, il est tout certain que je veille, et que je tiens en [a main une lettre qui s’adresse
a la plus belle, et plus aymée bergere de ["univers. Mais si je ne dors point, pourquoy ne sgay-
je qui me I’a donnée ! |’avois-je quand je me suis endormy ! Je ne I’avois point, et faut de
necessité que durant mon sommeil quelqu’un me ’ait mise dans [a main. Et cela pourroit bien
estre, car qui est celuy d’entre tous les dieux qui n’a point aymé les beautez de la terre !
Amour mesme qui est celuy qui blesse les autres, n’en a pas esté exempt, de sorte qu’il semble
qu’ils jugent nos bergeres plus belles que leurs déesses. Et pourquoy ne croiray-je pas que
quelg’un des immortels, ou quelque Faune, et demy-dieu ayant veu ceste belle Diane n’en soit
devenu amoureux !

Et lors se taisant et rentrant en peu [uy mesme : Mais que vay-je recherchant, disoit-il, qui
[uy a escrit ceste lettre ! voyons la : sans doute elle nous le fera mieux sgavoir que tout autre.
Et despliant le papier, il [a [eut du commencement jusques a la fin ; et lors qu’il y trouvoit
quelque chose semblable a ce qu’autresfois il avoit pensé (comme bien souvent diverses
personnes tombent, en un mesme subject, sur une mesme conception) il y mettoit la pointe du
doigt dessus, et en trouvant une autre, il [a marquoit de mesme. Mais quand il leut 4 |a fin de
[a [ettre, e plus infortuné comme le plus fidelle de vos serviteurs. O | s’escria-t’il, il n’en faut
plus douter, c’est moy sans doute qui ay fait ceste lettre ; et faut par necessité que le demon
qui a soucy de ma vie, ayant leu [es pensées de mon ame, les ait escrittes en ce papier ; afin de
[es faire voir & Diane. Et de faict, il n’y a point de beauté, qui puisse causer de si violentes



passions, que celles que je lis icy, si ce n’est celle de ma maistresse et il n’y a point d’amant
qui soit capable de concevoir tant d’affection, si ce n’est Silvandre ; de sorte qu’il ne faut plus
mettre en doute, que ceste lettre s’adressant a la plus belle et plus aymée bergere de ["univers,
je ne la doive donner & Diane, et qu’estant escrite par le plus fidelle et plus infortuné amant,
ce ne soit par Silvandre, infortuné, d’autant qu’il aime la plus belle bergere de ['univers, et que
ceste bergere s’est rencontrée [a moins sensible 4 [’amour, de toutes celles qui doivent estre
aimées. Silvandre s’alloit ainsi persuadant que cette lettre s’addressoit & Diane, et desirant
qu’elle veist de quelle sorte il estoit traité, apres avoir remercié son favorable demon, duquel il
pensoit avoir receu ce bon office, il prit e chemin qui [uy sembla le plus court pour retourner en
son hameau, avec dessein que si, en y allant, il ne rencontroit Diane, il se mettroit en queste
d’elle aussi tost qu’il auroit disné. Et de fait, ne ['ayant point trouvée, se depeschant le plus
promptement qu’il peut du repas, il sortit son troupeau de ["estable qui ["appelloit, comme
ayant attendu, et prit le sentier qui conduisoit a [a fontaine des sicomores, esperant
d’apprendre [4 de ses nouvelles. En quoy il ne fut point deceu ; car estant arrivé a I’entrée de [a
grande prairie qui [a touche, et estendant [a veue de tous costez, il luy sembla de [a voir avec
Astrée, assise a 'ombre de quelques buissons. Amour le rendit incontinent desireux d’ouyr
leurs discours, sans estre apperceu, luy semblant qu’elles estoient fort attentives a leur
ouvrage. Et pour venir a bout de son dessein se remettant dans les bois d’od il sortoit, il alla
suivant les arbres jusques prés du lieu ou elles estoient, si doucement que, sans estre
apperceu, il pouvoit ouyr tout ce qu’elles disoient, ayant laissé son troupeau un peu derriere
dans le bois, sous la garde de ses chiens. Et en ce mesme temps Astrée parloit de cette sorte a
Diane : C’est sans doute que Phillis ne mérite pas que vous preniez cette peine, et moins
encores de porter ces beaux cheveux. Et faut que j’advoue que je me sens en quelque sorte
touchée de jalousie, quoy que je n’aye point fait fait de gageure avec elle, comme Silvandre ;
car je ne voudrois pas qu’elle ny personne du monde eust meilleure part en vos bonnes graces
que moy. — Belle Astrée, respondit Diane, c’est moy qui dois desirer de vous la faveur de
vostre amitié, ce qu je fay de telle sorte, que je ne cederay jamais a personne en ceste volonté,
non pas mesmes a cette Phillis dont vous parlez, et qui me donneroit bien plus de sujet de
jalousie, sije ne cognoisse qu’il est bien raisonnable que mon affection vous soit cognue
autant que [a sienne, avant que vous m’aimiez autant que vous ’affectionnez. — Ma sceur, luy
repliqua Astrée, vos merites surpassent de tant tous les autres, qu’ils ne vous rendent point
subjecte pour estre aymée a la [oy commune. — Et toutesfois, luy respondit Diane, combien
m’a-t’il fallu demeurer aupres de vous, avant que d’avoir obtenu ce bon heur 7 — ) advoue, dit
Astrée, que j’ay esté aveugle de vous avoir veue, et ne vous avoir particulierement aimée
jusques icy, ou il faut confesser que nous ne sommes point maistresses de nos volontez, mais
quelque plus haute puissance qui en dispose comme il [uy plait. Diane en sousriant et
baissant doucement les yeux, luy respondit : Vos paroles, ma sceur, me feroient rougir, si je
n’estois du tout & vous ; mais ceste volonté qui me rend telle, me les fait recevoir pour des
faveurs, encores que venant de quelque autre je les deusse tenir pour des mocqueries. — Vous
offenseriez, dit incontinent Astrée, et [’lamitié que je vous porte, et celle que vous m’avez
promise. — Elle m’est, adjousta Diane, trop saincte et trop sacrée pour ['offenser, et par ainsi
je croiray pour vous obeir, et pour mon contentement, que ce sont des louanges, que toutes fois
je n’advoueray jamais proceder de verité, mais de [’amitié que vous me portez, qui fait voir les
choses beaucoup plus grandes que veritablement elles ne sont, ainsi que le verre mis devant
les yeux. — Si vous ne me voulez tenir, luy respondit Astrée, pour personne de peu de
jugement, croyez que c’est verité et amitié. — L’une ou ['autre, adjousta Diane, ne peut que me
contenter infiniment ; car quant a la verité, je 'estime, et pour vostre amitié je la desire par



dessus toute chose. Et 4 ces mots, ouvrant les bras 'une et [autre, et se les jettant au col,
s’embrasserent et baiserent avec une si entiere affection, que Silvandre qui les voyoit, desira
plusieurs fois d’estre Astrée, pour recevoir telles faveurs au nom de qui que ce fust. Apres
elles se rassirent, et se remettant a ['ouvrage qu’elles avoient laissé, il [uy sembla qu’elles le
nommoient. Cela fut cause que pour les mieux escouter, il s’approcha davantage d’elles, et
passant [a veue entre [es fueilles et [es branches du buisson, il vit que sa maistresse faisoit un
brasselet de ses cheveux, qu’il recogneut aisément, tant pour ce qu’il en avoit ouy dire &
Astrée, que d’autant qu’il n’y avoit bergere sur les rives du Lignon, qui les eust semblables. Et
[ors qu’il commengoit d’estre jaloux que quelque autre les portast que luy, [uy semblant que sa
seule affection les pouvoit meriter, il ouyt qu’Astrée disoit : Silvandre ne sera pas sans
jalousie quand il verra son ennemie plus favorisée que [uy. — Je croy, respondit Diane, que ce
n’a esté qu’a cette intention qu’elle me les a demandez. — Je le pense aussi, adjousta Astrée,
mais vous faites tort au berger, et si vous favorisez ['un plus que l'autre, vous manquez a
vostre parolle, ayant promis le contraire. — Ny leur gageure, repliqua Diane, ny ’'advantage
que je fais a Phillis, ne sont pas de grande importance, outre que le berger ne m’en a point
requis. — Et par vostre foy, dit alors Silvandre, se faisant voir a 'impourveue, s’il vous en
supplie, les [uy accorderez-vous ! Les bergeres furent toutes surprises ['oyant parler, et leur
estonnement fut tel, qu’elles demeurerent long temps sans dire mot, et ne faisoient que se
regarder ['une "autre, parce qu’elles craignoient qu’il eust ouy les discours qu’elles avoient
tenus quelque temps auparavant qu’il arrivast.

En fin Astrée fut [a premiere, qui reprenant la parole, luy dit : Et quoy, Silvandre, vostre
discretion vous a-t’elle permis d’escouter les secrets d’autruy 7 et avez-vous eu si peu de
respect a vostre maistresse, lors qu’elle vouloit n’estre ouye que de moy 7 — Je ne sgay,
respondit Silvandre, de quels secrets vous m’accusez ; mais si fay bien, que la curiosité qui
m’a conduit icy, n’a esté que pour ouyr de [a bouche de ma maistresse mes propres secrets.
Car c’est d’elle et non de moy que je les dois apprendre, et suis tres-marry d’y estre arrivé si
tard, puis que les paroles que j’ay ouyes ne m’ont apris autre chose que les nouvelles de ce
brasselet dedié encore qu’ avec injustice, a Phillis. — Vous ne devez point, respondit Astrée,
estre marry de n’estre arrivé plus tost, puis que vous n’eussiez fait une moindre offence, de
desrober ainsi les secrets de vostre maistresse, que celuy qui vola le feu du ciel, et par raison
vous n‘en devriez pas attendre un moindre chastiment. — Ce ne sera jamais, respondit
Silvandre, [a crainte du supplice qui m’empeschera d’avoir ceste curiosité ; car j’estime de
sorte [e moyen de [uy rendre preuve de mon affection, que toutes sortes de peines me sont
douces pour ce suject. — Et comment, [uy dit Astrée, luy en penseriez-vous rendre
tesmoignage par cette voye ! — Je le vous diray, belle bergere, respondit Silvandre. Ne seroit-
ce pas luy en rendre un tres asseuré, si scachant ce qu’elle desire estre secret, je le celois, et
que par ainsi il ne fust moins secret qu’il étoit, avant que je l'eusse sceu, puis qu’au siecle od
nous sommes, ['on ne dit pas seulement tout ce que ["on scait, mais aussi tout ce qu’on s’est
imaginé ! — En cela, respondit Astrée, vous feriez paroistre une grande discretion. — Mais
plus encores, dit-il, une grande affection. — Pour la discretion, adjousta Astrée, je l’avoue ;
mais pour ['affection, je m’en remets a celle a qui elle s’adresse. — Aussi, repliqua le berger, le
dis-je pour elle. Et voudrois, puis qu’il a fallu que Silvandre, autresfois tant ennemy de
[’amour, ayme et adore maintenant quelque chose, que pour [e moins son amour fust recognue.
Et lors s’adressant a la belle Diane, il continua : Mais d’od vient, ma belle maistresse, que
vous ne respondez rien A ce que je dis, et qu’il semble que mes discours ne vous touchent point
1 —Je croy, respondit Diane, que c’est e desplaisir que je ressens desja de ne devoir plus estre
vostre maistresse que douze ou quinze jours. — Si ceste douleur, dit [e berger, procede de ceste



playe, vous y pouvez aisement remedier, obligeant autant Silvandre par vos faveurs a
continuer le service qu’il vous rend, que veritablement vos beautez et vos perfections m’y ont
contraint jusques icy. — Ah | Silvandre, respondit Diane, ne parlons plus de faveurs ny de
service, le terme des trois mois de vostre feinte estant passé. Ce vous seroit trop de peine de
forcer plus long temps vostre naturel. — Belle bergere, respondit Silvandre, n’en faites point de
difficulté pour [a consideration de ma peine ; car ce n’est tant de plaisir de faire service a une
personne si pleine de merite, que quand mon naturel seroit encores beaucoup plus contraire a
["amour, si ne laisserois-je de le continuer avec contentement. — Quand cela seroit, dit Diane
en sousriant, vous n‘auriez accordé qu’avec une des parties ; car encores que vostre naturely
consentist, vous ne devez jamais esperer que je m’a accorde pour ['interest que j’y ay. Ces
paroles toucherent de sorte au cceur de Silvandre, cognoisant combien il avoit peu gaigné sur
sa volonté, que ne pouvant cacher le desplaisir qu’il en ressentoit, son visage par un
changement de couler le descouvrit. De quoy Astrée s’appercevant : Vous est-il, luy dit-elle,
survenu quelque defaillance de cceur 7 — |l est bien mal-aisé, repliqua le berger, que ces cruelles
paroles de ma maistresse ne m’affligent ; mais ne croyez pourtant que le ceeur jamais me
deffaille, quoy qu’elle est le Ciel puissent ordonner de mon contentement et de ma vie. —
N’est-ce point, respondit Astrée, temerité plustost que courage qui vous fait deffier deux
telles puissances 7 — Ce n’est, repliqua le berger, ny temerité ny courage, mais une tres-
veritable et tres-fidelle amour qui me fait parler de ceste sorte. Tels estoient leurs discours,
par lesquels Diane cognoissoit que veritablement elle estoit aimée. Silvandre prevoyoit
beaucoup de peine et peu d’esperance, et Astrée jugeoit qu’amour jettoit en leur ame les
fondements d’une tres-belle et tres-longue amitié. Et quoy que tous trois eussent diverses
pensées, si furent-elles toutesfois veritables, comme nous dirons cy-apres. Mais interrompant
[a suite de ces discours, et s’adressant 4 Diane : )’ay sceu, dit Silvandre, belle maistresse, que
[e brasselet que vous faites de vos cheveux a esté promis a Phillis, pour vous rachetter de son
importunité. Si cela est, vous estes obligée de favoriser Silvandre autant comme elle, et afin
que ['on ne vous croie point estre partiale, vous nous devez traitter egalement (si toutesfois
I’affection que vous faites naistre en mon ame peut recevoir esgalité de quelque autre). — Et
pourquoy non ! respondit Astrée, prenant la cause de Phillis contre luy, si toutes deux
procedent d’une mesme cause : les mesmes grains produisent bien de differents epis. — Et
pourquoy, luy dit-il, ne voulez-vous avouer qu’encores que la cause de nostre affection soit
semblable, toutesfois les effets en puissent estre differens 7 — L’experience, repliqua Astrée,
me ["apprend, car celle de Phillis a obtenu ce qui sera refusé a [a vostre. — Cela, respondit le
berger, n’est pas defaut d’amour, mais de fortune ; et toutesfois, puisque la goutte d’eau
tombant plusieurs fois sur le rocher, [e cave par succession de temps, pourquoy ne dois-je
esperer que Mon amour et mes prieres longuement continuées, pourront bien autant sur la
dureté de ceste belle 7 Et lors, se jettant 4 genoux devant elle, apres ["avoir quelque temps
considerée, ou plustost adorée : Si "amour, luy dit-il, belle maistresse, a quelque intelligence
avec la beauté, et si es prieres, qu’on dit estre filles de Jupiter [uy font tomber les foudres de
[a main, seroit-il possible que I"extreme affection de Silvandre, et les tres-ardentes
supplications qu’il vous fait ne puissent obtenir de [a part d’amour envers vostre beauté, et de
[a part du grand Dieu envers vostre ame, autant de faveur que [a foible amitié et ['importunité
de Phillis ont desja obtenu de vous ! Si cela est, avec raison je diray, que pour estre aimé, il ne
faut point aimer, ny pour vaincre la dureté d’une ame, user de prieres, mais seulement feindre
et importuner. Silvandre adjousta plusieurs autres semblables paroles, par lesquelles ces
bergeres s’alloient tousjours d’avantage asseurant de [’Tamour qui prenoit naissance en luy. Et
Astrée qui recognoissoit que la volonté de Diane n’estoit pas trop esloignée d’accorder a



Silvandre, elle fit en sorte que e brasselet dedié & Phillis fut donné au berger, avec promesse
toutesfois qu’il ne le garderoit que jusques a la fin du terme qu’il [a devoit servir, qu’elle
pensoit devoir finir dans peu de jours. A quoy, apres quelque difficulté, le berger s’accorda, se
ressouvenant que le terme qu’il [a devoit servir par feinte se paracheveroit bien tost, mais que
celuy qu’il la devoit servir 4 bon escient, dureroit autant que celuy de sa vie. |l seroit mal-aisé
de raconter les remerciements de Silvandre, mais plus encores le contentement qu’il en
ressentit ; et suffira de dire que [uy-mesme, qui autresfois avoit tant mesprisé les faveurs
d’amour, et qui ne pouvoit se figurer qu’en semblables folies (car telles les souloit-il nommer)
on peust trouver quelque sorte de contentment, avoua en cette occasion, qu’il n’y avoit point
de felicité esgale a celle que ceste faveur [uy faisoit ressentir. Et lors que par des paroles
confuses en sa joye, il I'alloit representant le mieux qu’il luy estoit possible, il sembla
qu’amour la [uy voulust rendre plus entiere, faisant arriver [a bergere Phillis. Car si celuy ne
se peut dire heureux de qui le bon heur n’est cogneu de personne, il s’ensuit que plus [’heur que
[’on possede est cogneu, [’on est aussi plus heureux, et encores plus lors que ce bien ne procede
pas de la fortune, mais du merite. Aussi tost que Silvandre la vit, il courut vers elle, et [uy
monstrant le bras o0 il avoit desja fait attacher le bien-heureux bracelet, le [uy passoit devant
les yeux, et [uy demandoit : Quelles arres sont celles-cy de ma prochaine victoire 7

Phillis qui venoit de chercher Lycidas, pour le desir qu’elle avoit de e sortir de sa jalousie, et
qui ne ["avoit sceu trouver, s’en revenoit si triste, et si lasse, qu’il ne luy fut pas malaisé de
contrefaire [a courroucée, ny necessaire de changer de visage, pour tesmoigner le desplaisir que
cette faveur [uy rapportoit. Et parce que le berger ['importunoit fort, non pas en cette action,
comme elle faignoit, mais d’autant que c’estoit de luy, de qui Lycidas estoit jaloux, elle luy
dit, le plus rudement qu’elle peut : Les arres que vous monstrez, le sont plustost de vostre peu
de merite, que de vostre prochaine victoire, et c’est ainsi que pour rendre les charges justes, on
a de coustume de faire. — Et comment [’entendez-vous ! respondit [e berger. — Je veux dire,
repliqua-t’elle, que du costé qui est trop leger, on met quelque chose de pesant pour contre-
ballancer l'autre, jusques a ce que le voyage soit finy, mais estant arrivez, ['on le descharge, et
la bale demeure tousjours de son poids. Aussi jusques i ce que nous ayons achevé nostre
terme, Diane va sagement par ses faveurs appesantissant le costé qui est le plus leger, mais
apres elle jugera sans avoir égard a la pesanteur de mon affection, et a |a legereté de vostre
peu de merite ; et lors Dieu sgait 4 qui sera cette prochaine victoire dont vous parlez.
Silvandre en sousriant, [uy respondit : C’est bien mieux [a coustume des miserables d’estre
envieux , et d’amoindrir par leurs paroles le bien d’autruy, qu’ils estiment infiniment. Phillis
sans repliquer passa outre, et vint vers les deux bergeres, ausquelles elle usa d’abord tant de
reproches, qu’il sembloit qu’elles [uy eussent fait une tres-grande offence. Et parce que Diane
rejettoit le tout dessus Astrée, et qu’Astrée ne s’en pouvoit bien excuser, Silvandre prenant la
parole toutes deux, et s’adressant 4 Diane, [uy dit : Considerez, ma maistresse, comme
amour est prudent, et avec combien de sagesse il conduit les actions de ceux qu’il luy plaist.
Vous avez creu jusques icy que Phillis vous aimoit, et je ne scay qui n’y eust esté en quelque
sorte deceu par ses faintes. Amour qui recognoist ['interieur des ames, a fin de vous
destromper, a esté cause que vous m’avez favorisé de ses cheveux, non pas seulement pour
marque de mon affection, mais encore pour faire descouvrir i cette trompeuse, la fausseté de
[a sienne par sa jalousie ; car sil est impossible que deux contraires soient en mesme temps en
mesme lieu, il ’est encores plus que "amour et la jalousie soient en mesme cceur. Ce qui
faisoit tenir ces propos a Silvandre, c’estoit pour tourmenter d’avantage Phillis ; parce que
scachant la jalousie de Lycidas, il ne faisoit nul doute qu’il ne [a mist fort en peine, en luy
proposant que [’amour ne pouvoit estre avec la jalousie. Aussi, elle qui se sentoit toucher si



vivement, ne peut s’empescher de [uy respondre : Quelle raison, berger, avez-vous, pour
soustenir une si mauvaise opinion ! — Celle, dit-il, qui vous la devroit faire avouer si vous
aviez pour le moins quelque connoissance de [a raison ; L’amour n’est-ce pas un desir ! et tout
desir n’est-il pas de feu ! et la jalousie, n’est-ce pas une crainte ! et toute crainte n’est-elle pas
de glace 7 et comment voulez-vous que cet enfant gelé soit né d’un pere si ardant 7 — Des
caillous, respondit Phillis, qui sont froids, on en voit bien sortir des estincelles qui sont
chaudes. — Il est vray, repliqua Silvandre, mais jamais du feu ne proceda le froid. — Et
toutesfois, reprint Phillis, du feu mesme procede bien [a cendre qui est froide, le feu n’y est
plus. A cette replique Phillis demeura troublée, et plus encores quand Diane prenant [a parole
: De mesme, dit-elle, quand la froide jalousie naist, il faut que ['amour meure. — Mais ma
maistresse, repliqua Phillis, je ne doute point que mon ennemy n’ait la victoire, ayant un si
bon second que vous estes. Et se tournant vers Astrée : Et vous, belle bergere, continua-t’elle,
vous ne pouvez eviter [e blasme de mauvaise amie, si me voyant attaquée par eux deux, vous
ne prenez ma deffense 7 — Astrée luy respondit froidement : Je tiens pour chose si veritable
que la jalousie procede de I’lamour, que pour ne mettre cette opinion en doute, je n’en veux
point disputer, de peur d’estre contrainte (si les repliques me dafaillent) d’avouer, qu’estant
jalouse je n’ay point aymé, comme je vous voy forcée de confesser qu’estant jalouse de Diane
vous ne [’aimez point, ou pour le moins qu’estant en doute, si la jalousie procede de ["amour,
vous n’estes pas bien asseurée, si vous aimez Diane. — Que je baise les mains, dit Silvandre,
de ceste belle, et veritable bergere, puis que sans esgard de personne, elle a parlé 4 mon
advantage, avac tant de verité. Astrée respondit : Si vous m’estiez obligé, ce seroit un
tesmoignage que pour vous favoriser, j’aurois deguisé la verité, puis que ['on n’est point obligé
a celuy qui dit vray, non plus qu’a celuy qui nous paye une dette a laquelle il est tenu. — Vous
auriez raison, respondit Silvandre, si ['on prenoit toutes choses a la rigueur ; mais puis que, au
siecle o0l nous sommes, il y a si peu de personnes qui simplement suivent la vertu, il faut
avouer que nous sommes obligez a ceux de qui nous ressentons les biens-faits, encores qu’ils y
soient tenus. — Mais que direz-vous, interrompit Phillis, au contraire, de [’experience que nous
faisons tous les jours ! Je cognois un berger, qui ayant longuement aimé, est en fin tombé en
une jalousie, qui luy ayant duré quelque temps, ne I’a pas empesché de continuer son amitié
[onguement apres. Oserez-vous dire que c’estoit un feu estaint qui produise cette cendre ! — ||
n’est pas impossible, respondit Silvandre, qu’estant sain on devienne malade, et qu’aprés la
maladie, on retourne en santé, ny qu’un feu soit estaint et puis r'allumé. Et pourquoy une
amitié ayant bruslé quelque temps ne se peut-elle esteindre par cette froide jalousie 7 et [a
jalousie perdue, pourquoy ne deviendra-t’elle aussi ardante qu’elle fut jamais 7 Mais il ne peut
estre que [a santé et [a maladie, que le feu ardant et [a cendre froide, soient en mesme temps
en mesme sujet. Et pour ne perdre tant de paroles pour esclaircir d’avantage cette verité,
voyons quels sont les effets de [’amour, et de la jalousie, et nous pourrons juger par eux si les
causes dont ils procedent ont quelque conformité ensemble. Quels dirons-nous donc les effets
d’amour 7 un desir extreme qui se produit en nos ames, de voir [a personne aymée, de la servir,
et de [uy plaire autant qu’il nous est possible. Et ceux de la jalousie, quels sont-ils 7 N’est-ce
point une crainte de rencontrer celle qu’on a aymée, une nonchalance de [uy plaire, et un
mespris de [a servir 7 Et qui pourra croire que ces effets si contraires procedent d’une mesme
cause ! Si cela est, ne faut-il avouer que [a nature se veut destruire, puis qu’elle fait produire a
une mesme chose son contraire !

Phillis vouloit respondre, mais elle alloit begayant sans sgavoir par oti commencer ; dequoy
Diane ne se pouvoit empescher de rire, ayant desja pris garde a la jalousie de Lycidas. Et pour
[a mettre encore plus en peine, prit expressement ainsi la parole : La jalousie est sans doute



signe d’amour, tout ainsi que les vieilles ruines sont tesmoignages des anciens bastiments,
estans d’autant plus grandes que les edifices en ont esté superbes et beaux. Aussi crois-je
qu’une petite amour ne fut jamais suivie d’une grande jalousie ; mais comme nous n’appellons
pas ces ruines des bastimens, de mesme, [a jalousie ne peut estre nommée amour. Et selon que
je puis juger de mon humeur, si j’aymois, il ne seroit pas en mon pouvoir d’estre jalouse. Et
que deviendriez-vous donc, respondit Phillis, si celuy que vous aimeriez en aymoit une autre. —
Son ennemie, respondit Diane, je veux dire que je le hayrois. Ce n’est pas que je ne prevoye
bien que cet accident me rapporteroit un extreme desplaisir, mais plus pour avoir esté trop
[onguement deceue, que trop promptement oubliée. — Et si ce berger devenoit jaloux de vous,
demanda Phillis, qu’en feriez-vous 7 — )’en userois tout ainsi, adjousta Diane, que s’il ne
m’aimoit plus. — Mais si vous desiriez, continua Phillis, qu’il vous aimast encore, respondit
Diane, car je me jugerois digne de finir miserablement, si j’aimois une personne que je sceusse
ne m’aymer pas. — Ah | Diane, dit Phillis, que vous parlez librement | — Et vous, Phillis,
repliqua Diane, que vous disputez passionnément | Que si vous avez affaire de quelque
remede pour ce mal, ou prenez celuy que je vous donne, ou vous armez de patience pour
supporter tous les desplaisirs qui vous en viendront, et soyez asseurée qu’ils ne seront pas
petits.

Ainsi alloient discourant ces belles et sages bergeres avec Silvandre. Et parce qu’Astrée
cogneut que si ces propos continuoient d’avantage, ils pourroient peut-estre amener quelque
alteration, elle les voulut interrompre ; et ne le pouvant faire plus a propos qu’en se levant, elle
feignit de se vouloir promener. Et ainsi prenant Diane d’une main, et Phillis de ["autre, elle se
leva, disant qu’elles avoient demeuré trop longuement en ce lieu, et qu’il seroit bon de se
promener. Lors Silvandre, voulant aider 4 sa maistresse, laissa choir sans y penser la lettre
qui lui avoit esté mise [a nuict dans [a main. Et parce que Phillis avoit esté mise la nuict dans
[a main. Et parce que Phillis avoit tousjours I'ceil sur [uy, elle ne fut pas plustost A terre,
qu’elle la releva, sans que e berger s’en apperceut, et a portant vers Astrée, vouloit a lire,
avant que de [a [uy rendre ; mais soudain qu’elle et [a triste bergere jetterent les yeux dessus,
il [eur sembla de voir de I"escriture de Celadon. Cette representation toucha si vivement
Astrée, qu’elle fut contrainte, laissant Diane avec Silvandre, et tirant Phillis apres elle, de
s’asseoir a terre o0 Phillis s’estant mise 4 genoux, et luy voyant le visage tout changé : Qu’est
cecy, ma sceut, luy dit-elle, et quel est [e mal qui vous est si promptement survenu ! — Mon
Dieu, ma sceur, respondit Astrée, quel tremblement de genoux m’a surprise ! et en quel
trouble m’a mise la veue de cette lettre | N’avez-vous point pris garde, dit-elle, 4 [a facon de
ceste escriture, et combien [es traits en sont semblables a ceux de mon pauvre Celadon 7 — Et
pour cela, respondit Phillis (qui ne desiroit pas que Silvandre se prit garde de ce trouble) faut-
il vous estonner de ceste sorte ! c’est peut-estre veritablement une de ses lettres, qui est
tombée entre [es mains de Silvandre, et qu’amour vous veut rendre comme chose qui vous est
deue. — Helas | ma sceur, respondit Astrée, cette nuict mesme il m’a semblé de le voir si triste
et pasle, que je m’en suis esveillée en sursaut. Elle vouloit continuer, quand Diane et
Silvandre survindrent, bien en peine de la voir si tost changée de visage. Mais Phillis qui en
toute fagon vouloit cacher cette surprise au berger, fit signe & Diane, et puis s’adressant a
Silvandre : Berger, [uy dit-elle, Astrée voudroit bien pouvoir parler [ibrement & Diane, si
Silvandre n’y estoit pas, ou s’il n’estoit pas berger. — Mon ennemie, respondit-il, nostre haine
n’est point si grande qu’elle me face manquer de discretion envers Astrée ; outre que je scay
bien qu’il n’est pas raisonnable que les bergers oyent tous les secrets des filles. Je me retiray
donc dans ce bocage voisin, attendant que vous m’apelliez. Et 4 ce mot faisant une grande
reverence 4 Diane, il se retira sous ces arbres qu’il [eur avoit monstrez. Et pour ne demeurer



oisif, prenant son cousteau, se mit 4 descouper |’escorce des arbres, cependant que Diane
s’approchant d’Astrée apprit de la bouche de Phillis le trouble ot IYavoit mise [a veue d’une
[ettre que Silvandre avoit laissé choir, pour [a ressemblance qu’elle avoit a escriture de
Celadon. Et lors, [a [uy monstrant, apres qu’elle 'eust [ong temps considerée : Ce seroit, dit
Diane, une tres-bonne nouvelle que celle que Silvandre, sans y penser, vous auroit donnée, si
Celadon avoit escrit ceste lettre, car c’est sans doute que ceste escriture est nouvellement
faite, et qu’il semble qu’elle vient d’estre escrite 4 ’heure mesme ; de sorte que si c’est
Celadon, soyez seure qu’il n’est pas mort. Mais voyons ce qu’il y a dedans ; peut-estre y
apprendrons-nous d’avantage. Et lors, [a desployant, elles virent qu’elle estoit telle.

A la plus aymée et plus belle bergere de ['univers,

le plus infortuné et plus fidelle de ses serviteurs

envoye le salut que [a fortune luy denie.

Mon extreme affection ne consentira jamais que je donne [e nom de peine et de supplice a ce
que vostre commandement m’a faict ressentir ny ne souffrira jamais, que la plainte sorte de
ceste bouche, qui n’a esté destinée que pour vostre louange. Mais elle me permettra bien de
dire que 'estat od je suis, qu’un autre touveroit peut estre insupportable, me contente,
d’autant que je sgay que vous le voulez et 'ordonnez ainsi. Ne faites donc point de difficulcé
d’estendre plus outre encor, s'il se peut, vos commandements, et je continueray en mon
obeissance, a fin que si durant ma vie je n’ay peu vous asseurer de ma fidelité, les champs
Elysées pour e moins, et [es ames bien-heureuses quiy sont, recognoissent que je suis e plus
fidelle, comme le plus infortuné de vos serviteurs.

Ah | ' ma sceur, interrompit Astrée, que c’est bien Celadon, qui a escrit ces paroles ! je le
recognois a la facon d’escrire et de parler ; mais y a-t/il long temps ! — Elle n’est point dattée,
respondit Diane, qui la tenoit entre [es mains, mais a l'escriture je jugerois, comme je vous ay
dit, qu’elle est fort fresche ; et de faict, voicy encor de la poussiere qui tient contre [“ancre. —
Ma sceur, adjousta Phillis, ce qu’il faudroit scavoir de Silvandre, mais avec discretion, c’est le
lieu ot il I’a trouvée, ou qui I’a luy donnée. — Si vous pouvez, respondit Diane, s’adressant a la
triste bergere, remettre un peu vostre visage, a fin qu’il n"y cognoisse point de changement, je
m’asseure que nous sgaurons de [uy tout ce que nous voudrons. Et parce qu’il vous seroit
difficile de le pouvoir faire si promptement, je m’en vay seule luy en parler, et puis vous nous
viendrez trouver. A ce mot, elle s’en alla vers Silvandre, qui s’estoit arresté au premier arbre
qu’il avoit trouvé pour y graver avec la pointe d’un cousteau les chiffres de sa maistresse et de
[uy, mais ayant du temps de reste, et rencontrant par hazard une pierre assez tendre au pied
de I’arbre, il grava un quadran dont I esguille tremblante tournoit du costé de la Tranmontane,
avec ce mot : JJEN SULS TOUCHE. Voulant signifier que, tout ainsi que I"esguille du
quadran estant touchée de I’aimant se tourne tousjours de ce costé [4, parce que les plus
s¢avans ont opinion que, s’il faut dire ainsi, 'element de [a calamite y est, par ceste puissance
naturelle, qui fait que toute partie recherche de se rejoindre a son tout : de mesme son ceeur,
atteint des beautez de sa maistresse, tournoit incessamment toutes ses pensées vers elle. Et
pour mieux faire entendre cette conception, il y adjousta ces vers:

MADRICAL

[’esguille du quadran cherche [a tramontane,

Touchée avec ["aimant :

Mon ceeur aussi, touché des beautez de Diane,

La cherche incessammment.



Lors qu’elle I’aborda, il parachevoit d’y graver les chiffres, et [a voyant venir, s’en alla tout
joyeux vers elle, en [uy disant: Quel bon-heur est celuy qui vous ameine vers moy, ma belle
maistresse! — l] est, respondit-elle, encore plus grand que vous ne le pensez, puisque je ne
viens pas seulement vous trouver, mais je laisse pour vous les deux plus grand que vous ne le
pensez, puisque je ne viens pas seulement vous trouver, mais je laisse pour vous les deux plus
grandes ennemies que vous ayez. — Si est-ce, respondit-il, que je crains bien d’avantage vos
coups. — Mes coups, dit [a bergere, n’offencent point, ou s’ils offencent, ce ne sont que ceux
qui le veulent ainsi. — Il est vray, adjousta le berger, qu’ils n’offencent que ceux qui le veulent,
mais c’est [a raison aussi pourquoy il y en a tant de blessez ; car tous ceux qui vous voyent,
desirent d’en recevoir des blessures. — Les coups, repliqua Diane, qui sont desirables, ne
doivent point estre redoutez. — Vos blessures, respondit Silvandre, sont desirées, et non
desirables, et sont redoutables, et non redoutées. Que sij’ay dict que je les craignois, ¢’a esté
plustost pour monstrer ce que je devois faire, que ce que je faisois. — Je m’en remets, dit la
bergere, 4 ce qui en est, et me mocque bien de vous, si vous connoissiez vostre bien, que vous
ne le suiviez. Mais pour changer de discours, dites-moy, berger, je vous prie, de qui est cette
lettre, et A qui elle s’adresse!

Silvandre, ne sgachant comme il 'avoit perdue, [ui repondit ainsi : Mon cceur, et vos yeux,
quand ils se regardent dans quelque fontaine, vous respondront pour moy qu’elle s’adresse a
vous, comme a [a plus aymée et plus belle bergere de ['univers ; et vos rigueurs et mon
affection vous rendront tesmoignage qu’elle vient de moy le plus infortuné comme le plus
fidelle de vos serviteurs. — Mais, luy dit Diane (et en ce mesme temps Astrée et Phillis
arriverent), si ceste lettre vient de vous, pourquoy ne l’avez-vous pas escrite ! — Parce, dit-il,
que j’ay trouvé un meilleur secretaire que je ne suis pas ; et faut par force que j’avoue qu’elle
doit bien avoir quelque chose de sur-naturel, puisque j’y ay trouvé mes conceptions sans
[’avoir escritte, et que la tenant presque tout a cet-heure entre [es mains, je la voy entre les
vostres, sans la vous avoir donnée. Mais le demon, qui pour moy en a esté le secretaire, me I’a
derobée, ou plustost ravie, voyant que j’estois trop paresseux a la vous presenter ; et
toutesfois mon dessein n’estoit que d’attendre que vous fussiez seule. — Et comment
[’entendez-vous ! respondit Diane. Pensez-vous qu’en particulier je vueille recevoir des
papiers que je refuse en general 7 — Ce n’estoit pas, replique [e berger, pour vostre
consideration, mais pour [a mienne, que j’avois fait ce dessein, aimant mieux recevoir un refus
de vous, sans tesmoin, que non pas devant les yeux de mon ennemie. Mais, i ce que je voy,
celuy qui avoit pris la bardiesse de |’escrire pour moy, a bien sceu treuver ['adresse pour vous
[a faire voir. — Je recoy, dit Diane, vostre excuse, a condition toutesfois que vous me direz qui
a esté vostre secretaire. — Cette nuict, respondit le berger, apres avoir [onguement pensé et
repensé 4 ma vie, je me suis endormy dans un bois qui n’est pas loing d’icy, et [e matin, 4 mon
reveil, je me suis trouvé la lettre en [a main. D’abord j’ay esté fort estonné, mais ['ayant leue,
j’ay bien recogneu que [e demon qui m’ayme et qui prend la peine de ma conduite, lisant en
mon imagination ces mesmes pensées, les a escrittes dans ce papier pour les vous representer.
Phillis, qui estoit accorte, voyant que Diane ne luy respondit rien, [uy demanda s’il scauroit
bien treuver [e chemin de ce bois. Non pas, dit-il, s’il n’y a que vous qui vueillez y aller ; mais,
s’il plaist A ma maistresse, je I’y conduiray, et m’asseure que les arbres qui m’ont ouy presque
toute la nuict, racontent encores mes discours entre eux. Astrée, desireuse de voir ce lieu, fit
signe de I'ceil 4 Diane qu’elle le prist au mot : qui fut cause que la bergere, apres [uy avoir
demandé sil y avoit assez de jour pour aller et revenir, et ayant sceu qu’ouy, le pria de les y
conduire toutes. Le berger, qui estoit plein de courtoisie, et qui, outre cela, ne desiroit rien avec
tant de passion, que de faire service a la belle Diane, s’offrit fort [ibrement de leur en monstrer



[e chemin ; de sorte que Diane, se tournant vers les autres bergeres, afin de mieux cacher le
dessein d’Astrée, les pria fort particulierement de vouloir [uy donner le reste de [a journée, et
de prendre la peine de faire ce voyage avec elle ; qu’en eschange elles pourroient une autre fois
disposer d’elle avec [a mesme liberté. Astrée, qui estoit bien aise que Silvandre creust que
Diane estoit la cause de ce dessein, respondit qu’elle la suivroit tousjours par tout ou elle
voudroit. Et ainsi, n’attendant plus de se mettre toutes en chemin, que pour ne scavoir a qui
remettre la garde de leurs trouppeaux, quelques uns de leurs voisins arriverent, qui s’en
chargerent librement ; et lors Silvandre, prenant un sentier qu’il jugea le plus court, se mit
devant pour les conduire. Tant que le chemin fust estroit et malaisé, Silvandre marcha
tousjours le premier ; mais soudain qu’ils furent entrez dans les prez, dont les rives du Lignon
sont presque par tout embellies, il attendit les bergeres, et voulut aider & sa maistresse. Elle
qui avoit desja de "autre costé Phillis, qui s’estoit mise entre elle et Astrée, et les tenoit sous
les bras, receut le berger de bon cceur pour ne se lasser tant par la [ongueur du chemin, et [uy
donnant le bras gauche : Vous, dit-elle, Silvandre, je vous tiens pour me servir en ce voyage, et
vous Phillis, pour estre ma compagne. Phillis, qui estoit bien aise de faire parler Silvandre
pour desennuier [a compagnie, et qui, outre cela, ne vouloit qu’un mot tant 4 son advantage,
fut prononcé par Diane sans estre remarqué, s’addressant au berger, [uy demanda que luy
sembloit de cette faveur I — Qu’elle est plus grande que nous ne meritons, respondit
Silvandre. — Mais, repliqua Phillis, comment recevez-vous la difference qu’elle met entre nous
1 — Commme un fidelle serviteur recoit ce qui est agreable a sa maistresse. — Ce n’est pas,
adjousta la bergere, ce que je vous demande, mais si, voyant la grande faveur que nostre
maistresse me fait, vous qui mesprisez si fort la jalousie, n’en avez point de ressentiment 7 —
Je voy bien, dit-il, que vous mesurez mon affection a la vostre, puis que vous pensez que chose
qui plaise 4 ma belle maistresse me puisse estre ennuyeuse. Et quand cela ne seroit pas,
j’aurois trop peu de cognoissance d’amour, si je ne recevois pour tres-grande [a faveur qu’elle
vient de me faire a vostre desavantage. Diane sousrit oyant ceste response, et Phillis, qui
attendoit tout [e contraire, en demeura si surprise, que s’arrestant tout court, elle considera
quelque temps le berger. Mais [uy, recommencant 4 marcher : Phillis, dit-il, ce rire n’est
qu’une couverture de vostre peu de replique ; aussi ne vous ay-je peu jusques icy faire
entendre, ny par mes parolles, ny par mes actions, un seul des mysteres d’amour, quelque
peine que j’a aye mise. Mais je n’en accuse que le défaut de votre amitié. — Si c’est avec
["entendement, dit Phillis, que nous entendons, il faudroit m’accuser plustost, si je n’entens
pas ces mystéres, d’avoir peu d’entendement que non pas peu d’amitié, puis que ['intelligence
n’est pas en la volonté. — Vous vous trompez, respondit le berger, et voicy un de ces mysteres
qui vous sont inconnus, et dont il ne faut accuser, ny vostre entendement, ny vostre volonté,
mais ceste belle Diane. — Et comment, dit Diane, me voulez-vous rendre coulpable de
["ignorance de Phillis 7 — Je ne vous en juge pas coulpable, belle maistresse, repliqua
Silvandre, mais je dy que vous en estes la cause, ainsi que me [’a declaré un ancien oracle, par
lequel, continua-t/il se tournant vers Phillis, j’apprens que je suis plus aimé de nostre
maistresse que vous. Astrée qui jusques alors n’avoit point parlé. Voicy, dit-elle, les discours
les plus obscurs, et les raisons les plus embrouillées que j’ouys jamais. — Si vous me donnez le
loisit, respondit Silvandre, de m’esclaircir, je m’asseure que vous I’advouerez comme moy. Et
pour le vous faire mieux entendre, je redis donc encor’ une fois, que le subjet, pour lequel Phills
ne comprend les mysteres de ce grand dieu d’amour, c’est parce qu’elle n’aime pas assez ; et
que de ce defaut d’amitié, il n’en faut point accuser sa volonté, mais Diane seulement, ainsi
que nous ’apprend cet ancien oracle par lequel je connois que je suis plus aimé d’elle que
Phillis, et en voicy la raison. Lors que vous desirez de sgavoir quelle est [a volonté d’un dieu, &



qui vous adressez-vous pour ["apprendre 7 — C’est sans doute, respondit Phillis, 4 ceux qui
sont prestres de leurs temples, et qui ont accoustumé de servir a leurs autels. — Et pourquoy,
adjousta le berger, ne vous adressez-vous plustost a ceux qui sont les plus sgavans, que non
pas aux ministres de ces temples, qui le plus souvent sont ignorans en toute autre chose ! —
Parce, repondit-elle, que chaque dieu se communique plus librement 4 ceux qui sont initiez en
ses mysteres, et familiers autour de ses autels, qu’aux estrangers, encores qu’ils soyent
savans. — Voyez, reprit alors Silvandre, quelle est [a force de la verité, puis qu’elle vous
contraint mesme de a dire contre vostre intention ; car si vous n’entendez pas les mysteres
d’amour, n’est-ce pas signe que vous luy estes estrangere, puis que vous advouez que les dieux
se communiquent plus [ibrement a ceux qui servent leurs temples et leurs autels. Mais
comment peut-on servir [es temples et [es autels d’amour, sinon en aimant ! Le sacrifice seul
des ceeurs est celuy qui plait a ce dieu. Ne voyez-vous donc, Phillis, que si vous ignorez ces
mystéres, ce n’est pas faute d’entendement, mais d’amour ! — Et quand cela seroit, respondit
Phillis (ce que je n’advouray jamais), comment accuseriez-vous Diane du defaut de mon
amitié ] Est-ce, peut-estre, qu’elle ne soit pas assez belle, ou que les merites [uy defaillent
pour se faire aymer ! Voicy, respondit froidement Silvandre, un second mystere de ce dieu, qui
n’est pas moindre que celuy que je viens de vous expliquer. Diane n’a nul defaut, ny de
beauté, ny de merite, d’autant qu’en chose si parfaite qu’elle est, il n"y en peut avoir, non plus
qu’en vostre volonté. Car il ne tient pas a vous que vous ne [’aimiez beaucoup, et que vostre
amour nesgale [es perfections que vous remarquez en elle ; mais il vous est impossible, parce
qu’elle ne vous aime pas, suivant cet oracle, dont je vous ay parlé. Jadis Venus, voyant que
son fils demeuroit si petit, s’enquit des dieux, quel moyen il y avoit de la faire croistre : 4 quoy
il luy fust respondu qu’elle [uy fist un frere, et qu’il parviendroit incontinent a sa juste
proportion, mais que tant qu’il seroit seul, il ne croistroit point. Et ne voyez-vous pas, Phillis,
que ceste sentence est donnée contre vous, et en ma faveur ! car si vostre amour demeure petit
et presque nain, c’est qu’il n’a point de frere. Que si au contraire [e mien surpasse toutes les
choses plus hautes, c’est que ceste belle Diane luy en a fait un qu’il aime, qu’il honore, voire
puis-je dire, qu’il adore. — Et croyez-vous, repliqua Phillis, que vous soyez plus aimé d’elle que
je n’en suis 1 — Il n’en faut non plus douter, respondit le berger, que de [a verité mesme. Les
dieux ne mentent jamais, les oracles sont les interpretes de leurs volontez ; et comment
oseriez-vous taxer [‘oracle de mensonge ! Non, non, Phillis, puis que j’aime ceste belle Diane
plus que vous ne ["aimez, ne doutez point qu’elle n” aime aussi d’avantage, autrement les
dieux seroient des abueurs, et non pas des dieux. — On se trompe, adjousta Phillis, bien
souvent en I'intelligence des oracles. — Il est vray, respondit Silvandre, mais quand cela est,
["evenement contraire le descouvre incontinent ; et ainsi on ne demeure pas longuement abusé.
Mais de celuy dont je parle, nous ressentons et vous et moy [’effect si conforme, que ce seroit
impieté d’en douter, puis que, quoy que vous vueillez, vous ne pouvez rendre vostre amour si
grande que [a mienne. Et voicy ce qui le confirme encore d’avantage : n’est-ce pas une
commune opinion, qu’il faut aimer pour estre aimé ! — Et quoy, interrompit Phillis, vous
pensez en aimant beaucoup, vous faire beaucoup aimer ! — Si je voulois, dit le berger, vous
expliquer encore ce mystere d’amour, peut-estre seriez-vous aussi prompte a [’advouer, que
vous ["avez esté & m’interrompre ; et toutesfois ce n’est pas ce que je voulois dire, mais
seulement que si pour se faire aimer, il faut aimer, il n’y a point de doubté que Diane, qui me
contrainct de ["aimer avec tant d’affection ne m’aime ardamment. Phillis demeura muette, ne
sachant que respondre au berger, qui a la verité deffendoit trop bien sa cause. Astrée,
s’approchant de ['oreille de Diane : Ne me croyez jamais pour veritable, dit-elle e plus bas
qu’elle peut, si ce berger en feignant ne s’est laissé prendre a bon escient, et s/il n’a fait comme



ces enfants qui passent tant de fois le doigt autour de [a chandelle pour se jouer, qu’en fin ils
s’y bruslent. Diane luy respondit : Cela pourroit estre, si j’estois aussi capable de brusler,
qu’il [e pourroit estre d’estre bruslé. Que si toutesfois il a fait a faute, [a peine en soit 4 [uy :
car quant A moy, je ne pretens point y participer. Ces propos a loreille eussent continué
davantage, si Phillis qui estoit entre deux ne les eust interrompus, leur reprochant qu’elles
tenoient le party de Silvandre. Ce n’est pas cela, respondit Diane, mais nous disons bien que
vous ne devez plus disputer contre luy, car il en sait trop pour vous. — Si veux-je encor, dit-
elle, scavoir de [uy comment il entend, que ce que vous avez dit au commencement est plus a
son advantage qu’au mien, parce que je ne puis comprendre, que ce ne me soit plus d’honneur,
puis que vous m’eslisez pour vostre compagne. — A vous, respondit le berger, [’lhonneur, et &
moy, [’amitié. — Non, non, repliqua [a bergere, ce nom de compagne est plein d’amitié et
d’honneur, car il signifie presque un autre nous mesmes. — Si m’advouerez vous, respondit
Silvandre, que I’amitié et la flaterie ne peuvent non plus estre ensemble que deux contraires ;
or si la personne du monde que vous aimez le plus, vous venoit dire, que vous estes aussi
parfaite qu’une déesse, ne jugeriez-vous pas que ce seroit flaterie, et qu’elle ne vous aimeroit
point ! Et pourquoy, pauvre abusée que vous estes, ne faites-vous un mesme jugement de
Diane lors qu’elle vous dit, que vous estes sa compagne, c’est a dire, ainsi que vous
I"expliquez vous-mesme, semblable a elle, puis que ses perfections la relevent de sorte par
dessus toutes les femmes qu’il n’y a pas plus de difference des hommes aux dieux, que de vous
a elle 7 Aveugle Phillis, ne voyez-vous point, que ceste douce parolle, qui vous agrée si fort,
n’est qu’une pure flaterie, dont ma belles maistresse use envers vous, pour recognoistre en
quelque sorte [a foible amitié que vous luy portez ! car ne pouvant vous aimer, elle veut vous
contenter par ce moyen. Vous prenant donques pour compagne, c’est signe de flaterie, et cette
flaterie, de peu d’amitié ; et, au contraire, me prenant pour son serviteur, elle monstre la
bienvueillance qu’elle me porte, puis que je suis capable de cette faveur, s’il y a quelque mortel
qui le soit. — O outrecuidance ! s’escria Phillis. — O amour ! respondit Silvandre. — Et quoy 7
repliqua le bergere, vous pensez donc estre digne de servir celle de qui les merites outrepassent
toutes les choses mortelles 7 — Les plus grands dieux, adjousta le berger, sont servis par des
hommes, et se plaisent de [eur voir rendre ce devoir, et cette reconnoissance. Et pourquoy, si je
suis homme, comme je pense que vous ne doutez pas, ne me voulez-vous permettre que je
serve et adore ma déesse, mesme ayant esté esleu a ce sainct devoir par elle-mesme 7 Phillis
ayant quelque temps, sans parler, consideré les raisons de Silvandre, toute confuse, ne sgavoit
que luy respondre, [uy semblant que veritablement Diane faisoit plus de faveur au berger qu’a
elle. Et pource, luy addressant sa parolle : Mais, ma maistresse, luy dit-elle, quand j’ay bien
pensé A ce que mon ennemy me dit, je trouve qu’il a raison, et que veritablement vous e
favorisez d’avantage. Seroit-il possible que vous 'eussiez fait a dessein ! Si cela estoit,
j’aurois bien occasion de me plaindre, et de trouver mauvais, qu’a mes despens il fust tant
advantagé par dessus son merite. — e voy bien, respondit froidement Diane, que ['opinion a
plus de puissance sur vous que la verité, et que c’est par elle que vous estes conduite. Il n’y a
pas presque un moment que vous estiez glorieuse de la faveur avec laquelle je vous avois
preferée & Silvandre ; et voila qu’/incontinent cette opinion estant changée, vous vous plaignez
du contraire, en sorte que j’y bien a craindre, que vostre amitié de mesme ne soit toute en
opinion. — Et comment, ma belle maistresse, dit Silvandre, en pourriez-vous douter, puis
qu’elle ne dit pas un mot qui ne vous en rendre tesmoignage ! Ne voilad pas une belle amour
que la vostre, Phillis, qui vous fait trouver les action de vostre maistresse mauvaises ! — Et si
elles sont A mon desadvantage, dit [a bergere, voulez-vous que je les trouve bonnes 7 1I
faudroit bien estre sans sentiment | — Non pas cela, repliqua Silvandre, mais avoir plus



d’amour que vous n’avez pas. Et quoy | ne voudriez-vous point que Diane se conduisit &
vostre volonté 7 — Pleust 4 Dieu, dit-elle, j’aurois pour [e moins autant d’avantage sur vous,
qu’il semble qu’elle vous en donne sur moy. — Mais si cela estoit, adjousta le berger, dites-
moy, Phillis, qui seroit de vous deux [a maistresse, et qui le serviteur I En verité, bergere, je ne
pense pas que vous ayez esté esgratignée de [a moindre de toutes les armes d’amour. Astrée
qui escoutoit leur different sans parler, fut en fin contrainte de dire & Diane : Je pense, sage
bergere, qu’en fin ce berger ostera du tout la parole a Phillis. — Mais plustost "amour,
respondit Silvandre, car jusques icy elle a pensé qu’elle aimoit, et maintenant elle voit le
contraire. Ces belles bergeres alloient de cette sorte, trompant la longueur du chemin. Et
parce que c’estoit sur le haut du jour, et que e soleil estoit en sa plus grande force, elles
demanderent 4 Silvandre s’il y avoit beaucoup de chemin jusqu’au lieu od il les vouloit
conduire. Et ayant sceu qu’elles n’en avoient encores fait [a moitié, elles resolurent de
s’arrester 4 la premiere fontaine, ou sous le premier bel ombrage qu’elles rencontreroient ; car
Silvandre leur dict qu’elles en trouveroient une bien tost, ot mesme il y avoit un cerisier tout
chargé de fruicts. En cette resolution, elles redoublerent leurs pas ; mais la rencontre qu’elles
firent de Laonice, de Hylas, de Tircis, de Madonte, et de Tersandre, les arresterent quelque
temps. Ces bergers et bergeres alloient se promenant ensemble, cherchant les fresches
ombres, et [es agreables sources des fontaines, parce qu’estant estrangers, et nayant nul
troupeau a garder, ils n’employoient le temps qu’a passer leur vie le plus doucement qu’il leur
estoit possible. Et ayant ce jour A fait dessein de ne s’abandonner point, ils s’alloient
promenant contremont la douce et delectable riviere de Lignon. Or cette troupe s’estant
rencontrée, Hylas, laissant incontinent Laonice, s’en vint vers Phillis, et quoy qu’elle sceut
faire, si fallut-il qu’elle laissast Astrée et Diane ; dequoy Silvandre ne fut point marry, luy
semblant qu’il possedoit plus absoluement sa maistresse. Tircis qui apperceut Astrée toute
seule, car Tersandre conduisoit Madonte, apres luy avoir fait [a reverence, s’offrit de [uy
aider. Elle qui estimoit infiniment [a vertu de ce berger, outre qu’il [uy sembloit que leurs
fortunes avoient beaucoup de conformité, le receut fort volontiers.

De sorte que chacun avoit compagnie, sinon Laonice qui, comme j’ay dict autresfois,
nourrissoit en son ame un si extreme desir de vengeance contre Phillis et Silvandre, que tout
son dessein estoit de trouver quelque bonne occasion de leur nuire. Et pour venir 4 bout de son
entreprise, elle alloit espiant toutes leurs actions et escoutoit le plus qu’elle pouvoit leurs
discours, principalement quand elle voyoit qu’ils parloient bas et en secret, et qu’elle
remarquoit a leurs gestes que c’estoit avec affection.

Elle avoit desja esté cause en partie de [a jalousie de Lycidas, et depuis avoit beaucoup appris
des nouvelles de Silvandre et des autres bergeres, plus toutesfois par ses soupgons que par
toute autre chose. Mais, a cette rencontre, elle en reconnut bien d’avantage, et y devint si
scavante, comme nous dirons, qu’elle en sceut presque autant qu’eux-mesmes. Aussi, n’y
ayant personne en la compagnie qui soupgonnast le dessein qu’elle avoit, elles les escoutoit
[ibrement, et s’en approchoit sans qu’ils s’en donnassent garde. Elle donc, n’ayant rien qui la
divertit, apres avoir consideré tous ces bergers et bergeres, se vint mettre le plus prés qu’elle
peut de Silvandre qui conduisoit Diane, parce que c’estoit celuy a qui elle vouloit le plus de
mal, et ayant desja quelque opinion de ceste amour elle desiroit avec passion d’en descouvrir
d’avantage.

Diane qui n’avoit point de dessein sur Silvandre, quoy qu’elle [uy voulut plus de bien qu’au
reste des bergers de Lignon, ne se soucioit point que ses parolles fussent ouyes ; et Silvandre
n’y prenoit pas garde, parce que du tout attentif a ce qu’il disoit & sa maistresse, il ne voyoit
presque le chemin par ou il passoit, qui fut cause que Laonice les peut escouter aisément. Or



ce berger, aussi tost qu’il se vit seul pres de Diane : Et bien, ma belle maistresse, luy dit-il,
quel juement ferez-vous de Phillis et de moy 7 — Que Phillis, repondit-elle, est [a personne du
monde qui sgait le plus mal mentir, et que Silvandre est le berger que je vis jamais qui
dissimule [e mieux ; car il est certain que vous contrefaites mieux le passionné que personne
dumonde. — Ah | bergere, reprit Silvandre, qu’il est aisé de contrefaire ce que I’on ressent
veritablement | — Voila pas, repliqua Diane, ce que je dis 7 jamais je n’eusse creu que pour une
feinte passion, l’on eust peu controuver des paroles et des actions si approchantes du vray. Ah
I Diane, continua le berger, combien sont mes actions et mes paroles impuissantes a declarer
[a verité de mon affection | Sivous pouviez aussi bien voir mon cceur que mon visage, vous ne
feriez pas ce jugement de moy ; car il faut enfin que je vous advoue, [a gageure de Phillis avoir
bien esté cause que ce berger (je ne sgay sije dois dire heureux ou mal-heureux) a eu plus
souvent ['honneur d’estre prés de vous. Mais que je me sois arresté aux bornes de nostre
gageure, ha ! belle maistresse, ne le croyez pas, vous avez trop de perfections, et j’ay eu trop
de commodité de les recognoistre, pour ne les aimer que par semblant. Le Ciel me soit
tesmoin, et j’en atteste les déitez de ces lieux solitaires, que je vous aime avec une aussi
veritable affection comme il est vray que je suis Silavndre.

Ce qui estoit cause que le berger parloit de cette sorte, c’estoit qu’il voyoit bien que dans peu
de jours e terme de trois mois finissoit et qu’apres il [uy seroit beaucoup plus difficile de
["entretenir de son affection, recognoissoit assez [’humeur de cette bergere, de sorte qu’il se
resolut de prevenir ce temps. Et quoy que cela rapporta peu a son dessein, si ne luy fut-il du
tout inutile, car il commenca d’accoustumer sa bergere & semblables discours, qui peut-estre
n’est pas un des moindres artifices dont un amant avisé se doive servir, d’autant que [a
coustume nous rend les choses aisées, qui du commencement nous estonnent, et que nous
jugeons presque impossibles. Diane oyant ces paroles, encore qu’elle jugea bien qu’elles
estoyent veritables, si ne fit-elle semblant de les croire, mais continuant comme elle avoit
commencé : Et cecy, dit-elle, berger, me fortifie encore plus en ['opinion que j’ay conceue de
vous, et pour vous tesmoigner que je dis vray, regardez avec quelle froideur je vous escoute et
vous respons ; car si j’avois autre creance de vos paroles, soyez certain que le premier mot que
vous m’en avez dit, eust esté [e dernier que j’eusse escouté. Silvandre vouloit respondre, mais
il en fut empesché par une rencontre qu’ils firent. Astrée et Tircis alloient les premiers, Philli
et Hylas apres, puis Madonte et Tersandre, et en fin Diane, et Silvandre, et apres eux la
malicieuse Laonice. Suivant de cette sorte le sentier que Silvandre leur avoit monstré, ils
approcherent sans faire beaucoup de bruit d’un fort agreable bocage, qui estoit sur leur
chemin.

Et parce que les discours d’Astrée et Tircis n’estoient pas de ceux qui arrestent toutes les
forces de I’esprit, comme n’estant que de choses indifferentes, ils prirent garde que dans le
plus espais de ['ombrage, il y avoit trois bergeres avec le gentil Paris, fils d’/Adamas. Pour les
bergeres, elles estoient incogneues & Astrée. Quant a Paris, il s’estoit depuis quelque temps
rendu si familier parmi toute cette troupe, a cause de ["amour qu’il portoit 4 Diane, qu’il n’y
avoit celle de tout [eur hameau qui ne le recogneust, voire qui ne [’aimast Aussi pour se rendre
plus agreable, toutes les fois qu’il venoit voir sa maistresse, il prenoit les habits de berger
comme j’ay dit, et avec une houlette en [a main, vivoit parmi cette troupe comme s’il eust esté
de mesme condition, tant ["amour a de force a despouiller [es ames mesmes plus genereuses de
toute ambition. Et parce qu’a [’heure que cette trouppe vint en ce lieu, ['une des bergeres
chantoit, Astrée et Tircis s’arresterent tout court, et se tournant vers ceux qui venoient apres
eux, leur firent signe d’aller doucement. Mais d’autant que [a chanson estoit presque finie, ils
n’ouirent que ce dernier couplet:



MADRIGAL

Quoy! vous ay-je offencée,

D’effect, ou de pensé!

D’effect, il ne peut estre,

Simon penser I’a fait, il est un traistre.

Cette bergere avoit [a voix si douce, que toute la troupe survenue fut bien marrie qu’elle eust
si tost achevé. Mais Hylas, qui avoit quitté Phillis, pour s’en approcher d’avantage, n’eut
plustost jetté les yeux dessus qu’il les recogneut. Que si quelqu’un eust pris garde a luy, il
eust bien veu 4 son action, que ces bergeres ne luy estoient pas incogneues ; toutesfois, pour
ouyr ce qu’elles diroient, il se contraignit le plus qu’il [uy fut possible. Il ouyt donc que cette
derniere, apres avoir chanté : Or sus, dit-elle, gentil berger, puis que nous avons satisfait a
vostre curiosité, acquitez-vous de [a promesse que vous nous avez faite. — Je ne vous
desdiray jamais, respondit Paris, de chose qui soit en ma puissance.

Ec lors, prenant une harpe que ces bergeres avoient, il chanta sur cest instrument de ceste
sorte:

CHANSON

I

Quand Hylas apperceut les yeux

De Phillis sa belle maistresse :

Voit-on encore telle déesse Ailleurs,

dit-il, que dans les cieux !

11

Phillis d’un esclat rougissant

Ovyant ces mots devint plus belle :

En vain cette beauté nouvelle

Rend, dit-il, vostre ceil plus puissant.

111

Elle d’un gracieux sousris

Recevant cette flatterie :

Cessez, luy dit-il, je vous prie,

C’est faict, enfin Hylas est pris.

AV

— Mais ¢’il plaint, dit-elle 4 I"instant,

Sa liberté, qu’il la repreine.

— Vous estes, dit-il, moins humaine

En pardonnant qu’en surmontant.

v

Lien trop aymable et trop cher

Dont le captif craint qu’on le lasche :

Heureux amant, puis quil te fache

Quand tu vois qu’on te veut lascher !

Il sembloit que ces estrangers attendissent avec impatience la fin de Geste chanson pour
demander qui estoit Phillis et Hylas. — Si vous avez quelquesfois ouy parler de cette plaine
de Forests, respondit Paris, et particuliérement de [’agreable riviere de Lignon, il ne peut estre
que vous n’ayez ouy le nom de la belle bergere Diane, et d’Astrée. Or cette Phillis, dont vous
me demandez des nouvelles, est leur plus chére compagne. Quant 4 Hylas, je ne vous en puis
dire autre chose, sinon qu’il est estranger, mais de la plus gracieuse, et plus heureuse humeur



que j’aye jamais pratiquée; car il ne s’ennuye jamais au service d’une bergere, la quittant
tousjours huict jours, A ce qu’il dit, avant que de s’y desplaire. — N’est-il pas (adjousta ['une
de ces estrangeres) d’un lieu qui s’appelle Camargue, qui est en la Province des Romains 7 —
Et [uy, ayant respondu qu’ouy. — 1l suffit, continua-telle, que vous nous ayez dit son nom, et
le lieu d’odi il est ; car pour toutes ses autres conditions, nous les avons autresfois apprises a
nos despens. Et apres s’estre teue quelque temps, elle reprit de cette sorte :

HISTOIRE

DE PALINICE ET DE CIRCENE

Je ne trouveray jamais estrange, gentil berger, tant que j’auray memoire de Hylas, d’ouyr dire
que la plus part des choses consiste en ["opinion, puis que n’y ayant rien de si contraire que le
vice et la vertu, et cettuy-cy prenant ['un pour ["autre, il nous monstre que veritablement
["opinion est celle qui met [e prix a toutes choses. Et certes, c’est bien le plus inconstant de
tous les esprits qui ayent jamais eu quelque opinion d’estre amoureux, et qui avec plus
d’6piniastres raisons essaye de prouver, que c’est vertu de changer, ou plustost que d’aimer en
divers lieux, ce n’est pas inconstance ; et- ne faut point croire qu’il en parle contre ce qu’il en
croit, parce que veritablement c’est selon son cceur.

Je me souviens qu’estant venu de Camargue a Lyon, il se laissa renfermer dans le temple
parmy les filles, [a veille d’une feste. Et n’eust esté [a compassion que Palinice eut de [uy
(c’est ainsi que celle-cy de mes compagnes se nomme, dit-elle, montrant celle qui estoit plus
pres de Paris), il n’y a point de doute que sa curiosité eust esté bien rudement punie. Mais
elle, recognoissant que sa faute estoit procedée d’imprudence, et non de malice, en le
desguisant d’un voile le fit sortir hors du temple, et 'lamena jusques en son logis, qui estoit
dans la demi isle, que [e Rosne et I’Arar font aupres de I’/Athenée. A la verité cette courtoisie
fut bien assez grande pour obliger Hylas i revoir Palinice, mais sa modestie aussi estoit bien
une bride assez forte, pour empescher que tout autre que Hylas ne luy eust parlé d’amour ;
toutesfois il n’attendit pas la troisiesme visite, sans luy en dire son opinion. Car [e [endemain
qu’il vint chez elle, ce fut avec autant de familiarité, que s’il eust esté tousjours nourry aupres
d’elle. Vous m’avez, luy dit-il d’abord, conservé la vie. |l est bien raisonnable qu’elle soie
employée i vostre service ; aussi le veux-je faire, quand ce ne seroit que pour n’estre point
ingrat. Vous aussi, pour ne souiller [a premiere faveur que vous m’avez faite, recevez ['offre
que je vous fay de mon service, et ne croyez point qu’il y ait personne au monde qui vous
puisse plus aymer que moy, ny qui en ait plus de volonté. Ma compagne, qui n’avoit pas
accoustumé d’ouyr de semblables harangues, pour [e commencement luy respondit assez
froidement ; mais voyant qu’il continuoit, elle s’en fascha, ne pouvant, supporter qu’il luy
tinst ce langage. En fin, quand par la continuation de ses visites, elle recogneut son humeur,
elle ne faisoit plus qu’en rire, dequoy il ne s’offencoit point ; car il y a cela de bon, que tout
ainsi qu’il vit [ibrement avec tout e monde, il est bien aise qu’on en face de mesme avec luy.
Toutesfois cette amour alla croissant, de sorte que ma compagne s’en trouva ennuyée, non
pas que veritablement Hylas ne soit personne iie mérité, et qu’il n’ayt des perfections qui sont
dignes d’estre aimées ; mais elle estant vefve, et ne faisant pas dessein de -se remarier, cette
recherche ne pouvoit que luy estre fort desadvantageuse.

En ce mesme temps il sembla que le Ciel eut pitié de Palinice, [uy donnant une compagnie, et
bien tost deux, pour luy aider a porter un si pesant fardeau. Palinice avoit un frere qui estoit
serviteur, il y avoit long temps, de Circéne (dit-elle montrant [Yautre de ses compagnes qui
estoit aupres d’elle) et parce que le respect a plus de puissance sur les cceurs qui ayment bien,
Clorian (tel est [e nom du frere de Palinice) n’avoit point encor eu [a hardiesse de [e dire &
cette belle Circéne. Elle d’autre costé, estoit encor trop jeune pour prendre garde aux actions



qui luy en pouvoient donner cognoissance ; si bien que Clorian brusloit bien devant sa déesse,
mais son sacrifice estoit inutile, n’estant pas cogneu de celle a qui il [offroit.

Hylas cependant continuoit de voir Palinice, et parce, a ce qu’il dit, que ['un des premiers
preceptes de la prudence d’amour, c’est d’acquerir [es bonnes graces de tous ceux qui
abouchent ou d’amitié ou de parentage a la personne aimée, il fit tout ce qu’il peut pour estre
amy de Clorian ; ce qui luy fut fort aisé, pource que ce jeune homme estoit courtois et bien
nay, et de son costé avoit ce mesme dessein d’estre aimé de tous. Mais d’autant que Hylas
estoit plus fin et plus rusé, soit pour avoir plus voyagé, soit pour avoir plus d’aage, il se
contenta de feindre ce que Clorian fit 4 bon escient ; et par ainsi il ne fut son amy que comme
[e commun, au lieu que ["autre "aimoit comme si c’eust esté son frere. Pour [e moins ce qui
s’en ensuivit en donna cognoissance ; car Clorian augmentant de jour 4 autre en son affection
envers Circéne, sans la [uy oser faire scavoir par ses paroles, Hylas en fin s’en print garde de
cette sorte. Circéne estoit partie pour aller voir son pere, qui estoit tombé malade en une ville
du costé des Allobroges dans le pays des Sebusiens, et sa maladie fut telle, que jamais il n’en
releva depuis ; cela fut causé qu’elle demeura long temps hors de nostre ville, et que par
conséquent Clorian ne la voyoit point.

Et parce qu’a ce que j’ay ouy dire, il n’y a rien qui soulage plus celuy qui ayme bien, que de
penser en [a personne aymée, Clorian se retiroit bien souvent en une maison qu’il avoit dans
["enceinte mesme de la ville, sur [e haut de ceste montée qui va du costé des Sebusiens. De ce
lieu on voit le Rosne d’un costé, et de "autre I’Arar, et quand on veut estendre la veue, on voit
du costé du Rosne la forest de Mars, ditte d’Erieu. Que si les arbres eslevez n’empeschoient
l'eeil, il n"y a point de doute qu’il s’esten-droit plus de ce costé [a que de tout autre. Quand on
se tourne vers le temple de Venus, on voit jusques aux monts des Segusiens ; quand on
regarde I’Arar, on voit jusques aux Sequanois ; et quand on estend [a veue entre [e Rosne et
I’Arar, vous voyez: jusques aux affreuses montaignes des Allobroges, par dela [a plaine des
Sebusiens. Que s’il n’y avoit quelques roches qui s’opposent, on verroit mesme jusques aux
Secusiens ; parce qu’outre que le lieu est fort relevé, encor y a-t’il une tour qui est merveilleuse
pour sa hauteur, au sommet de laquelle il y a un cabinet ouvert des quatre costez, afin qu’on
puisse plus aisément jouyr de la beauté de ceste veue.

(’estoit en ce lieu que Clorian se retiroit d’ordinaire. Et quand il se pouvoit dérober des
compagnies, il montoit en sa tour, et de [4 jettant les yeux sur [a plaine des Sebusiens, il
demeuroit comme ravy-en sa pensés, qui ne se divertissoit jamais de Circéne, quelque objet
qui se presentast i ses yeux.

Il advint que Hylas estant familier avec luy, comme je vous ay dit, ne e trouvant point dans
le bas du logis, se douta bien qu’il estoit au haut de cette tour ; et parce qu’il estoit en peine de
qui son compagnon estoit amoureux (car il cognoissoit bien que ces solitudes, et ces longues
pensées ne pouvoient procéder d’autre chose que d’amour) il monta les degrez le plus
doucement qu’il peut, et trouvant la porte entrouverte, il le vit accoudé sur [a fenestre qui
regardoit du costé des Sebusiens, tellement ravy en ses pensées, qu’il n’eust pas ouy tonner,
tant s’en faut qu’il eust peu prendre garde au bruit que fit Hylas en ouvrant [a porte et en
entrant.

Et de fortune il parloit alors si haut que Hylas peut ouyr ces paroles.

SONNET

IL PARLE AU VENT

Doux Zephir que je. vois errer folatrement

Entre les crins aigus de ces plantes hautaines.



Et qui pillant des fleurs les plus douces haleines.

Avec ce beau larcin vas tout [air parfumant.

Sijamais la pitié te donna mouvement,

Oublie en ma faveur icy tes douces peines,

Et t’en va dans le sein de ces heureuses plaines.

Ou mon malheur retient tout mon contentement.

Va, mais porte avec toy les amoureuses plaintes

Que parmy ces foresis fay tristement empraintes,

Seul et dernier plaisir entre mes desplaisirs.

La tu pourras trouver sur des levres jumelles

Des odeurs et des fleurs plus douces et plus belles :

Mais rapporte-les moy pour nourrir mes desirs.

— Je vous y prends, Clorian (dit Hylas, [uy jettant les bras au col, et le baisant i a joue] je
confesse que vous estes le plus secret amoureux qui fut jamais, mais si ne pouvez vous plus
vous cacher A moy. — Ny en ceste occasion, dit Clorian, apres ["avoir quelque temps
consideré, ny en nulle autre, je ne me cacheray jamais a vous. — Je le recognoistroy bien, [uy
dit Hylas, si vous m’avouez librement ce qu’aussi bien je scay desja. — Et qu’est-ce,
respondit-il, que vous voulez sgavoir de moy 7 — Je ne vous demande plus, repliqua Hylas,
quel est vostre mal, mais seulement de qui il procede. — Ah | Hylas, dit-il, avec un grand
sous-pir ; vous avez raison de ne me demander point quel il est, car vous le jugerez assez,
quand vous scaurez qui en est la cause. Et pleust aux dieux que vous puissiez aussi bien m’y
rapporter du soulagement, comme j’en desespere, et comme librement je satisferay a vostre
curiosité.

Et 4 ce mot, s’estant assis sur un petit lict, et e prenant par [a main, il luy fit tout le discours
de son affection., [uy disant combien le respect cni’il avoit porté A Circéne estoit grancf, puis
qu’il n’avoit osé luy declarer ["amour qu’il luy portoit.

Lorsque Hylas ouyt [e nom de Circéne, il luy sembla bien de Tavoir ouy nommer autres fois,
sans toutesfois s’en pouvoir bien souvenir ; cela fut cause qu’il [uy demanda laquelle c’estoit
de toutes celles qu’il avoit veues. — Puis-que vous n’en cognoissiez point [e nom, respondit
Clorian, il faut croire que vous ne 'avez veue, sa beauté estant telle qu’il est impossible;
qu’elle soit veue sans qu’on n’en demande [e nom, et que ["amour n’en engrave en mesme
temps le visage bien avant dans le cceur. Et, 4 [a verité, quand je conte en quel temps vous
estes venu en ceste ville, je pense que vous ne la pouvez avoir veue. —)’arrivay, adjousta
Hylas, [a veille de [a derniere feste qu’on chommoit 4 Venus, Clorian, alors, apres avoir
quelque temps pensé, luy respondit qu’il ne [a pouvoit avoir veue que ce jour [a : parce qu’elle
partit le [endemain pour aller vers son pere, qui estoit malade dans [a province des Sebusiens,
d’ou elle n’estoit depuis revenue. — Et bien, dit Hylas, et pour estre si belle, pensez-vous
qu’elle ne vueille pas estre aimée 7 Quoy donc, croyez-vous qu’il n’y ait que les laides qui
vueillént souffrir de ['estre 7 Tant s’en faut, si quelques unes s’en doivent offenser quand on e
leur dit, ce sont les laides, parce qu’il y a apparence que ["on se mocque d’elles. —- Je ne pense
pas, respondit Clorian, qu’elles s’en offencerit pour estre belles, mais ouy bien pour estre
honnestes. — Comment, adjousta Hylas, qu’une femme pour honnesje qu’elle soit, se puisse
fascher d’estre aimée 7 Ah | Clorian mon amy, ressouvenez-vous que la mine qu’elles en font,
quand on le leur dit, n’est pas pour estre marries qu’on les aime, mais pour estre en doute qu’il
ne soit pas vray. Et d’effet, ot est [a femme, qui estant bien asseurée de ’affection d’un
homme, ne s’en est en fin fait paroistre tres contente, et ne [uy en a rendu des tesmoignages !
Non, non, Clorian, de toutes les actions que nous faisons, apres celles qui conservent la vie, il



n’y en a point de plus naturelle, que celle de [’lamour. Et tenez-vous les femmes pour tant
ennemies de [a nature, qu’elles hayssent ce qui est naturel !

Je vous veux donner conseil, encor que vous ne me le demandiez, et si vous le suivez, vous
verrez bien tost que je ne suis pas apprentif en semblables choses. Faites scavoir a Circéne
que vous "aymez, et cela le plus promptement que vous pourrez ; car plus-tost elle le scaura,
plustost aussi en sera-t’elle asseurée, ret tant plustost elle vous aymera. [ n’y a point de
doute qu’au commencement elle tournera la teste a costé, qu’elle vous dira qu’elle ne veut
point qu’on luy parle d’amour, qu’elle faindra d’estre en colere, et de ne vouloir plus parler a
vous ; mais continuez seulement, et si vous y estes, bien assidu, soyez asseuré que vous
["emporterez. Lors qu’elles nous font ces responces, et qu’elles reffusent I’affection que nous
[eur presentons, elles me font ressouvenir de ces mires; qui ayant visité les malades, refusent,
en tendant [a main, ["argent que ['on leur presente.

)’ay plus d’aage que vous, j’ay un peu couru du monde, et sur tout,j’en ay aymé plusieurs ; cela
me donne "authorité de vous en , parler plus librement, et vous ne le devez point trouver
mauvais. Soyez certain que. jamais honteux amant n’eut belle amie, et que c’est fait de
[amoureux qui est respectueux. Ll faut que celuy qui veut faire ce mestier, ose, entreprenne,
demande, et supplie, qu’il importune, qu’il presse, qu’il prenne, qu’il surprenne, voire qu’il
ravisse. Et ne scavez-vous, Clorian, comme la femme est faite ! Escoutez ce qu’en dit ce
grand oracle, qui de nostre temps a parlé dela les Alpes.

MADRICAL

Elle fuit, et fuyant elle veut qu’on attaigne :

Refuse, et refusant veut qu’on lait par effort :

Combat, et combattant veut qu’on soit le plus fort :

Car ainsi son honneur ordonne qu’elle feigne.

Celuy quin’a pas le courage de vivre de cette sorte, conseillez-luy seulement qu’il prenne un
autre mestier que celuy d’amour, car il n’y fera jamais son profit. Je veux donc conclure, que
non seulement vous devez avoir |a hardiesse de luy declarer vostre intention, mais devez
esperer pour certain qu’elle vous aymera, pourveu que vous ["aymiez.

Je ne scaurois, gentil berger, vous redire au -long les conseils, ny les raisons de Hylas ; car, &
ce que j’ay depuis sceu par Palinice, & qui son frere les a plusieurs fois racontées, il se faisoit
bien paroistre maistre passé en semblables choses. Tant y a que la conclusion fut, d’autant
que Clorian n’avoit pas la hardiesse de declarer a cette belle fille I’affection qu’il luy portoit,
qu’aussi tost qu’elle seroit de retour (ce qui devoit estre dans peu de jours) Hylas en porteroit
[a parole. Ce qu’il accepta librement de faire, parce, disoit-il, qu’il s’en obligeoit deux en un
coup, a scavoir Clorian en [uy rendant ce bon office, et Circéne en luy portant de si bonnes
nouvelles. Il advint donc que quelque temps apres, ma compagne retourna en la ville, et quoy
que [a mort de son pere ["eust contrainte de porter le dueil, et que |a tristesse de son
ameaccompagnast fort bien [’habit qu’elle avoit, si est-ce que ce desplaisir n’avoit point
amoindry sa beauté, tant s’en faut, il luy avoit adjousté je ne scay quelle douceur au visage,
qui esmouvoit tous ceux qui [a voyoient, et d’amour, et d’une certaine attrayante compassion,
qui la rendoit beaucoup plus agreable.

Hylas, pour satisfaire a ce qu’il avoit promis, ne sceut pas plustost son retour qu’il chercha
curieusement les moyens de [a voir, & quoy Palinice luy servit beaucoup, parce que son frere
[’en avoit priée. Elle qui ne scavoit point leur dessein, et qui croyoit que ce ne fust que par
curiosité, fut bien aise de contenter son frere, quoy qu’il [uy faschast fort de trainer cet homme
apres elle. Et de fortune il se presenta une bonne occasion, car [a mere de Circéne voulant
faire quelque sacrifice aux dieux Manes pour son mary, y convia Palinice, comme ["une de ses



meilleures amies : elle y alla, et avec elle Hylas.

Mais voyez s’il n’est pas aussi bon amy, que fidelle amant : il ne revit pas si tost Circéne
qu’il en devint amoureux. )e dis, revit, parce que jettant les yeux dessus, il se ressouvint qu’il
["avoit veue autresfois dans le temple de Venus, lors que Palinice le sauva, et parce que dés
lors il 'avoit trouvée fort 4 son gré, ces premieres fiames se ralumerent aysément en ce cceur,
qui est aussi susceptible dé amour, que e soulphre [e peut estre du feu. La considerant donc
quelque temps fort attentivement, il se ramenteut peu a peu que Circéne es toit celle qu’il
avoit veue dans le temple, et de laquelle il avoit demandé [e nom & Palinice ; et se
representant alors |a grace qu’elle eut & chanter, et tout ce que ["amour [uy fit concevoir A cette
premiere veue, il oublia de sorte tout ce qu’il avoit promis & Clorian, qu’il ne pensa plus qu’a
faire l’office pour soy-mesme.

Voyez combien il est dangereux d’employer un second en semblables affaires ! Il s’approcha
d’elle, et apres ["avoir saluée, et que comme pleine de civilité elle [uy eut rendu son salut, parce
que c’est oit dans le temple, il se mit sur un genouil au plus pres d’elle qu’il peut, et suivant
son humeur, se panchant un peu sur lautre, il luy parla de cette sorte : Je voy bien, belle
Circéne, que vostre veue m’est fatale, et qu’estant venu icy pour assister 4 un de vos
sacrifices, vous y serez aussi & un des miens. Elle qui n’avoit jamais veu cet homme, ny ouy
parler de [uy, e regarda quelque temps au visage, et e considerant un peu, cogneut bien qu’il
estoit, estranger, fust au langage, fust a [’habit, parce qu’encores qu’il le portast comme les
autres de [a ville, si est-ce qu’il estoit bien aisé i cognoistre, d’autant que les estrangers, quoy
qu’ils se desguisent de nos habits, ont tousjours quelque air different de ceux de nostre
contrée ; et me semble que les Francs ont moins cette difference que tous les autres.

Et parce que Circéne ne cognoissoit point Hylas, elle creut qu’il [a prenoit pour quelque autre,
et cela fut cause qu’apres avoir arresté quelque temps ses yeux sur luy, elle se tourna
froidement d’un autre costé, sans luy respondre ; dequoy n’estant pas satisfait, il la tira par un
des plis de sa robe. Et quoy, la belle, [uy dit-il, vous ne me respondez non plus que si je ne
parlois point 4 vous ! — Aussi crois-je, dit Circéne, que vostre parole ne s’adresse pas a moy,
Ou que Vous vous mescontez ; car qu’est-ce que vous me ‘dites de veue fatale, et de vostre
sacrifice] — Ce n’est point, dit-il, 4 autre qu’a vous que je parle, et ne vous prends point pour
autre que pour vous mesme, c’est a dire pour la plus belle, et plus aymable que je vis jamais, et
de qui [a premiere veue a failly de me couster [a vie, et |a seconde me [a ravira sans doute, si je
vous trouve a cette heure aussi douce et favorable que Palinice me le fut en ce temps-la. — Et
qu’est-ce, dit-elle, que Palinice fit pour vous ! — Elle me sauva la vie, respondit-il, [ors que ma
curiosité m’engagea dans le temple, [a nuict avant la feste de Venus, et que vostre veue m’y
retint plus que je ne devois. — Je n’ay point de memoire, dit Circéne, de vous y avoir veu. —
Cela, repliqua Hylas, ne m’empesche pas que je ne vous ayme, et qu’au lieu d’assister a
vostre sacrifice, comme j’ay pensé de faire, vous n’assistiez a celuy qu’amour vous fait de moy
; en quoy toutesfois je m’estimeray bien-heureux si j’acquiers quelque part en vostre amitié. —
Je voy, dit-elle, que vous estes estranger,-et que vous ne me cognoissez pas, et Croy encores
mieux que mon amitié vous est fort indifferente.

Et a ce mot, elle se tourna d’un autre costé, et il luy advint 4 propos qu’une de ses compagnes
entra dans le temple, 4 [aquelle feignant de quitter sa place par courtoisie, elle se retira au plus
pres de sa mere qu’elle peut ; et durant tout le reste du sacrifice elle rie voulut s’approcher de
[uy. Mais Hylas n’estoit as homme pour s’arrester en si beau chemin. 1l trouva donc par le
moyen de Palinice, celuy d’entrer chez Circéne, et pour conclusion s’y rendit si familier,
faisant tousjours croire & Clorian que c’est oit a son occasion, qu’il demeuroit plus avec elle
gu’en tout autre lieu. Mais ce n’estoit pas assez pour 'humeur d’"Hylas de tromper son amy,



et d’aymer Palinice et Circéne, si un soir que nous nous allasmes promener contremont
[’Arar, il ne m’en eust dist autant qu’aux autres, sans qu’il eust presque cognoissance de mon
nom.

Hylas qui est oit aux escoutes, comme je vous ay dit, ne peut s’empescher, quoy que ce fust
contre son dessein, de se monstrer a elle, et de [uy dire tout 4 coup : Et quoy, belle Florice,
avez-vous opinion que ce fust de vostre nom que je fusse amoureux ! Hylas se repentit bien de
s’estre fait voir sans y penser, mais ces estrangeres furent bien plus estonnées, le voyant
paroistre tant inopinément ; quoy que d’abord elles le regarderent par deux fois, avant que de
[e recognoistre, 4 cause du changement d’habits.

Mais Astrée en fut tres-ayse, qui s’ennuyoit infiniment que le long discours de cette
estrangere [uy retardast le contentement qu’elle esperoit de la fin de son voyage. Elle fit
semblant toutes-fois d’en estre bien marrie, afin de faire comme les autres, qui tous ensemble
se firent voir.

Au contraire Hylas, feignant d’avoir interrompu a dessein Florice, s’en courut [’embrasser, et
puis salua les autres deux, et en fin retournant vers elle : Et bien, belle discoureuse, dit-il, ne
cesserez-vous jamais de renouveller mes playes ! — }’avois opinion, dit-elle, de chanter vos
l[ouanges ; et depuis quand les estimez-vous autres I — )’ay de tout temps, dit-il, accoustumé
d’appeler chaque chose par son nom : et n’est-ce pas reblesser que de remettre le fer dans des
vieilles cicatrices ! Ety a-t/il un fer plus trenchant que la veue de vos beautez, et le souvenir
de mes premieres amours I — O ! dit Florice, Ioffence n’est pas grande, si je ne vous fay que
cette playe, et vous ne devez pas avoir peur d’en mourir, puis que vous en scavez de si bons
remedes. Cela seroit bon, respondit Hylas, si toutes les lesseures se guerissoient par des
remédes semblables. Mais n’entrons point si tost en ce discours, et me dites quel bon dessein
vous conduit en ce lieu. — Ce n’est pas, respondit Florice, celuy de vous y voir. — Si vous
estiez, adjousta Hylas, aussi courtoise que vous m’estes obligée, cette consideration auroit
bien assez de force pour vous y conduire, vous ayant assez fait de services a toutes pour vous
laisser [a volonté de me revoir ; mais je voy bien que j’ay semé une terre ingrate, et qui ne rend
pas la peine qu’on y prend. Quelquefois, respondit Circéne, pource que le laboureur est
mauvais, et [a graine mal choisie et mise hors de saison, le bon terroir rapporte des ronces au
lieu du bled ; prenez garde que quelqu’une de ces choses ne soit cause de ['infertilité dont
vous-nous blasmez.

— Je scay bien, dit-il, Circéne, que comme vous avez tousjours eu beaucoup de beauté pour
vous faire aimer, de mesme vous n’avez jamais eu faute de desdain pour mespriser ceux qui
vous ont adorée. — Et moy, dit Palinice, je scay encore mieux que comme vous avez tousjours
esté tres-fertile en nouveaux desirs et nouvelles affections, de mesme vous n’avez jamais eu
faute de paroles pour accuser autruy de vostre faute. Alors Hylas se reculant deux ou trois
pas : Cest trop, dit-il,d’avoir agrave; combattre contre trois : les plus vaillants mesme ne le
veulent entreprendre contre deux. A ce mot, Astrée, Diane, Phillis et le reste de leur trouppe
arriverent, et furent cause que ceste dispute prit fin.



Astrée et Phillis, assises au pied d’un arbre, lisent une lettre que Céladon a adressée 4 Astrée et qu'il avait
glissée dans [a main de Silvandre pendant le sommeil de celui-ci, tandis qu’a I’écart Diane et Silvandre
s’entretiennent.



