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DE LA SECONDE PARTIE
D’ASTRÉE

Cependant que Leonide et la venerable Chrisante alloient cherchant quelque lieu commode
pour s’asseoir, elles apperceurent à travers le bois des bergeres qui venoyent vers elles, car les
arbres qui estoient fort hauts, et assez esloignez les uns des autres, leurs troncs fort eslevez,
et sans avoir guiere de branches basses, et la terre sans ronces ny autre menu bois, ne
pouvoient empescher que la veue s’estendist fort loin et que l’on ne vist ce qui estoit par delà
les arbres . Au commencement qu’elles furent apperceues, et que Leonide demanda qui elles
estoient, il n’y eut personne qui le sceut dire ; mais s’estant aprochés, Hylas qui estoit parmy
elles fut incontinent recognu, et bien tost apres les bergeres qui estoient Palinice, Circene et
Florice, avec lesquelles il s’estoit amusé, les ayant rencontrées sur son chemin, sans se
ressouvenir de l’escritoire, qu’il alloit querir. Et n’eust esté qu’elles luy demanderent d’où il
venoit et où il alloit, il ne pensoit plus à ce qu’il avoit à faire, mais ceste demande l’en fit
ressouvenir ; et les ayant priées de l’attendre, il s’encourut prendre l’escritoire, et les ayant
retrouvées, leur fit entendre les ceremonies du tombeau de Celadon, ausquelles elles
desirerent d’assister, mais elles arriverent trop tard. Leonide qui avoit sceu desja qui elles
estoient, voulut les attendre, et Hylas qui ne demeuroit jamais muet, eslevant la voix, s’en
venoit chantant ces vers, à haut de teste.
SONNET
Qu’il ne faut point aymer sans estre aymé.
Quand je vois un amant transi
Qui languit d’une amour extreme, L’œil triste et le visage blesme, Portant cent plis sur le
sourcy . Quand je le vois plein de soucy, Qui meurt d’amour sans que l’on l’ayme, Je dis aussi
tost en moy-mesme :
C’est un grand sot d’aymer ainsi . Il faut aymer, mais que la belle Brusle pour qui brusle pour
elle, Ou bien c’est pure lascheté . L’amour de l’amour est extraicte ; La charge n’est jamais
bien faite, Qui panche toute d’un costê.
A ces dernieres paroles, ces estrangeres furent si proches de Leonide et de Chrisante,
qu’ayant sceu de Hylas qui estoit la nymphe, elles l’allerent saluer, et Chrisante aussi, apres
que Leonide leur eust fait sçavoir qui elle estoit . Et parce qu’Hylas apportoit l’escritoire, et
que Phillis s’en rioit : Pensez-vous, dit-il, bergere, que je ne sois venu en Forests que pour
servir les morts ? Tircis qui n’a autre affaire y peut bien employer le temps, mais c’est en quoy
Hylas s’entend le moins ; et pource ne trouvez estrange que par une honneste permission, je
vous die que si vous ne me voulez tel que je suis, vous n’esperiez pas de me changer sur mes
vieux jours. Phillis qui avoit bien d’autres choses en la teste : Je te jure, dit-elle, Hylas, que si
tu estois d’autre humeur, je ne t’aymerois pas tant que je fais. Mais tout ainsi que je ne dois
pas esperer de te changer, aussi ne faut-il pas que tu penses de me rendre autre que je ne.suis ;
et pource, quand je voudray rire, permets que je rie, et que je me taise, quand je ne voudray pas
parler, et j’en feray de mesme te laissant en tes humeurs : avec ceste franchise, nous vivrons
tous deux bien contens, et sans guiere de peine . - Ah ! ma maistresse, dit-il, que je vous ayme
! mais plustost que je vous adore, puis que vous estes de ceste humeur ! Je ne pensois pas en
pouvoir jamais rencontrer une telle. Et en disant ces paroles il luy tenoit les jambes
embrassées, et la vouloit porter en ses bras, dont elle se deffen-doit . Chacun rioit de voir la



peine de Phillis et l’humeur du berger . Et cependant Leonide et Chrisante, ayant trouvé un
lieu qui leur sembloit commode, prindrent leurs places ; car quant à Paris, il estoit tousjours
aupres de Diane, qui n’estoit point un petit desplaisir à Silvandre, n’osant l’approcher pour le
respect qu’il luy vouloit rendre. Cela fut cause qu’estant privé du bien de sa parole, afin
d’avoir celuy de sa veue, il fut contraint de se mettre vis à vis d’elle. Et lors chacun s’estant
assis, Palemon et Adraste choisirent leur place au devant de Doris, où ils se mirent tous deux
à genoux, sans vouloir s’en oster, quoy que la nymphe ou la venerable druide leur puissent
dire. En fin la bergere commença de parler en ceste sorte par le commandement qui luy en fut
fait.
HISTOIRE DE DORIS, ET PALEMON
J’ay tousjours eu ceste opinion, grande et sage nymphe, et vous, venerable Chrisante, que s’il
y avoit quelque chose entre les hommes qui les peust obliger les uns aux autres, ce devoit estre
l’amitié ; et si cela est vray ou faux, j’en laisseray le jugement à celles qui ont esté aymées.
Tant y a que suivant cette croyance, apres l’avoir esté longuement de ce berger, je pensay
d’estre en quelque sorte obligée de luy rendre amitié pour amitié . II est vray que comme
d’ordinaire, les commandements sont tousjours peu de chose, à la naissance de cette bonne,
volonté, je ne jugeois pas qu’elle peust jamais devenir telle que je l’ay depuis ressentie. Mais
elle prit insensiblement une si profonde racine par une longue conversation que, quand je m’en
apperceu, il ne fut plus en ma puissance de m’en deffaire ; et par ainsi je l’aimay de façon que,
s’il m’avoit rendu la premiere preuve de son affection, je luy tesmoignay depuis mon amitié en
tant de sortes que, comme je ne voulois point douter de la sienne, aussi ne le pouvoit-il de celle
qu’il desiroit de moy pour le moins avec la raison. Toutesfois je ne sçay comment pour mon
malheur, quand il en fut plus asseuré, ce fut lors qu’il me fit paroistre d’en avoir plus de
meffîance, si bien que ce ne luy fut pas assez de me retirer de la frequentation de tous ceux que
j’avois accoustumé de voir, mais vouloir encore que tous les autres fussent privez de la
mienne, ne se contentant plus que je ne visitasse une seule de mes compagnes, mais si
quelqu’une me venoit trouver, ce luy estoit chose insupportable.
Voyez quelle offence il me faisoit ayant une si mauvaise opinion de moy par sa jalousie, et
jugez, pour Dieu ! en quelle extrême tyrannie son amitié s’estoit changée, et toutesfois,
plutost que de luy desplaire, j’esleus de perdre entierement la bonne volonté de toutes mes
voisines, que de luy donner quelque mauvaise satisfaction de moy. Les dieux sçavent avec
quelle peine je le peus, et non pas que je n’eusse un tres grand contentement de faire chose qui
luy fust agreable, mais si faloit-il m’y conduire avec une grande contrainte, et avec une
prudence qui ne fust pas moindre pour ne donner occasion de mescontentement à celles que
j’eslongnois de ma compagnie.
J’y parvins le plus doucement qu’il me fut possible, et le contentay, de sorte qu’il sembloit que
j’eusse quelque maladie contagieuse, tant je demeurois retirée des bergers et des bergeres, qui
me souloyent pratiquer. Que si ceste jalousie procedoit de l’affection qu’il me portoit, n’estoit-
il pas pour le moins obligé de faire autant pour moy qu’il me contraignoit de faire pour luy ?
Mais au contraire durant tout ce temps de ma vie que je puis bien apeller sauvage (car
veritablement telle estois-je devenue pour luy estre agreable) de tout le jour je ne le voyois
qu’un moment, mais je dis un moment si bref qu’en verité, je ne faisois que le veoir, ne me
donnant ny la commodité ny le loisir de luy pouvoir dire presque une parole, sans que le cruel
considerast que puis que p’our luy je me privois de tout autre, s’il ne pouvoit estre tout le
temps à moy, il le devoit estre pour le moins la plus grande partie.
Et jugez si je n’ay pas occasion de dire que son affection s’estoit changée en tyrannie, puis
qu’encor’il pensoit que je luy en deusse de retour, imitant en cela les avares qui au



commencement retranchent leur depence, sous ombre d’estre bons mesnagers, et en fin
viennent à une telle espargne qu’ils s’ostentà eux et à ceux qui les servent, les moiens de
pouvoir vivre. Car je croy bien que sa vie n’estoit pas plus agreable que la mienne, sinon
entant que la sienne estoit volontaire. Et voyez si je l’aimois, et si j’estois bonne. Il usa de
ceste tyrannie sur moy, sans que j’en murmurasse jamais, aussi longuement qu’il luy pleut ; et
si jamais il ne l’eust quittée, jamais je ne m’en fusse soustraitte, et la derniere preuve que je
luy rendis de mon obeyssance (car telle la puis-je dire, et non pas seulement affection) fut telle
qu’elle devoit estre plus que capable de luy oster tous ces fascheuses et estranges humeurs.
Il faut que vous sçachiez, grande nymphe, que je suis demeurée fort jeune sans pere et sans
mere, entre les mains d’un frere qui pour avoir plus d’aage que moy, et pour l’amitié qu’il m’a
tousjours faict paroistre, m’a tenu jusques icy lieu de pere, soit en la conduitte de ma personne
ou en celle de mon bien, ayant receu en toutes les occasions qui se sont presentées tant de
bons offices de luy, que je puis en cela luy donner nom de pere. Estant tel, jugez s’il faloit, et si
la raison mesme ne me commandoit que je me conformasse le plus qu’il m’estoit possible à
toutes ses humeurs et volontez, et s’il y avoit apparence que je le deusse contrarier. Palemon
toutesfois sans consideration de toutes ces choses, vouloit qu’absolument je m’en retirasse,
non pas que je sortisse de sa maison, car il ne voyoit lieu où je peusse aller, mais ouy bien que
desdaignant ce qui le contentoit, je ne fisse point d’estat de ceux qu’il aymoit, voire leur
defendisse ma veue. Ceux qui ont esté soubs l’authorité d’autruy, sçauront si cela est faisable
ou non, toutesfois pour luy faire cognoistre qu’il ne voudroit jamais tesmoignage de mon
amitié que je ne m’efforçasse de luy rendre, encore entrepris-je de le satisfaire en cecy.
Mon frere aymoit entre tous ses voisins un berger qui s’appelloit Pantesmon, homme à la
verité qui avoit toutes les bonnes conditions qui peuvent rendre une personne aggreable. Il
estoit sage, courtois, plein de respect, officieux, courageux et bon amy, et sur tout parmy les
bergeres le plus discret de tout le hameau : ces qualitez convierent mon frere à l’aymer, et
l’amitié rapporta une si ordinaire practique entre eux que malaysément se voyoient-ils l’un
sans l’autre. Or il faut que j’advoue qu’encor qu’il eust de l’amitié pour mon frere autant qu’il
en pouvoit. avoir, toutes-fois l’amour ne laissa de trouver place en son cœur ; car je ne sçay s’il
remarqua quelque chose qui luy pleut en moy, ou si la familiarité qu’il avoit avec le frere fit
naistre de la bonne volonté pour la sœur, tant y a qu’il est vray que je recognus bien qu’il
m’aymoit .
Et voyez si je ne vivois pas franchement et comme je devois avec Palemon : aussi tost que j’en
eus cognoissance, je le luy dis, et luy allois par apres racontant toutes ses actions, et toutes
les demonstrations d’amitié que je remarquay en luy. Si j’eusse eu quelque dessein, jugez si
j’en eusse jugé de ceste sorte ! 0 Dieux ! quel respect, quel honneur et quelle soumission me
rendoit ce berger ! Ses merites et son affection estaient bien dignes d’estre aimez et mesmes
accompagnez de la volonté que mon frere en avoit qui, comme j’ay cogneu depuis, faisoit
dessein de nous marier ensemble. Mais que je ne puisse de ma vie avoir bien, si jamais j’eus
seulement opinion que je luy peusse vouloir du bien plus particulierement qu’aux autres amis
de mon frere î au contraire, je recevois sa recherche avec plus de froideur que de plusieurs
autres. Car sçachant qu’il avoit de l’amour pour moy, il me semblait que de le souffrir sans
peine, c’estoit faire tort à l’affection de Palemon, au lieu que les autres n’y estant poussez que
de la civilité, ne pouvoient me faire ceste offence. Ce fut à celuy-cy que Palemon voulut que je
deffendisse de me voir.
Considerez comme je le pouvois faire ! Aussi si Pantesmon n’eust eu plus de volonté de
m’obeyr que ce berger de raison en ce qu’il demandoit, je ne sçay comme, à ce coup, j’eusse peu
luy satisfaire, car en quelle sorte luy pouvois-je interdire la maison de mon frere qui l’aimoit



peut-estre autant et plus qu’il ne m’aimoit pas ? Toutesfois quand je le retiray à part, et que je
luy fis sçavoir ma volonté : Non seulement, me dit-il, je vous veux faire paroistre que j e vous
ayme par les effets de mon amitié, mais par ceux aussi de vostre hayne. Vous me bannissez
sans raison de vous, et je veux que le tort que vous avez en cela vous rende tesmoignage de
mon affection, vous faisant voir combien vous avez de pouvoir sur moy, puisque sans
murmurer je vous obeys en un commandement tant injuste. Je me retireray donc de vostre
veue pour vous contenter. Il est vray que perdant ce bon-heur, je ne perdray jamais l’affection
que je vous porte, encore que je la doive espreuver infructueuse tout le reste de. ma vie. Aussi
ne vous ay-je jamais aymée que pour vous aymer. - Pantesmon, luy dis-je, l’entiere puissance
que vous me donnez sur vous, me liarité qu’il avoit avec le frere fit naistre de la bonne volonté
pour la sœur, tant y a qu’il est vray que je recognus bien qu’il m’aymoit . Et voyez si je ne
vivois pas franchement et comme je devois avec Palemon : aussi tost que j’en eus
cognoissance, je luy dis, et luy alllois par apres racontant toutes ses actions, et toutes les
demonstrations d’amitié que je remarquay en luy . Si j’eusse eu quelque dessein, jugez si j’en
eusse jugé de ceste sorte ! O Dieux ! quel respect, quel honneur et quelle soumission me
rendoit ce berger ! Ses merites et son affection estoient bien dignes d’estre aimez et mesmes
accompagnez de la volonté que mon frere en avoit qui, comme j’ay cogneu depuis, faisoit
dessein de nous marier ensemble. Mais que je ne puisse de ma vie avoir bien, si jamais j’eus
seulement opinion que je luy peusse vouloir du bien plus particulierement qu’aux autres amis
de mon frere ! au contraire, je recevois sa recherche avec plus de froideur que de plusieurs
autres. Car sçachant qu’il avoit de l’amour pour moy, il me sembloit que de le souffrir sans
peine, c’estoit faire tort à l’affection de Palemon, au lieu que les autres n’y estant poussez que
de la civilité, ne pouvoient me faire ceste offence. Ce fut à celuy-cy que Palemon voulut que je
deffendisse de me voir.
Considerez comme je le pouvois faire ! Aussi si Pantesmon n’eust eu plus de volonté de
m’obeyr que ce berger de raison en ce qu’il demandoit, je ne sçay comme, à ce coup, j’eusse peu
luy satisfaire, car en quelle sorte luy pouvois-je interdire la maison de mon frere qui l’amoit
peut-estre autant et plus qu’il ne m’aimoit pas ? Toutesfois quand je le retiray à part, et que je
luy fis sçavoir ma volonté : Non seulement, me dit-il, je vous veux faire paroistre que je vous
ayme par les effets de mon amitié, mais par ceux aussi de vostre hayne. Vous me bannissez
sans raison de vous, et je veux que le tort que vous avez en cela vous rende tesmoignage de
mon affection, vous faisant voir combien vous avez de pouvoir sur moy, puis que sans
murmurer je vous obeys en un commandement tant injuste. Je me retireray donc de vostre
veue pour vous contenter. Il est vray que, pendant ce bonheur, je ne perdray jamais l’affection
que je vous porte, encore que je la doive espreuver infructueuse tout le reste de ma vie. Aussi
ne vous ay-je jamais aymée que pour vous aymer. - Pantesmon que vous me donnez sur vous,
me fait avoir plus de regret de vous esloigner de moy que je n’eusse pas estimé. Et suis bien
marrie que vous m’ayez trouvée en estat que je ne puisse disposer de ma volonté ; car vos
merites et l’affection que vous me faites paroistre me font avoir du desplaisir de ne pouvoir
d’avantage pour vous. Mais croyez-moy pour veritable, et soyez asseuré que ce n’est point
sans raison ny sans regret que je vous fay ceste priere. Si vous pouviez avoir quelque
esperance en moy, vous auriez plus de subject de vous fascher ; mais puis que cela n’est pas,
quel plaisir auriez-vous, si vous m’aimez, de me rendre miserable, sans qu’il vous en revienne
autre advantage que mon desplaisir ? - Il ne faut point, me respondit-il, que vous me le
persuadiez avec plus de paroles ; mon affection qui tient entierement le party de vostre
volonté, m’en represente plus que je ne vous sçaurois dire. Je feray jusques à la mort tout ce
que vous m’ordonnerez, sans autre dessein que celuy de vous obeir. Toutesfois si mon



affection, si mes services et si mon obeissance en ceste derniere action doivent esperer quelque
chose de plus avantageux que d’estre chassé de vostre presence sans aucune demonstration
d’amitié, je vous supplie, et si toutes ces choses n’ont point de pouvoir envers vous, et que ma
consideration ne soit point assez forte, je vous conjure par ce que vous aymez le plus et qui
peut-estre est la cause que vous me bannisez ainsi, que pour la fin de mon espoir et pour la
derniere importunité que vous recevrez de cet infortuné amant, vous me permettiez qu’en vous
disant ce dernier et eternel Adieu, je puisse vous baiser et la bouche et la sein . Je rougis
certes, ô grande nymphe, en le racontant (dit-elle, se mettant une main de honte sur le visage)
mais il faut que je l’advoue, il est vray, je luy permis, me semblant que sa bonté m’y obligeoit,
et de plus que j’eusse fait tort à l’amitié que je portois à Palemon, si je n’eusse accordé la
requeste qu’il me faisoit en me conjurant par luy. Incontinent apres il partit, et depuis il ne
s’est jamais trouvé en lieu où il m’ait peu voir.
Or toutes ces preuves de mon amitié n’estoient-elles capables d’obliger à jamais envers moy
cet ingrat et mescognoissant berger ? Et toutesfois il advint au contraire ; car tant s’en falut
qu’il m’en sceut gré, que depuis je ne le vis plus, je ne diray pas comme amant, mais non pas
mesme comme amy. Je voulus sçavoir l’occasion de sa retraitte, et une de mes plus fidelles
amies qui l’alla trouver de ma part ne me raporta autre responce de luy que ce mot :
Amour chasse l’Amour comme un clou chasse l’autre.
Je jugay alors deux choses : la premiere, qu’estant devenu amoureux de quelque autre bergere,
il avoit par ceste seconde amour chassé la premiere qu’il me portoit ; et l’autre qu’avec mespris
il me conseillot d’en faire de mesme. Si cela me fut fascheux à supporter, je n’ay point affaire
de le redire, et m’en tairay quand ce ne seroit que pour ne fortifier point d’avantage ce glorieux
berger en la bonne opinion que sa vanité luy donne ; mais fasse le Ciel que nos plus grands
ennemis en ressentent les moindres traits ! Or estant ainsi delaissée, encor qu’il me fust
infiniment necessaire de m’armer contre cest accident de quelques bonnes et fortes armes, si
ne voulus-je me servir de celles que cet ennemy m’avoit envoyées, tant pour les juger
honteuses que pour ne me prevaloir de chose qui vinst d’une personne a qui j’avois si peu
d’occasion de vouloir du bien ; outre que les meprisant comme siennes, je les croyois indignes
de moy, et infideles, aussi bien que j’estimoy leur inventeur perfide. Je recourus donc à
d’autres qui estoient plus tardives certes en leurs effects, mais aussi plus selon mon humeur,
qui furent celles du temps ; le temps, dis-je, fut l’arme et celuy mesme qui m’enseigna de me
servir de ceste arme. Le temps fut mon medecin et ma medecine. Et à la verité, selon la
coustume des choses qui se font lentement, le bien de ceste guerison n’a pas esté pour un jour,
ny la deffence de ses armes pour un assault seulement, mais, Dieu mercy ! pour le reste de ma
vie. Je dis Dieu mercy ! avec beaucoup de raison. Car, grande nymphe, quand je repasse par
ma memoire la vie que j’ay faite, tant que ce perfide a monstré de m’aimer, et que je represente
celle où je suis à ceste heure, il faut par force que j’advoue qu’il m’a plus obligée en me
trahissant, que Pantesmon en m’obeyssant ; car ce n’estoit pas vivre, mais estre esclave, que
de demeurer en l’estat où sa tyrannie me retenoit . Or ce desloyal estant, comme je crois,
envieux de la douceur de ma vie, ou n’estant pas content d’avoir triomphé une fois de moy, a
voulu rebastir ses trahisons. Et comme au commencement il me surprit par soubmissions et
par de tres-grandes demonstrations d’une violente amitié, il a creu en pouvoir faire de mesme
à ce coup ; et c’est pourquoy vous le voyez, ô grande et sage nymphe, à genoux devant moy,
usant des paroles telles que ceux qui ayment veritablement ont accoustumé de dire. Mais il
n’a pas consideré que m’estant recogneue plus foible de ce costé-là que de tout autre, j’ay
tasché de m’y fortifier d’avantage, et me semble que son opinastreté devroit estre desormais
vaincue par la resistance que je luy ay faite, si ce n’estoit que, comme je croy, il ayme mieux se



travailler et me desplaire, que de vivre en repos ; et semble qu’il cherisse d’avantage ce qui
m’ennuye, que ce qui luy peut estre profitable.
Il continue donc ses feintes, et renouvelle au lieu d’amour un si aspre desdain en mon ame, que
sa veue m’est plus insupportable que sa perfidie ne me le fut jamais, et faut advouer qu’il
vient fort bien à bout de son dessein, si son dessein est de me deplaire. Que si cela n’est pas,
comme il jure, et comme il tasche de me persuader, et que par juste punition des dieux, il ayt
veritablement rallumé sa flame esteinte, à qui faut-il qu’il s’en prenne qu’à luy-mesme, puis
qu’il est le seul autheur de son mal, et que c’est luy qui s’est preparé ce supplice, sans que j’y
aye rien contribué du mien, non pas les vœus seulement ? J’advoue qu’en me vengeant de la
meschanceté qu’il m’a faicte, et que se chastiant de sa perfidie, par les mesmes armes dont il
m’avoit offencée, il est homme plus juste qu’il n’est bon amant. Mais pourquoy m’accuse-t’il
de sa peine, moy, dis-je, qui ne veus pas mesme avoir memoire qu’il soit au monde ? Ou
pourqouy veut-il que je luy remette les armes en la main, desquelles en pensant me blesser il
s’est offencé luy-mesme ? C’est une trop lourde imprudence de chopper deux fois contre un
mesme bois. Il ne doit point esperer cela de moy, qui ay les images de ma vie passée trop vives
encor en l’ame pour ne les veoir point toutes les fois que je tourne les yeux sur lui. Qu’il se
retire donc et me laisse jouyr du bonheur qu’il m’a luy-mesme acquis, quoy que ç’ait esté avec
un dessein bien contraire. Mais si le Ciel, selon sa coustume, a tiré du mal qu’il me preparoit
un si grand bien pour moy, qu’il ne soit point marry, si j’en jouys, et si je sçay mieux me
prevaloir de la faveur qu’il m’a faite en cela, que luy de celles que je luy ay faites par le passé,
et qu’il juge et confesse que justement le Ciel a pris la cause et la deffence de mon innocente
amitié contre la personne la plus ingrate et la pus perfide qui ai jamais esté bien aymée. Que
si, comme les joueurs qui perdent, il demande quelque chose pour sa derniere main, voicy, sage
et grande nymphe, tout ce que je puis pour luy : je luy avoueray que je suis assez satisfaite de
son ingratitude, que je luy quitte l’offence, que le vengeance qu’il m’a faite me plaist, voire,
afin qu’il se retire entierement de moy, que j’ay pitié de son mal, mais que cela luy suffise, et
qu’il ne m’importune plus . Ainsi finit la bergere avec une telle emotion, que le couleur qui luy
en estoit venue au visage, la rendoit plus belle qu’elle ne souloit estre. Et lors que Leonide
cogneut qu’elle ne vouloit rien dire d’avantage, elle fit signe à Palemon de respondre, s’il avoit
à dire quelque chose contre ce qu’elle leur avoit fait entendre.
Alors, le berger se relevant, apres avoir salué la nymphe, luy parla de ceste sorte :
RESPONCE
DU BERGER PALEMON
Grande nymphe, je cognoy bien estre tres-veritable, ce que j’ay tousjours ouy dire de la
divinité : que jamais les dieux et déesses n’entrent en un lieu sans y faire quelque bien, puis
que vous qui, par vostre merite et vostre condition, en representez l’image parmy nous, n’avez
presque esté plustost en ce lieu que me voilà detrompé et sorty de l’erreur où j’ay si
longuement vescu, si toutesfois on peut appeler vie ce qui raporte plus de mal que la mort
mesme. J’advoue que tout ce que ceste belle bergere vient de vous raconter est veritable, et que
je luy ay plus d’obligation encore qu’elle ne sçauroit dire ; mais si faut-il qu’ayant ouy de sa
bouche ce qu’elle vient de me reprocher, je me plaigne que le Ciel, comme envieux de mon
ayse, m’ait caché la plus grande partie de mon bon heur. Et croyrois d’avoir plus d’occasion de
m’en douloir et de l’accuser d’injustice, si je ne cognoissois bien que c’est ainsi que tous les
hommes sont traitez, afin qu’il n’y ayt point çà bas de parfait contentement. Toutesfois, si
faut-il que l’on me permette de me douloir du tort que ceste bergere a fait à l’amitié qu’elle
m’avoit promise, puis qu’elle ne peut trouver occasion de se douloir de la mienne que par le
soupçon, et se desguisant à mon desadvantage ce qu’au contraire elle devoit prendre pour plus



grande asseurance de mon affection. Mais comment, ô Amour, m’oseray-je plaindre d’elle,
puis que tu me commandes de ne trouver mauvais chose qu’elle veuille faire ? Je n’useray donc
point de plainte, car mon cœur ne la desdira jamais en rien. Mais, ô sage nymphe, j’essayeray,
en vous disant la verité, de vous faire entendre que Palemon sçait aimer, et que c’est sans
raison que Doris a creu le contraire . Et pour commencer, et ne point user de longs discours,
elle advoue que je l’ay aimée et qu’elle m’a aimé, mais que me reproche-t’elle pour avoir sujet
de rompre ceste amitié ? Que j’ay esté jaloux, et je confesse que je l’ay esté ; mais si elle m’a
aimé, ainsi qu’elle dit, pour avoir recogneu que je l’aimois, comment a-t’elle eu agreable mon
amitié, et non point l’effect de mon amtitié ? Si tous ceux desquels elle estoit veue me
donnoient de la jalousie, et si leur conversation, leurs paroles, voire leurs regards mesmes
estoient soupçonneux, n’estoit-ce un tres-certain tesmoignage que je l’amois infiniment ? Elle
dit toutesfois que de douter d’elle, c’estoit l’offencer et en faire un sinistre jugement. Ah !
grande nymphe, si cette bergere sçavoit aussi bien aimer que ses yeux se sçavent faire adorer,
ne diroit-elle pas plustost que c’estoit un extreme amour et la trop bonne opinion que j’avois
d’elle qui me le faisoient faire ? Car si je ne l’eusse creue digne d’estre servie de tous,
comment eussé-je creu que tous l’eussent servie ? Mais si je n’eusse eu cette creance,
comment eussé-je esté jaloux de chacun ? Ceste jalousie donc, ô belle Doris, n’est point un
moindre signe d’affection et d’une tres violente amour, et les souspirs et les larmes dont les
amans vont noiant les mains de leurs bien-aymées, puis qu’elle naist de la cognoissance de la
perfection de la personne que l’on ayme, et les souspirs et les larmes procedent le plus souvent
de la cruauté seulement qu’ils trouvent en elle, ou du tourment qu’ils en ressentent.
Cognoissant donc, grande nymphe, que j’estois jaloux, ne devoit-elle pas augmenter la bonne
volonté qu’elle me portoit, pour balancer en quelque sorte la pesanteur que j’allois adjoustant
à la mienne ? Au contraire, qu’est-ce que sa cruauté, ou pour le moins sa mescognoissance, luy
conseilla de faire ? Vous l’oyez de sa propre bouche ? Elle se deslie de ceste estroitte amitié
que tant de services, que tant de cognoissances d’une vraye affection, devoient avoir rendue
indissoluble, et pour s’en donner quelque pretexte, se figure des refroidissements de mon
costé, et des nonchalances, qui helas ! n’estoient qu’en son opinion. Elle dit qu’en ce temps-là
je ne demeurois guiere aupres d’elle. Quand je considere ce reproche, il faut en fin que j’advoue
que toutes les actions peuvent estre soupçonnées contraires au dessein de celuy qui les fait,
puis que les effets mesmes qui s’en produisent, ne sont le plus souvent apperceus de ceux qui
y ont le plus d’interest. Si je vous demande, ô belle Doris, quelle opinion vous avez eue de
moy dés le commencement que ma fortune m’appella prés de vous, pour ne vous contredire, je
m’asseure que vous avouerez que je vous ay aimée et servie avec autant d’affection que jamais
berger ait peu aymer ou servir . Or maintenant, n’ayez point desagreable, je vous supplie, que
devant ceste grande nymphe, et ceste venerable druide, je vous conjure de dire quelle a esté la
bergere pour qui je vous ay changée, et à qui vous m’avez veu rendre du devoir, ou seulement
l’avez ouy dire. Que si vous n’en sçavez point, et si vous confessez que mon affection n’a
point esté distraite ailleurs, pourquoy vous plaignez-vous, et pourquoy avez-vous soupçonné
mes actions tout au contraire de mon dessein ? C’estoit, ce me semble, tres-mal conclure à
vous ? Palemon m’a aimée, mais parce qu’il ne me voit pas si souvent que de coustume, il ne
m’ayme plus. Tant s’en faut, n’estiez-vous point plus obligée par les loix de l’amitié de dire :
Si mon berger ne me voit point si souvent que de coustume, je sçay que c’est quelque
necessaire contrainte qui l’empesche. Compatissant ainsi au mal que je souffrois esloigné de
vostre presence, et jugeant autruy par vous-mesme, vous n’eussiez pas offencé si cruellement
celuy qui n’offença jamais l’affection qu’il vous a promise. Mais me direz-vous, que vouloient
donc signifier ces demy-moments qui à peine vous pouvoient retenir auprés de moy, au lieu



qu’auparavant les jours les plus longs ne vous pouvoient pas contenter ? Je le vous diray, ô
sage nymphe, et je m’asseure qu’en m’escoutant vous ne ferez point un si sinistre jugement de
moy, que ceste belle a fait de ma fidelité, et seulement je la supplie de se ressouvenir de la vie
que je menois en ce temps-là, et parmy quelles compagnies on me voyoit demeurer . Je puis
dire avec verité, ô grande nymphe, que jamais homme n’a vescu plus sauvagement que moy,
non pas mesme ceux qui font profession de ne demeurer que parmy les rochers, et les deserts,
sinon durant les moments que mon affection me contraignoit une fois le jour de la voir. Car
dés que la clarté commençoit de paroistre, je sortois de ma cabane, et loing de toutes les
compagnies, je ne revenois que la nuict ne fust close, demeurant quelquefois caché dans les
antres les plus retirez, et quelquefois dans le plus haut des montagnes, tellement seul que rien
que mes pensées ne pouvoient me trouver ; mais elles ne tenoient aussi si bonne compagnie
qu’elles me contraignoient bien souvent de mettre en lieu d’où je peusse voir l’endroit de sa
demeure, me semblant que les heureuses murailles où elle estoit, me rapportoient une espece
de consolation qui n’estoit pas petite, sans que rien me retirast de ceste sorte de vie, non
l’amitié de mes voisins, non le devoir de mes parens, non le soucy de mes troupeaux bien
aymez, ny bref que l’on peust dire de moy, sinon le seul desir de sa veue dont je jouissois tous
les jours une fois, mais si peu de temps, à mon grand regret, que quand je m’en retournois, il
me sembloit que je ne faisois que d’y arriver. Et toutesfois celle qui se deult de ceste vie, en
estoit la seule cause, et l’extreme affection que je luy portois m’empeschoit de la luy desouvrir.
Or, sage et grande nymphe, j’ay tousjours eu ceste opinion que celuy qui ayme comme il doit,
doit avoir plus cher l’honneur de la personne aimée que le contentement qu’il en peut retirer.
La malice des hommes mal pensants n’ayant jamais esté si foible, qu’elle n’ayt tousjours
trouvé sujet de s’emploier où il luy a pleu, ne luy fit en ce temps-là plus de grace à nostre
amitié qu’elle a accoustumé de faire à toutes les autres plus remplies de vertu, de sorte que
nostre ordinaire frequentation fut desapreuvée, et donna sujet à ces malins d’en parler assez
mal à propos, si sourdement toutesfois que les autheurs de ces impostures, quelque diligence
que j’y employasse, me furent tousjours de sorte incognus, que je ne pus trouver à qui m’en
prendre. Que pouvois-je faire en cela ? D’entreprendre un bien long voyage ? je n’estois pas
maistre entierement de mes actions ; de cesser de l’aymer ? j’eusse plustost cessé de vivre.
Puis donc que notre trop grande pratique estoit celle qui donnoit quelque apparence de verité à
leur medisance, à quoy me devois-je plustost resoudre qu’à l’interrompre pour quelque temps,
et à payer ainsi plustost aux despens de mon contentement que de sa reputation la faute de
ces meschantes ames ? Que si elle se plaint que je ne luy en aye rien dit jusques à cette heure,
qu’elle se plaigne aussi que je l’ay trop aymée, car veritablement ç’a esté pour l’avoir trop
aymée, que j’ay plustost choisi de me priver du bon heur de sa veue, voire mesme la laisser en
doute de mon affection, que de luy dire l’occasion qui me faisoit vivre avec elle de ceste sorte,
de peur de luy faire part de l’ennuy que j’en ressentois, sçachant assez qu’elle qui avoit
tousjours si curieusement conservé sa vie exempte de ces calomnies, ne les sçauroit supporter
qu’avec de trop grands desplairs . Or considerez, grande nymphe, par ce veritable discours, si
tels effects se voyent parmy les vulgaires affections, et de là prenez cognoissance, s’il vous
plaist, de quelle qualité doit estre la mienne, et si estant telle, c’estoit sans raison qu’elle
demandoit à ceste bergere de grandes preuves de la sienne, puis que l’amour ne se paye
qu’avec l’amour. Et toutesfois ce qui advint de Pantesmon qui est, ce me semble, le plus grand
suject de plainte qu’elle ayt contre moy, ne proceda pas seulement d’une jalousie mal fondée,
comme elle dict, mais de beaucoup de raison. Car ainsi qu’elle vous a advoué, ce berger est tel,
et a tant de bonnes conditions qu’il est plus croyable que celle qu’il recherchera le doive aimer
que mespriser. De plus l’amitié que son frere luy portoit, ne m’estoit point suspecte sans



cause, mais encore plus, le bon accueil qu’elle luy faisoit, qui à la verité estoit tel, qu’ayant,
comme elle dit, si bien recogneu ma jalousie par le passé, elle avoit plus de tort d’en user ainsi,
que moy de penser quoy que ce fust à son desadvantage ; et de fait, qu’elle die si cela ne fut
pas cause que tout ouvertement on parloit de leur mariage. Si oyant ces nouvelles, je n’eusse
point esté esmeu, n’eussé-je pas plus offencé nostre amitié qu’elle son frere, en faisant ce que
je requerois ? Que si l’amitié a plus de privilege que l’amour, elle a bien quelque occasion de se
douloir de moy. Mais si cela n’est pas, pourquoy trouve-t’elle estrange que mon amour ait
voulu triompher de l’amitié qu’elle portoit à son frere ?
Et c’est d’icy, grande nymphe, que tous mes malheurs ont pris leur origine. Car luy reprochant
la bonne chère qu’elle faisoit à ce berger, elle me respondit que l’amitié que son frere luy
portoit en estoit la cause ; mais quand je luy repliquay que le bruit de leur mariage estoit si
commun qu’il m’estoit impossible de vivre tant qu’il continueroit, et que je verrois le
contentement de qui elle prefereroit. Et à quoy est-ce (me dit-elle, en changeant de visage) que
vostre bizarre soupçon me veut encores contraindre ? - Vous le nommerez, luy dis-je, comme il
vous plaira, mais je n’auray jamais repos que je ne voye ce berger eslogné de vous. - Et bien
(me dit-elle d’une voix toute alterée) je vous contenteray encor en cecy, et Dieu vueille que ce
soit la derniere fois que vous prendrez de semblables humeurs. Elle profera de sorte ces
paroles, qu’elles redoublerent beaucoup plus mon soupçon que si elle m’eust avec quelque
excuse entierement refusé. Ce qui me fit resoudre d’en apprendre une fois en ma vie la verité,
et pour m’en esclaircir mieux, je ne voulus me fier qu’à mes yeux propres. O malheureuse
meffiance ! ô dommageable resolution ! qui depuis m’a cousté tant d’ennuis, de travaux et de
larmes ! En ce dessein donc, j’espie le temps que Pantesmon la vint trouver en sa chambre, car
de fortune ce jour elle tenoit le lict, fust de desplaisir, fust pour quelque legere maladie. Et
passant par une montée desrobée qui entroit dans le logis, je vins par un passage caché me
mettre en un cabinet dont la porte respondoit sur le lict. Mon malheur fut tel que par la fente
des aix, je peux voir tout ce qu’ils firent, mais pour estre trop esloigné, je n’en ouys une seule
parole. Je vis donques, et trop certes pour mon contentement, que le berger s’assit d’abord sur
le pied du lict, et apres luy avoir pris la main, qu’il baisa plusieurs fois sans resistance, parla
fort long temps la teste nue. Je vis qu’elle luy respondoit, et à ce que je pouvois remarquer à
son visage, ce n’estoient point paroles de courroux. Que si la fortune m’eust permis de voir
aussi bien celuy de Pantesmon, peut-estre y eussé-je apperceu quelque mescontentement, qui
m’eust contenté, mais il me tournoit presque le dos pour luy parler plus bas. Et lors que
j’estois en ceste peine, je vis que tout à coup il se jetta à genoux, et elle se releva un peu sur le
lict, et apres se pencha et le baisa. Dieux ! quel coup de cousteau receus-je, mais plus encore
quand le berger ne se contentant point de ces extraordinaires faveurs, luy descouvrit le sein, et
sans resistance le luy baisa. Amour ! quel devins-je ? mais, ô dieux ! quel devois-je devenir ?
Je ne sçay comme je pus le souffrir et vivre, si ce n’est que tout ainsi que mon affection estoit
celle qui m’en faisoit avoir de si extremes ressentiments, elle-mesme aussi me donnoit de la
constance de supporter ce que je pensois luy estre agreable. Pantesmon partit et je partis
aussi, luy pour moy mal satisfait, et moy pour luy entierement desesperé. Voyez comme
Amour nous chastioit l’un par l’autre ! Or dites-moy, je vous supplie, sage nymphe, eussiez-
vous, creu que j’eusse aimé, si je n’eusse point ressenty un coup si sensible? Et le ressentiment
pouvoit-il estre accompagné de plus de discretion que de n’en parler à personne ? J’advoue que
j’essayay de r’avoir ma liberté ; et lors que je trouvois plus de difficulté à démesler les liens
dont elle me tenoit pris, je dis plusieurs fois en moy-mesme, qu’il falloit couper ceux qui ne
pouvoient estre dénouez. Et sur le point que je faisois le plus d’effort contre ma volonté, il est
vray qu’elle m’envoya l’une de ses amies. Mais quel pouvois-je penser que fust ce message,



qu’une continuation de sa tromperie ? Estoit-il possible de desmentir de si fideles tesmoins
que mes propres yeux ? Sur ceste creance je luy fis, tout en cholere, la responce dont elle se
plaint : à sçavoir, qu’un clou chasse l’autre ; mais quel moindre reproche luy pouvois-je faire,
ayant opinion d’avoir esté si ingratement trahy ? Outre que j’y estois obligé par les loix de
mon affection, qui ne me pouvoient permettre de luy mentir à ceste fois, non plus que je
n’avois jamais fait par le passé. Si elle le print autrement que je ne l’entendois, son innocence
en estoit la cause, et l’erreur en quoy j’estois me faisoit parler ainsi.
Je voulois bien qu’elle cogneust que je sçavois qu’une autre amour avoit chassé la mienne de
son cœur, et toutesfois la crainte que j’avois de luy donner du desplaisir, m’a jusques icy privé
de mon plus grand contentement. Car lors que quelquefois je me resolvis de luy faire les
reproches que je pensois estre dignes d’une si grande trahison, amour qui a tousjours eu le plus
de force de mon ame, m’en empeschoit, et me faisoit changer d’advis, en me disant, que ce
seroit trop offencer celle que j’avois tant aymée, de luy faire honte d’une aussi grande faute, et
tant indigne d’elle, et que je me devois contenter d’estre hors de la tromperie où j’avois esté si
longuement retenu. Je creus ce conseil tres-mauvais pour moy ; car c’est sans doute que si dés
le commencement je luy eusse dict ce que j’avois veu, elle m’eust raconté ce qu’elle avoit fait,
et ainsi j’eusse eu autant de bon-heur et de contentement que j’ay souffert depuis de
sanglants desplaisirs. Au contraire m’eslongnant entierement d’elle, je ne peus de long temps
sçavoir que Pantesmon ne la voyoit plus, et le mal estoit que mesme je n’osois demander de
leurs nouvelles, pour ouyr chose qui accreust mon regret .
Enfin mon amour plus forte que ny ma resolution, ny ma colere, me ramena peu à peu aupres
d’elle, et dés la premiere veue, ayant oublié tous les outrages que je pensois avoir receus, me
voilà plus à elle que je n’avois jamais esté. Mais quelle la retrouvay-je ? C’estoient bien ces
mesmes yeux, ceste mesme bouche, et ceste mesme beauté, mais non pas ceste Doris qui à
mon depart n’estimoit que Palemon, n’aymoit que Palemon, et ne caressoit que Palemon. A ce
triste retour, je ne vis plus que desdain, je ne recognus que hayne, et ne ressentis que rigueur ;
de sorte que jusques icy il m’a esté impossible de luy faire entendre le sujet que j’avois eu de
m’en retirer, parce que jamais elle n’a voulu souffrir que je luy aye parlé qu’à discours
interrompus . Or si toutes ces choses ne sont des preuves d’une tres-fidelle, et tres-violente
affection, je ne veux point qu’elle me fasse de grace, encores, ô grande nymphe, que la grace
que je demande n’est point pour faute que j’aye faite contre l’amour, mais seulement pour
l’ennuy que je luy puis avoir donné en l’aymant plus, peut-estre, qu’elle ne croyoit pas. Que si
l’amour me permettoit de me plaindre d’elle, aussi bien que je le pourrois faire avec raison, je
dirois qu’elle a fait un tort extreme à l’amour, à Doris et à Palemon. Car amour se peut
plaindre qu’elle a estaint les feux qui estoient allumez en elle d’une si pure flame que la vertu
mesme n’eust point esté offencée d’en brusler ; elle les a estaintes, dis-je, pour allumer celles
du despit, si noires de fumée, qu’au lieu d’esclaircir, elles ne remplissent son ame que de
tenebres et de confusion . Mais Doris se plaindra bien d’avantage qu’une si legere opinion
l’ayt rendue parjure, luy faisant rompre les sermens si souvent rejurez à ce berger desastré, de
ne changer jamais de volonté. Et que pourroit-elle respondre à Palemon, s’il luy disoit : Est-il
possible, mescognoissante bergere, que tant d’années de service, tant de tesmoignages
d’affection, et tant d’asseurance de ma fidelité, ne vous ayent peu oster la croyance que si
desadvantageusement vous avez conceue de moy ? Et bien ! j’ay esté jaloux : mais ne sont-ce
pas des fruicts de l’amour ? pourquoy non jaloux, si amoureux ? et de qui jaloux, sinon de ce
que j’ayme ? Et toutesfois soit ainsi que ceste jalousie soit une faute, et qu’il la faille punir, le
juge n’est-il pas cruel qui esgale le supplice au peché ? Or sus, qu’il soit encor permis de
l’esgaler, et que œil pour œil, et bras pour bras, doive expier le faute, comment est-ce qu’estant



jaloux de vous, je devois estre puny ? Par le mesme supplice, c’est à dire que si je vous
offençois estant jaloux de vous, vous me deviez chastier estant jalouse de moy. O que ceste
action eust esté glorieuse et digne veritablement d’une personne qui aymoit ! Mais, me direz-
vous, vous vous estes eslongné de moy, vous m’avez quittée, et vous estes rendu incapable de
ce traictement. Et bien ! faisons la mesme ordonnance de punition contre ceste faute que
contre la premiere. Je me suis esloigné de vous : il faut que vous vous esloignez aussi de moy.
Mais quoy ? peut-estre l’avez-vous desjà fait, et qui sçait si en cest eslongnement vous ne
m’avez point plus offencé ? Posons toutesfois que la chose soit esgale. Puis donc que vous me
voulez chastier tout ainsi que je vous offence, et non point d’avantage, à ceste heure que je
retourne à vous avec desplaisir extreme de tout ce qui s’est passé, n’estes-vous obligée d’en
faire de mesme ? Me voicy à vos genoux avec les repentirs les plus cuisants qu’un amant
puisse ressentir : est-il possible que vostre courroux se puisse estendre plus outre, et que le
souvenir de ce que je vous ay esté, ne vous esmeuve à me rendre le bonheur, duquel le souvenir
des offences que vous avez opinion d’avoir receues de moy m’a privé depuis un si long siecle ?
Donc Amour qui est le plus grand de tous les dieux, et qui est la chose du monde la plus forte,
à ce coup cedera sa place à l’offence et au desdain . Ainsi dit Palemon, et desjà Leonide et
Chrisante se preparoient de dire ce qui leur en sembloit, quand l’autre berger se hasta de leur
faire entendre ses raisons de ceste sorte.
HISTOIRE DU BERGER ADRASTE
Je vous conjure, grande et puissante nymphe, et vous sage et venerable Chrisante, de surseoir
le jugement que vous voulez donner jusques à ce que vous m’ayez ouy, et vous fais ceste
adjuration par la plus sincere, fidelle et patiente amour, qui jamais ayt esté, à fin qu’avec une
plus grande cognoissance de nostre different, vous puissiez mettre une juste conclusion à nos
peines et inquietudes. J’ay aymé ceste bergere depuis le berceau, et tant s’en faut que j’aye
jamais cessé de l’aymer, que, comme en tout autre chose, je suis tousjours allé croissant en la
volonté que j’ay de luy faire service. J’ay souffert ses desdains, j’ay patienté que son amitié
devant mes yeux fust toute à un autre . La longueur du temps ne m’a point diverty de mon
dessein, ses rigueurs ne m’en ont point distrait, et je n’ay peu toutesfois jusques icy lui faire
changer la moindre de ses cruatez. Je sçay que les deffaveurs qu’elle me faisoit estoient par
elle mises en compte de faveurs à Palemon, qu’ensemble ils se sont mocquez de mon amour et
de ma patience, et que trop cruellement elle m’a mesprisé. Mais à quoy m’a servy ceste
cognoissance, sinon à rendre ma vie plus fascheuse, et à rengreger d’avantage mes
insupportables desplaisirs ? Car ils ont esté tellement inutiles à me divertir de son service,
que plus j’y rencontrois de difficultez et de peines, plus se renforçoit la violence de mon
affection. Dieux ! qu’un homme attaint de ce mal est peu sage ! et combien a-t’il peu de
pouvoir de rechercher guerison, puis que mesme sa volonté n’y peut consentir ! Tous ceux qui
me conseilloient contre amour, estoient mes ennemis declarez, et quoy que l’esperance mesme
ne peust trouver place parmy mes desastres, mon affection toutesfois s’est-elle changée ?
s’est-elle lassée ? ou seulement s’est-elle allentie ? Nullement, grande nymphe : j’aymerois
mieux la mort que de diminuer ma flame de la moindre estincelle qui me brusle . Elle m’a veu
souvent fondre en pleurs devant elle, elle m’a veu tomber à ses pieds hors de sentiment. Mais
ny mes pleurs, ny ma prochaine mort, n’ont rien d’avantage acquis envers elle, qu’un mespris
et une mocquerie, de laquelle un juste ressentiment m’eust peu faire prendre vengeance sur
Palemon, si mon amour eust peu consentir que j’eusse voulu desplaire à ceste cruelle. Mais
ceste passion de vengeance estoit trop foible pour me porter à semblable dessein, et quelque
opinion qu’elle ayt de moy, si sçay-je bien qu’elle ne peut en rien reprendre mon affection, et
que sans outrecuidance je me puis donner le nom veritable D’AMANT SANS



REPROCHE : Car la jalousie n’a jamais trouvé place en mon ame, comme elle a fait en ce
trop aymé berger, ny jamais je n’ay, seulement avec le penser, trouvé nulle de ses actions
mauvaises. Amour me soit tesmoing que mesme les rigueurs que j’en recevois m’estoient
cheres, quand je me ressouvenois qu’elles estoient agreables à ceste belle Doris. Et encores
que je n’aye point esté tant disgratié en mes autres fortunes, que quelque bergere peut-estre ne
m’ayt regardé de bon œil, si suis-je tres-asseuré que je n’ay point rendu de foibles
tesmoignages de ma fidelité. Aussi Amour pour ne laisser tant de desdains impunis, et pour
n’abandonner entierement sans secours une amour si innocente et pure que la mienne,
(encores certes que ce n’a pas esté à ma requeste, car je ne luy demanday jamais vengeance,
mais assez de patience seulement) a permis, comme je croy, qu’elle ayt ressenty des
amertumes, dont elle m’abreuve depuis si long temps, par le divorce d’elle et de ce berger.
Mais avant que Palemon l’ayt aymée, depuis qu’il l’a aymée, quand il s’en est eslogné, et
quand il est revenu, qu’elle die si elle n’a pas toujours veu une extreme affection en moy, et si
jamais elle a recogneu ceste affection alterée pour quelque traittement qu’elle m’ait faict. J’ay
esté le premier qui l’ay servie, je suis le seul qui ay tousjours continué, et comment que je sois
traicté, je seray le dernier qui conserveray ceste volonté, pour le moins ce sera celle qui
m’accompagnera dans le cercueil . Je ne luy remets point ces choses devant les yeux pour le
reproche, mais pour la verité seulement ; verité toutesfois que je voudrois bien vous pouvoir
representer avec des paroles qui luy donnassent de moins fascheuses souvenances, car telles
appellé-je celles de mes services passez pour elle. Et encor que sa cruauté ayt esté telle envers
moy, si faut-il que je l’excuse en quelque sorte, puis qu’estant engagée à Palemon, elle eust
peut-estre offensé sa fidelité de faire autrement ; mais à ceste heure que, Dieu mercy, elle l’a
quitté, quelle raison peut-elle alleguer pour couverture de sa cruauté ? puis mesme que, dés
qu’elle a commencé de parler devant vous, elle vous a dit qu’elle avoit aymé Palemon, parce
qu’elle avoit jugé estre tres-raisonnable d’aymer celuy de qui l’on est aymé. C’est suivant son
jugement mesme que je requiers le vostre ; ô grande nymphe, vous jurant par elle-mesme, qui
est bien le plus grand serment que je puisse faire, que jamais beauté ny destin ne causerent
une plus grande, plus sincere ny plus fidelle amour que celle d’Adraste envers la belle Doris .
Adraste finit de ceste sorte son discours, avec tant de demonstration d’une parfaicte amour,
que ceux qui l’ouyrent ressentoient une partie de sa peine. Et la bergere Doris voyant qu’il ne
vouloit plus rien dire apres une grande reverence, respondist avec telles paroles :
Grande et sage nymphe, j’ay beaucoup de regret pour le repos de ce berger, que tout ce qu’il
vous a dit soit veritable, car il me desplaist bien fort qu’il soit si mal traicté, pour l’affection
qu’il me porte, encore que vous jugerez bien, m’ayant ouye, qu’il n’y a point de ma faute, et
que ç’a esté luy seul qui opiniastrement a poursuivy son mal-heur. La premiere fois qu’il me
declara sa volonté, nous estions tous deux si jeunes, que mal aysément eust-on peu penser ny
qu’il eust quelque ressentiment d’amour, ny moy l’entendement d’en pouvoir comprendre
quelque chose. Si bien que ce qu’il m’en dit, ne m’esmeut non plus qu’une personne à qui la
chose ne touchoit aucunement. Depuis il fit un voyage assez long, et à son retour il trouva que
je n’estois plus mienne, m’estant desja donnée à Palemon. De sorte que si à la premiere fois il
avoit eu occasion de se plaindre de mon ignorance, à la seconde il en avoit bien d’avantage de
se douloir de mon trop de cognoissance. Mais de moy nullement ; car vous plaignez-vous,
berger, que n’estant point capable d’amour, je ne vous aye point aymé ? Accusez-en la nature,
accusez-en les ordonnances ausquelles elle nous a soubmises. Et trouvez-vous estrange que je
ne vous puisse aymer quand ma volonté n’est plus mienne ? Il faut que vous en fassiez de
mesme de ce que je n’ay qu’un cœur, que je n’ay qu-’une ame, et qu’une volonté. Mais vous
pouvez avec plus de raison vous plaindre (et c’est, ce me semble, la seule plainte que vous



devez faire) que vous soyez venu vers moy trop tost, et que vous y soyez retourné trop tard,
parce que quand vous dites que je ne vous ay jamais regardé qu’avec desdain, et que j’ay esté
si retenue à vous favoriser, si vous preniez bien mes actions, vous cognoistriez que vous
m’avez plus d’obligation en cela, que si j’avois faict autrement. Car si vous eussiez receu
quelque satisfaction de moy, jugez à quelle extremité vostre amour fust parvenue, puis
qu’ayant usé envers vous de tant de rigueurs, vous la ressentez toutesfois si grande. Et vous
ressouvenez, Adraste, que les faveurs que vous eussiez receues de moy, eussent esté plustost
rengregement que soulagment de vostre mal. Outre que mesmes elles ne vous pouvoient estre
accordées sans beaucoup offencer la sincere amitié que j’avois promise à Palemon.
Que si j’advoue qu’il soit juste d’aymer qui nous ayme, je ne dis pas qu’il soit injuste de
n’aymer pas tous ceux qui nous affectionnent ; autrement il n’y auroit point de fidelité ny
d’asseurance en amour ; et vous-mesme, s’il estoit ainsi, devriez estre obligé de rendre à la
bergere Bybliene qui meurt pour vous, un amour reciproque. Mais j’ay bien voulu dire qu’une
fille, se trouvant libre de tout autre affection, peut sans reproche aymer celuy qui l’ayme, s’il
n’y a point d’autre occasion de haine que ceste amour : or, en ce qui se presente entre vous et
moy, il n’y a rien de semblable, puis qu’estant engagée ailleurs, je ne pouvois faire une
nouvelle amitié avec vous sans la ruine de celle que j’avois desjà. Si je vous l’ay dissimulé, ou
si je vous ay entretenu de paroles, plaignez-vous de moy, car ce sera avec raison ; mais si je
vous en ay tousjours parlé fort franchement, que ne recognoissez-vous l’obligation que vous
m’en avez ? Et ne vous arrestez point à publier celles que je vous ay pour m’avoir si
longuement aymée : ne vous ay-je pas mille fois supplié, conjuré, voire commandé, autant que
j’ay eu d’authorité sur vous, que vous missiez fin à ceste affection ? Et lors qu’avec plus de
violence je vous en ay requis, ne m’avez-vous tousjours respondu que vous le feriez, si vous
pouviez vivre et ne m’aymer point. Si vous avez continué, n’a-ce point esté pour vostre
consideration, et non pas pour la mienne ?
Mais, grande et sage nymphe, voicy, selon que j’ay peu considerer par ses parolles, ce qui l’a
d’avantage deceu. Il a pensé sans doute que l’affection que je portois à Palemon estoit la seule
cause qui m’empeschoit d’avoir chere la sienne, et d’effect il n’a point sçeu plustost les
dissentions de ce berger et de moy, qu’incontinent le voylà enflé d’esperance de parvenir à ce
qu’il avoit tant desiré, et pour n’en perdre l’occasion, m’a tellement pressée depuis ce temps-là
qu’avec raison je le puis plustost dire mon ennemy que mon amy, voire, si la discretion ne
m’en empeschoit, plustost importun que serviteur. Mais il a bien esté deceu par cette opinion,
et n’a pas consideré que jamais cette amitié ne se perdroit, que je ne perdisse ensemble
tellement toute puissance d’aymer, qu’il ne seroit plus en moy d’en ressentir les effects . Ainsi
paracheva Doris, et Adraste vouloit repliquer, luy semblant d’avoir beaucoup de raisons pour
alleguer au contraire, quand Léonide luy fit signe de la main qu’il se teust, et tirant à part
Chrisante, Astrée, Diane, Phillis, Madonte et Laonice, leur demanda de quel advis elles
estoient ? Mais parce qu’elles furent long temps à se resoudre, et que ces bergers qui
n’estoient point appellez à leur conseil, ne pouvoient demeurer sans rien faire, Hyras fut le
premier qui s’addressant à Doris : Il n’y a que vous au monde, luy dit-il, qui vous faschez
d’estre trop riche. - Comment l’entendez-vous ? respondit-elle. - Je veux dire, adjousta Hylas,
que vous ne devez pas seulement recevoir ces bergers qui vous ayment (pour tesmoignage que
vous estes belle) mais tous ceux encores qui se voudront donner à vous ; car c’est honneur à
une fille d’estre aymée et recherchée de plusieurs, outre la commodité qui s’en peut retirer. - Je
croy, respondit froidement Doris, que cela seroit bon pour celles qui veulent estre estimées
belles, et ne le sont pas, ou bien qui preferent ceste vanité, dont vous parlez, à un repos, et à
un solide contentement. - Si c’est bien d’estre aymée, repliqua Hylas, plus vous le serez et



plus vous aurez du bien. - Et si c’est mal, adjousta Doris, plus je seray aymée, et plus j’auray
de mal. - Il est vray, reprit Hylas, mais quelle apparence y a-t’il que ce soit mal d’estre aymée
de plusieurs ? - Ils nous hayssent à la fin, respondit-elle. - Ouy bien, repartit-il, si vous ne les
contentez. - Comment, adjousta Doris, en satisfaire plusieurs, puis qu’il est impossible d’en
contenter un seul ? - Et quoy ! continua Hylas, vous n’estimez point d’avoir plusieurs
serviteurs ? - Ils deviennent en fin nos ennemis, dit la bergere, et lors qu’ils nous ayment, ils
nous importunent plus qu’ils ne nous profittent. - Il faut, adjousta-t’il, avoir soin de les
conserver. - La peine, repliqua Doris, surpasse le plaisir. - Si est-ce, continua le berger, que les
dieux ne se sentent point importunez que plusieurs chargent leurs autels de sacrifices. - Il est
vray, repondit-elle, mais c’est aussi un particulier privilege des dieux, de pouvoir faire du bien
à plusieurs, sans se donner de la peine. - Il me semble, dit Hylas, que puis que l’amour depend
de la volonté, et que la volonté s’estend à tout ce qu’il luy plaist, il n’y a pas grande peine
d’aymer diverses personnes. - Les amants de ce siecle, respondit-elle, ne se contentent pas de
la volonté, ils veulent posseder en effect. Et quand cela ne seroit pas, je ne laisserois de croire
impossible que la volonté se puisse en mesme temps donner toute à des personnes separées. -
Il faut, repliqua-t’il, ne leur en donner qu’une partie. - C’est, respondit la bergere, ce que je
crois encore plus impossible. Et quand il se pourroit, puis que l’amour d’un seul est si penible,
que seroit-ce d’une si grande multitude ? - Vous n’en voulez donc aymer qu’un ? - Un,
respondit-elle, est encores trop ; c’est pourquoy je n’en veux point du tout. - Et vous, bergers,
dit Hylas, s’adressant à Palemon, et à Adraste, que dites-vous là dessus ? - Nous faisons
bien paroistre, dit Palemon, que nous avons sa mesme opinion. - Comment ? dit Hylas, que
l’on n’en peut aymer qu’un ? - Encores moins, respondit Palemon, puis que nous nous sommes
mis deux pour en aymer une.
Le discours d’Hylas eussent bien continué davantage, si la nymphe, s’en revenant avec toute
sa troupe, ne les eust interrompus. Elle se remit donc en sa place, et chacun ayant repris la
sienne, elle parla de ceste sorte.
JUGEMENT
DE LA NYMPHE LEONIDE
Encores que nous remarquions en ces differents, qui sont entre nos mains, plusieurs accidents
qui semblent estre contraires entre eux, si est-ce qu’il n’y a rien qui contrevienne à l’amour, car
il n’est pas plus naturel à la flame de se mouvoir et d’eschauffer, qu’à l’amour de produire, ces
dissentions entre ceux qui ayment ; et qui voudroit les oster d’entre les amants
n’entreprendroit pas une chose moins impossible que s’il vouloit oster le mouvement et la
chaleur à la flame. D’autre costé, considerant que ce n’est pas aymer que de ne se donner tout
entierment à la personne aymée, nous ne pouvons penser que ce ne soit une espece de trahison
de faire part de son affection à quelque autre.
C’est pourquoy, toutes choses longuement debattues et sagement considerées, nous disons :
Que celuy seroit injuste, qui jugeroit que l’amour se deut perdre pour une chose qui luy est si
naturelle, ou se diviser à plusieurs, pour quelque consideration que ce soit. Et nous declarons
que les dissentions et petites querelles sont des renouvellements d’amour, et que diviser ou
changer une affection est crime de leze Majesté en amour.
Et en consequence de cela, nous ordonnons que Doris aymera Palemon, et que Palemon
toutesfois, asseuré de la bonne volonté de Doris, luy donnera à l’advenir de meilleures preuves
de son affection que celles de sa jalousie, qui à la verité est bien signe d’amour. Mais comme
la maladie est signe de vie, car non plus que sans la vie on ne peut estre malade, sans amour
aussi on ne peut estre jaloux, toutesfois, comme la maladie est tesmoignage d’une vie mal
disposée, de mesme la jalousie rend preuve d’un amour malade. Et Doris pardonnant et



recevant Palemon en ses bonnes graces, en oubliera tout ce qui luy aura despleu, considerant
que l’amour qui est une tres-violente passion, fait commettre plusieurs choses qui ne seroient
pas appreuvées de celuy qui les fait, s’il n’estoit atteint de ceste maladie. Mais pour esviter
les desplaisirs qu’elle a ressentis par le passé, nous voulons qu’ainsi que Doris traitera
Palemon comme la personne du monde qu’elle aymera le plus, de mesme Palemon tienne
Doris pour celle qui aura de plus de pouvoir sur sa volonté, d’autant que la puissance qui
penche tout d’un costé, encor qu’elle soit permise volontairement, tombe en fin en tyrannie. Et
quant à l’infortuné et patient Adraste, nous ordonnons qu’il eslise d’estre à jamais exemple
d’une fidelle et infructueuse affection, en continuant celle qu’il porte à Doris sans estre aymé,
ou rompant ses premiers liens par l’effort du despit ou du desespoir, il satisfasse à l’amitié de
celle dont il est aymé.
Tel fut le jugement de la nymphe, qui en mesme temps fit trois effects bien differents en ces
trois personnes : en Palemon, d’extreme contentement ; en Doris, d’un estonnement si grand
qu’elle demeura sans parler ; mais en Adraste, d’un si prompt saisissement d’esprit, qu’il se
laissa choir en terre comme mort. De sorte que, cependant que Palemon avec mille paroles
confuses et mal arrangées, essayoit de remercier son juge d’une si favorable ordonnance.
Doris, sans dire mot, tenoit les yeux en terre, comme ne sçachant si elle devoit en estre ayse
ou marrie. Et Adraste couché de son long, quouy que sans sentiment, ne laissoit d’en causer
un si grand de son ennuy en ceux qui le regardoient, que Doris mesme en fut touchée de pitié.
Toute cette trouppe accourut à luy, et luy rapporta tout le secours qui fut possible, et le
voyant revenu, Leonide accompagnée d’Astrée, et de ses compagnes, les laissa tous trois.
Mais ils ne furent pas long temps ensemble, car incontinent apres Palemon prenant Doris
sous les bras, s’en alla du costé de Montverdun, et Adraste les ayant accompagnez quelque
temps de l’œil, et commençant à les perdre entre quelques arbres : Or allez, dit-il, plus
heureus que parfaicts amants, allez et jouissez de vostre heur et du mien, cependant que
contraint par une trop injuste ordonnance, j’yray payant de mes larmes durant le reste de ma
vie, le bien que vous possederez. Ces paroles furent les dernieres qu’il dict de long temps d’un
jugement bien sain ; car depuis son esprit se troubla, de sorte qu’il en perdit l’entendement, et
fit des folies si grandes que ceux mesmes qu’il faisoit rire ne pouvoient s’empescher d’en avoir
compassion. Hylas qui ne trouvoit point de justice au jugement que la nymphe en avoit fait,
soustencit contre tous que ce different pouvoit estre terminé plus equitablement. Et parce que
Leonide et Paris n’ignoroient pas l’humeur de ce berger, ils furent bien aises pour passer le
temps de le faire parler, et Paris à ce dessein prenant la parolle : Il me semble, dit-il, ma sœur,
que vous avez fait un grand tort au pauvre Adraste, et que vous pouviez bien ordonner
quelque chose de plus doux pour luy. N’est-il pas vray ? Hylas. - Quant à moy, respondit le
berger, je crois que le Ciel a voulu punir par cette injuste ordonnance, la sottise d’Adraste,
autrement il n’y avoit apparence qu’il fust condamné de cette sorte. Mais j’advoue que
l’imprudente et sotte passion à laquelle il s’est laissé conduire si long temps ne meritoit pas
une moindre punition. - Voyez, Hylas, resondit la nymphe, combien nous sommes differents
d’opinion : tant s’en faut que l’amour qu’il a portée avec tant de constance à Doris et
continuée avec tant d’opiniatreté, me semble punissable, qu’il n’y a rien que je loue davantage
en luy, et cela a esté cause que je luy ay permis de le pouvoir continuer s’il luy plait. - Voilà,
dit Hylas, une permission bien favorable et avantageuse ; il vaudroit autant que vous luy
eussiez permis de prendre toute sa vie une peine tres-inutile. Je tiens quant à moy, que c’est en
cela que vous luy avez esté trop rigoureuse, et s’il en eust appellé à moy, et que j’en eusse eu la
puissance, je sçay bien que j’eusse revoqué vostre jugement. - Et quel eust esté le vostre ? dit
la nymphe en sousriant. - Je les eusse, dit Hylas, rendus tous trois contents. - Je m’asseure,



interrompit Silvandre, que cette ordonnance sera bien digerée et quelle rendra preuve d’un bon
jugement. - Il n’y a point de doute, dit Hylas, avec un haussement de teste, que qui voudra
s’amuser aux melancoliques humeurs de Silvandre ne jugera jamais bien de l’amour ; mais si
on veut regarder sainement pourquoy c’est que l’on ayme, on dira que j’ay raison, et que
Doris, Adraste et Palemon pouvoient estre tous trois contentez. - Et comment se pouvoit
faire cela ? respondit la nymphe. - En ordonnant, repliqua Hylas, que Doris les aymast tous
deux, et que tous deux la servissent ; car par ce moyen ils eussent eu ce qu’ils desiroient, qui
estoit d’estre aymez d’elle, et elle en eust esté mieux servie. Il n’y eust celuy qui peut
s’empescher de rire, oyant un tel jugement, et Leonide plus que les autres, de sorte que
s’addressant à elle : Il semble, dit-il, grande nymphe, que vous vous mocquiez de moy ? - Tant
s’en faut, dit-elle, il semble bien mieux, Hylas, que vous vous moquiez de nous. - Excusez-le,
madame, interrompit Silvandre, il en parle selon sa pensée. - Si la vostre, dit-il, s’addressant à
Silvandre presque en colere, est differente à la mienne, vous pensez tres-mal, et voudrois bien
sçavoir sur quelle raison vous pouvez vous appuyer pour blasmer cette ordonnance ? Silvandre
luy respondit froidement : Le sens commun nous apprend que ce que plusieurs possedent n’est
à personne entierement. Si plusieurs possedent la bonne volonté de Doris, ny Adraste ny
Palemon n’en auront que leur portion ; mais en amour, n’en avoir qu’une partie, c’est n’en
avoir rien du tout.
Diane prenant la parolle, et s’addressant à Silvandre : Pourquoy, dit-elle, parlez-vous de ceste
sorte à Hylas ? Ne sçavez-vous, berger, qu’il n’entend pas ce langage ? A la verité, reprit
Hylas, vous avez raison de vous en mesler aussi, car peut-estre Silvandre n’a pas assez de
babil pour confondre luy seul tout le reste du monde.
Et puis se tournant vers Leonide : Ouystes-vous jamais, dit-il, grande nymphe, un plus fausse
opinion que celle de Silvandre ? N’avoir qu’une partie d’une chose, c’est n’en avoir rien du
tout, et qui jugera que dans une tasse il n’ait point d’eau, parce que toute la mer n’y est pas ?
Je voudrois bien sçavoir quel est le sens commun qui luy apprend une chose si fausse.
Silvandre luy respondit : Si l’amour comme l’eau pouvoit estre divisée et demeurer toujours
amour, vous auriez quelque raison ; car l’eau est de telle nature qu’une seule goutte est aussi
bien eau que toute la mer, et toutes les sources ensemble. Mais l’amour au contraire n’est plus
amour, aussi tost que le moindre partie luy deffaut ; et pour faire voir que je dis vray, l’amour
consiste principalement en l’affection axtreme, et en la perpetuelle fidelité. Si nous ostons
quelqu’une de ces parties, ce n’est plus amour, et croy qu’il n’y a personne en la compagnie, si
ce n’est Hylas, qui ne l’advoue. - Et que sera-ce donc ? dit Hylas ? - Ce sera, respondit
Silvandre, le contraire d’amour ; car si l’exremité deffaut à l’affection, telle affection
n’appartient non plus à l’amour que le froid au chaud, et si la fidelité manque à l’extreme
affection, c’est une trahison, et non pas une amour. Que si la fidelité y est non pas continuée
ou pour mieux dire, perpetuelle, ce n’est pas fidelité, mais perfidie. Voyez donc, Hylas, et
confessez que j’ay eu raison de dire, que qui n’avoit qu’une partie d’amour n’en avoit rien du
tout. Que s’il est vray que l’amour soit quelque chose d’indivisible, comme eust-il esté
raisonnable d’ordonner à Doris qu’elle la divisast pour Palemon et pour Adraste ?
A la fin de ses parolles, Paris reprit ainsi froidement : Il me semble, Hylas, que nous avons la
raison de nostre costé, mais que Silvandre par ses discours s’acquiert l’opinion de toute la
troupe qui le favorise ; et faut que je confesse que si vous ne luy respondez, je me sens presque
contrainct d’advouer ce qu’il dict. - Gentil Paris, dict Hylas, quoy que Silvandre en die et
quoy que vous en croyez, la verité ne se changera pas ; et quant à moy, je sçay bien que
l’experience est plus certaine que les parolles. Or Silvandre n’a que des parolles pour preuver
ce qu’il dit, et moy j’ay les effects et l’experience si familiere, que je n’en veux point chercher



de plus esloignée qu’en moy-mesme. Car j’en ay aymé plusieurs tout à la fois, et sçay fort
bien, quoy qu’il vueille dire, que veritablement je les aymois, et pourqouy Doris n’en pourroit-
elle faire de mesme ? - Il y a plusieurs personnes, repliqua Silvandre, qui pensent faire des
choses qu’ils ne font pas. Tous les artisans, mais plus encor tous ceux qui s’addonnent aux
sciences, et aux arts qui ne sont point mecaniques, ont opinion de faire tres-bien ce qu’ils font,
et y en a fort peu qui ne jugent leur courage plus beau et plus parfait que celuy de tout autre,
et toutesfois on voit bien qu’ils se trompent, et qu’il y a bien souvent de tres-grandes
imperfections ; mais l’amour de soy-mesme qui est presque inseparable du jugement, couvre
ordinairement les yeux à chacun en ce qui le touche. Il en faut autant dire de Hylas, qui pense
de bien aymer, et toutesfois en est un fort mauvais ouvrier, et par ainsi qui voudra bien aymer,
s’il ne veut errer, ne prendra jamais son patron sur luy.- Et sur qui donc ? interrompit Hylas,
sera-ce point sur vous ? - Si quelqu’un, respondit Silvandre, le vouloit bien representer, le
patron que vous dites seroit trop difficile, et ne crois pas que personne le puisse que Silvandre
seul. - Voilà, luy respondit Hylas, l’une des plus grandes outrecuidances que l’amour de soy-
mesme puisse produire : Que vous seul puissiez bien aymer. - Je dis, repliqua Silvandre, que
mon amitié est parfaite, et que nous ne sçauriez y trouver rien à reprendre, et de plus que vous
ne sçauriez m’en proposer un autre qui le soit davantage. - Voyez, s’escria Hylas, quelle
outrecuidance est celle de ce berger : luy seul sçait aymer, c’est luy qui donne les loix à
l’amour, qui l’a fait venir du Ciel parmy les hommes, et qui mesure la grandeur et perfection
de nos volontez. Belle nymphe, si ce ne vous est chose ennuyeuse, permettez-moy que je luy
montre son erreur. Et lors enfonçant son chappeau, et relevant un peu l’aisle qui luy couvroit
le front, mettant une main sur le costez, et de l’autre accompagnant par des gestes la violence
de sa parole, il luy parla de ceste sorte : Tu dis deux choses, Silvandre : l’une que ton affection
est parfaicte, et ne peut estre reprise, et l’autre que je ne t’en sçaurois proposer une plus
accomplie. Respons moy pour la premiere : A ce qui est parfaict peut-on adjouster quelque
chose ? Je m’asseure que tu diras que non, car s’il se pouvoit, la chose auroit manqué
auparavant de ce qu’on y auroit raporté. La chose à laquelle on ne peut rien adjouster, doit
estre venue à son extremité. Et par ainsi il faut advouer que tout ce qui est parfaict est
extreme. Or si ton affection est parfaicte, on n’y peut donc rien adjouster, et ne sçauroit se
rendre plus grande qu’elle est, ny plus accomplie. Dy moy donc maintenant : qu’est-ce
qu’amour ? N’est-ce pas un desir de beauté et du bien qui deffaut ? Mais si ton amour est
desir du bien qui deffaut, advoue par force qu’on peut adjouster à ton amour quelque chose
qu’elle n’a pas. De plus tu dis qu’elle ne peut estre reprise. Si je te demande que c’est que tu
aimes, tu respondras que c’est Diane, et si passant plus outre, je m’enquiers qui est ceste
Diane, tu diras que c’est la plus parfaicte bergere du monde. Or respons moy : Si ceste bergere
est aussi parfaicte que tu l’estimes, n’es-tu pas bien outrecuidé d’oser aymer une telle
perfection, puis qu’il faut qu’il y ayt de la proportion entre l’amant et l’aimé ? Car je ne croy
pas que ta presomption soit telle qu’elle te persuade que tu sois aussi parfaict comme tu
l’estimes.
Je m’asseure que tu me voudras reprendre de mesme faute, pource que j’ayme Phillis, que tu
diras avoir beaucoup plus de perfection que moy ; mais je suis de contraire creance à la tienne,
premierement, parce que je ne tiens pas Phillis telle que tu dis ta Diane. J’advoue bien qu’elle
a de la beauté et du merite, mais aussi ne suis-je pas sans l’un ny sans l’autre. Elle a de
l’esprit, j’en ay aussi. Elle est sage, je ne suis pas fol. Bref, elle est bergere, je suis berger, er si
elle est Phillis, je suis Hylas. N’y a-t’il pas quelque conformité entre nous ? Car, tout ainsi
que je ne vaux pas tant qu’un autre ne puisse valoir davantage, aussi n’est-elle pas si belle
qu’une autre ne la puisse estre plus. De sorte que je puis dire pour respondre mesme à ce que



tu m’as demandé que je te proposasse une plus parfaicte amour que la tienne : que si
quelqu’un veut bien aimer, il faut que ce soit comme Hylas, et non pas comme Silvandre . Car
à quelle occasion aime-t’on, sinon pour avoir du contentement ? Mais quel plaisir peuvent
avoir ces mornes et pensifs amants qui vont continuellement serrez en eux-mesmes, se
rongeant l’esprit et le cœur avec cette chimere de constance ? Diane, nous dira Silvandre, ne
m’ayme point : elle en aime un autre, et me mesprise ; mais je ne laisseray de l’aimer et de la
servir, de peur d’estre dit inconstant. Phillis, nous dira Hylas, ne m’ayme point : elle en ayme
un autre, et me mesprise ; pour quoy ne changeray-je cette ingratte et mescognoissante, pour
une autre qui m’aymera, et mesprisa quelque autre pour moy ? Sera-ce de peur d’estre taxé
d’inconstance ? Ah ! mes amis, dictes-moy quelle beste est-ce que cette inconstance ? Qui a-
t’elle devoré ? ou bien quelle maladie cause-t’elle, et qui est-ce qui en est mort ? ou quel frere
ou pere a jamais eu occasion d’en porter dueil ? C’est une imagination, ou plustost une
invention de quelque fine amante, qui se voyant devenue laide, ou preste à estre changée pour
une plus belle qu’elle n’estoit pas, mit en avant cette opinion, et la fit croire pour quelque
chose de tres-mauvais. Et faut-il qu’un homme d’esprit s’y abuse, et qu’il passe sans subject
tout son aage en travaillant sans estre soulagé ? Appellera-t’on cela amour et constance, ou si
avec plus de raison on ne luy doit point plustost donner le nom de folie ? Quoy ! languir
dedans le sein d’une vieille et ingratte maistresse ? ô erreur indigne d’un homme d’esprit et de
courage ! Quand on dit vieille, ne s’ensuit-il pas de necessité, laide ? que si elle est vieille est
laide, où est le jugement qui la tiendra pour estre aimable ? Et quand on dit ingratte, n’est-ce
pas autant que trompeuse, perfide, et desdaigneuse ? Mais si elle est telle, où est le courage
qui pourra souffrir de se soumettre à une si outrageuse et indigne personne ? Que Silvandre ne
me demande donc plus en quoy l’on peut rependre son amour, et où l’on en peut trouver une
plus parfaicte, puis que je m’asseure qu’il n’y a personne en ceste troupe qui ne luy die : Hylas
ayme, et Hylas seul sçait aymer en homme d’esprit et de courage . Le berger inconstant finit
de ceste sorte, s’estant tellement esmeu par ses propres raisons, qu’il en estoit tout en feu ;
chacun sousrit, et tourna les yeux sur Silvandre pour ouyr ce qu’il diroit. Et luy, pour leur
satisfaire, respondit froidement de ceste sorte . Je pensois, madame, devoir parler à un berger,
et en presence des dames et des bergeres, mais à ce que je vois, c’est à un de ces orateurs qui
haranguent devant les autels de l’Athénée de Lyon, tant Hylas s’est laissé transporter à son
bien dire. Si voudrois-je bien toutefois (voyez combien je suis asseuré de la bonté de ma cause)
que celuy de nous deux qui sera condamné fust aussi rudement chastié, que ceux qui ont la
hardiesse de parler devant ces autels sacrez, que l’on constraint, ayant esté vaincus, d’effacer
leur harangue avec la langue, ou d’estre plongez dans le Rosne. - Cela n’est pas raisonnable,
interrompit Hylas, et si j’en eusse esté adverty dés le commencement, j’eusse pris des juges
qui ne m’eussent point esté suspects, et à tout le hazard j’eusse fait mon discours de moins de
paroles, afin pour le moins, de n’avoir pas tant de peine s’il le faloit effacer. - Et comment, dit
la nymphe, vous nous jugez suspectes, et pourquoy avez-vous ceste opinion de nous ? - Par ce,
dit Hylas, que vous croyez toutes Silvandre comme un oracle, et sous pretexte qu’il a esté
quelque temps aux escholes des Massiliens, vous admirez tout ce qu’il dit et vous semble
qu’il a toujours raison. - Non, non, Hylas, reprit incontinent Silvandre, ne refuse point le
jugement de ceste grande nymphe, ny de la venerable Chrisante, et te ressouviens que les
dieux ont plus ordinairement les pardons et les bienfaicts en la main, que la justice, et les
chastimens. - Mais, dit Hylas, ces bergeres de qui la condition ne les approche point
davantage des dieux que nous, y ont leurs voix, encores qu’elles ne jugent pas seules. - Ha !
Hylas, adjousta Silvandre, tu offences leurs merites et leurs beautez, qui peuvent bien les
eslever encor plus haut que la condition la plus relevée qui soit en terre. Mais ne crain rien,



berger, car je voy bien qu’il n’y a personne icy qui se dispose à la rigueur, et tout le chastiment
que tu en dois attendre, c’est seulement la cognoissance de ton erreur . Tu dis donc, Hylas,
qu’il n’y a point d’amour parfaicte, sans l’acquisition du bien desiré, parce qu’amour n’est
qu’un desir du bien qui deffaut. Mais, madame, avant que de respondre à ce berger, il faut que
je vous supplie tres-humblement de m’excuser, si pour descouvrir ses subtilitez je suis
contraint d’user de quelques termes qui ne sont guieres accoustumez parmy nos champs. Il
m’y contrainct, comme vous voyez, et me force, pour soustenir la verité, de parler de ceste
sorte. - Or respond-moy donc, berger. Desire-t’on ce que l’on possede ? tu diras que non, puis
que le desir n’est que de ce qui defaut. Mais si l’amour, comme tu dis, n’est qu’un desir, ne
vois-tu pas que posseder ce que l’on desire, c’est faire mourir l’amour, puis que personne ne
desire ce qu’elle possede ? - Et comment, adjousta Hylas, on n’aime point ce que l’on possede
? Si cela est, j’aime mieux que tu aimes et que je n’aime point, afin que tu desires, et que je
possede. - Cela n’est pas, respondit Silvandre, ce que je dis, mais c’est pour te monstrer que
l’amour n’est pas seulement le desir de la possession, comme tu nous voulois persuader, et
qu’au contraire ceste possession la fait plustost mourir que vivre. - Si ce n’est, repliqua Hylas,
ce qui la fait vivre, c’est pour le moins ce qui luy donne sa perfection. - Ce n’est point cela
encores, dit Silvandre, car elle n’est nullement necessaire pour parfaire l’amour, tout ainsi
qu’un diamant est aussi parfaict diamant avant qu’estre mis en œuvre, qu’apres que l’artisan
l’a poli, parce que si la perfection de l’amour despendoit de ceste jouyssance, il ne seroit au
pouvoir de celuy qui aime d’aimer parfaictement, puis que ceste possession ne despend de luy,
mais du consentement d’un autre. Et toutesfois l’amour estant un acte de la volonté qui se
porte à ce que l’entendement juge bon, et la volonté estant libre en tout ce qu’elle faict, il n’y a
pas apparence que ceste action qui est la principale des siennes despende d’autre que d’elle-
mesme.
Mais soit ainsi qu’amour ne soit qu’un desir, pour cela faut-il conclure comme tu fais, à
sçavoir qu’elle se peut augmenter en jouyssant de ce que l’on desire ? Au contraire, si tu le
consideres, tu diras que l’amour en est moindre, parce que tu sçais bien que nostre ame
ressemble en cecy à l’arc, et tout ainsi que plus la corde est tendue, et plus il jette la fleche
avec violence, de mesme nostre ame pousse bien avec plus de violence les desirs dont les
effects luy sont mal aisez et deffendus, que ceux dont l’accomplissement est en sa puissance.
Que si les desirs s’amoindrissent quand ils sont faciles, à plus forte raison quand ils seront
assouvis ; mais si l’amour n’est qu’un desir, comment peux-tu penser qu’il augmente par la
possession qui diminue le desir ?
Ne dis donc plus, Hylas, que mon amour estant un desir ne peut estre parfait sans la
possession, et ne m’oppose plus, pour m’accuser d’arrogance, qu’il faut qu’il y ait de la
proportion entre Diane et moy, car si tu nies que l’homme doive aimer Dieu, je t’accorderay ce
que tu dis ; mais si tu advoues que c’est un des premiers commandements qu’il nous faict, je
te demanderay, berger, quelle plus grande disproportion y a-t’il entre Diane et moy, que celle
qui est entre le grand Teutates, et Hylas ? Et pour te sortir d’erreur, il faut que je t’explique
encores ce secret mystere d’amour. Nous ne pouvons aimer que nous ne cognoissions la chose
que nous aimons. O ! s’escria Hylas, combien est fausse ceste proposition. J’ay aimé plus de
cent dames, ou bergeres, et je n’en cogneus jamais bien une, et pour preuve de ce que je dis,
aussi tost que je les trouvois ingrattes ou desdaigneuses, je les laissois, et m’en retirois tout
en colere de les avoir estimées autres que je ne les trouvois pas. - Ceste preuve que tu as
faicte, respondit Silvandre, est celle qui te doit faire advouer ce que je viens de dire. Car tu
aimois ce que tu cognoissois, c’est à dire qu’ayant opinion qu’elles eussent les perfections que
tu jugeois aimables, tu les aymois, mais ayant recogneu la verité, tu as laissé de les aimer, et



par là tu vois que la cognoissance de la perfection que tu t’estois imaginée, estoit la source de
ton amour. Et à la verité, si la volonté dont naist l’amour, ne se meut jamais qu’à ce que
l’entendement juge bon, n’y ayant pas apparence que l’entendement puisse juger d’une chose
dont il n’a point de cognoissance, je ne sçay comment tu te peux imaginer qu’on puisse aimer
ce qu’on ne cognoist point. Je t’advoueray bien toutesfois que tout ainsi que le veue se trompe
quelquefois, de mesme l’entendement se peut decevoir, et juger aimable ce qui ne l’est pas ;
mais tant y a que l’amour vient de la connoissance, soit-elle fausse ou vraye. Or cela estant
ainsi, n’as-tu pas appris dans les escoles des Massiliens que l’entendement qui entend, et ce
qui est entendu, ne sont qu’une mesme chose ? Et me dis, berger, puis que j’ayme Diane, et
que je ne la puis aymer sans la cognoistre, quelle plus grande proportion peux-tu desirer, que
celle qui est entre deux choses qui n’en sont qu’une. - Te voicy revenu, dict Hylas, d’où tu
partis hier au soir. Et quoy, Silvandre, tu es encore Diane comme tu estois hyer ? Vrayement,
Diane, dit-il, se tournant vers elle, vous estes un beau garçon, et vous Silvandre, continua-t’il,
s’addressant au berger, vous estes une belle pucelle. Croy-moy, berger, que pour peu que tu
continues, ta compagnie sera point des-agreable, et que tu te rendras un fol aussi plaisant que
jamais la Font-fort en ayt produit en Forests . Chacun se mit à rire et Silvandre mesme ne
s’en pust empescher, oyant la façon dont il parloit, et comment il expliquoit ce qu’il avoit dict.
Cela fut cause que, reprenant la parole, il continua ainsi . Tu as raison, berger, de te moquer
de moy, puis que je ne devrois prophaner ces mysteres en te les communiquant ; aussi ne le
ferois-je si tu estois seul, mais j’y suis contraint pour ne laisser en erreur ceux qui nous
escoutent. Et puis que tu ne veux recevoir ce que je t’ay dict, tu ne refuseras peut-estre ce que
tu viens de m’opposer en parlant de Phillis. Je veux dire que tu allegues pour une bonne raison,
l’opinion que tu as de ton merite et de celuy de Phillis, que tu n’estimes point tant, que le tien
ne le puisse esgaller ; car si ta creance peut cela en toy, pourquoy ne veux-tu que celle que j’ay
de moy en puisse autant à mon advantage ? Or je croy que la mesme proportion qui est entre
le feu et le bois qu’il brusle, est entre Diane et moy ; que si tu me nies ce que j’en dy, hé ! mon
amy, pourquoy veux-tu avoir plus de privilege ?
Mais je dirais bien avec asseurance que Hylas n’aime point Phillis. Car qu’il y ait quelque
chose plus parfaicte qu’elle, je m’en remets à la verité, et n’en veux pas estre le juge ; mais que
tu ayes ceste mauvaise opinion d’elle, et que tu l’aimes, je diray et soustiendray bien qu’il est
entierement impossible, puis que l’une des premieres ordonnances d’amour c’est QUE
L’AMANT CROYE TOUTES CHOSES TRES PARFAITES EN LA PERSONE
AYMÉE. Et à la verité, ceste loy est tres-juste et fondée sur toute sorte de raison, car si
l’amant doit plus aymer sa maitresse que toutes les choses de l’univers, ne faut-il pas, puis
que la volonté le porte tousjours à ce que l’entendement luy dit estre le meilleur, qu’il l’estime
plus que toute autre chose ? Mais ce n’est pas en cela seul que tu fais paroistre que c’est
Hylas que tu aimes, et non pas Phillis, comme on voit en ce que tu dis que l’on n’ayme que
pour avoir son propre contentement ; les travaux que les amants reçoivent volontiers
seulement pour faire service à celles qu’ils ayment, font bien paroistre le contraire, et n’as-tu
jamais ouy dire que nous vivons plus où nous aymons qu’où nous respirons ? - C’est ce que je
ne croiray jamais, respondist Hylas, tournant dédaigneusement la teste de l’autre costé, tous
ces discours ne procedent que de quelques imaginations blessées comme la tienne. - J’advoue,
dit Silvandre, que ces discours viennent de quelques imaginations blessées, mais celle d’un
amant, ne l’est-elle pas ? Malaisément, si cela n’estoit, nous verroit-on mourir de desplaisir
pour la moindre parole que l’on nous dit, pour un clin d’œil, voire un soupçon ? Malaisément,
nous verroit-on desdaigner tout repos, et toute autre contentement pour jouir un moment de le
veue de la personne aymée ? Mais si tu sçavois, Hylas, quelle felicité c’est d’affoler pour ce



sujet, tu dirois que toute la sagesse du monde n’est point estimable au prix de ceste heureuse
folie. Que si tu estois capable de la comprendre, tu ne me demanderois pas, comme tu fais,
quels plaisirs reçoivent ces fideles amants que tu nommes mornes et pensifs, car tu
cognoistrois qu’ils demeurent de sorte ravis en la contemplation du bien qu’ils adorent, que,
mesprisant tout ce qui est en l’univers, il n’y a rien qu’ils plaignent plus que la perte du temps
qu’ils employent ailleurs, et que leur ame n’ayant assez de force pour bien comprendre la
grandeur de leur contentement, demeure estonnée de tant de thresors, et de tant de felicitez
qui surpassent la cognoissance qu’elle en peut avoir. Et contente-toy pour ce coup de sçavoir
que le bien dont amour recompense les fidelles amans, est celuy-là mesme qu’il peut donner
aux dieux, et à ces hommes qui s’eslevant par dessus la nature des hommes, se rendent
presque dieux. Car les autres plaisirs dont tu fais tant de compte, ne sont que ceux qu’un
amour bastard donne aux animaux sans raison, et à ces hommes qui s’abbaissant par dessous
la nature des hommes se rendent presque animaux privez de raison . Et c’est en ce monstre, ô
Hylas ! que tu degeneres, quand tu aymes autrement que tu ne dois, en ce monstre, dis-je, qui
se fait bien paroistre tel en toy, puis que comme les monstres, il est sans proportion, que
comme les monstres, il ne peut produire son semblable, et bref, que comme les monstres il ne
peut vivre longuement. Au contraire mon amour est quelque chose de si parfaict que rien n’y
peut estre adjousté ny diminué sans faire offence à la raison ; car, soit en la grandeur qui
esgale le subject qu’il s’est proposé, soit en la qualité en laquelle la vertu ne peut rien
remarquer qui luy puisse desplaire, je puis dire sans vanité qu’il est parvenu à la perfection.
Que si j’ay dit que mon affection ne pouvoit estre reprise, c’est avec raison, puis qu’outre que
celle qui l’a fait naistre en moy, ne produit jamais rien qui ne soit parfait, encor sçay-je bien
que les dieux me chastieroient si j’osois offrir à une ame si parfaite une affection qui peust
estre blasmée . Silvandre vouloit continuer, lors que Hylas, ne pouvant patienter plus long
temps, l’interrompit tout à coup de ceste sorte : Jusques à quand en fin, Silvandre, abuseras-tu
de la patience de ceux qui t’escoutent ? Jusques à quand nous rempliras-tu les aureilles de tes
vanitez et de tes imaginations ? Et jusques à quand esperes-tu que je puisse souffrir
l’impertinence de tes paroles ? Toute la trouppe qui estoit attentive au discours de Silvandre
fut si surprise d’ouyr parler Hylas d’une voix si esclatante, qu’apres l’avoir consideré quelque
temps, chacun se prit si fort à rire qu’il fut contraint de se taire. Et parce que la plus grande
partie du jour estoit desja passée, et que Leonide avoit dessein de s’en retourner vers Adamas,
pour luy raconter ce qu’elle avoit veu, elle dit à Hylas, lorsqu’il vouloit reprendre la parole :
Non, non, Hylas, c’est assez disputé pour ceste fois. La venerable Chrisante n’a pas
accoustumé de laisser son temple ny sa bonne déesse si long temps sans les revoir. Qu’il vous
suffisse, berger, que nous sçavons bien que vous avez de fort bonnes raisons contre Silvandre,
mais nous vous prions de les remettre à une autre fois ; et cependant nous nous en irons avec
ceste creance, que si vous eussiez eu du loisir de parler, vous eussiez eu sans doute autant
d’avantage sur ce berger, qu’il en emporte par dessus vous. - Voilà que c’est, dit Hylas, à
moitié en colere, il faut, comment que ce soit, que nous tenions tousjours quelque chose de
l’imperfection de nostre nature. - Que dites vous ? adjousta la nymphe ? - Je dis, respondit
Hylas, qu’encore que vous soyez nymphe, il faut que vous fassiez paroistre que vous estes
femme, n’ayant pas la patience d’ouir la vertité, et vous plaisant si fort aux flateries de ce
berger qui vous trompe. - Vous ne m’offensez point, dit Leonide en sousriant, de m’appeller
femme, car veritablement je la suis et la veux estre et ne voudrois pas avoir changé avec le
plus habile homme de ceste contrée. Mais je ne sçay pourquoy vous m’accusez de la faute que
Silvandre a faicte en rapportant de trop bonnes raisons, et de celle que Hylas a commise en
luy repliquant si mal. Il n’a point de doute que Hylas eust respondu, s’il eust bien ouy la



nymphe, mais s’en estant allé de colere aussi tost qu’il eut achevé de parler, il n’entendit point
ces dernieres paroles. Et Leonide voyant qu’il se faisoit tard, apres quelques discours
communs, se retira en compagnie de la venerable Chrisante, et ses filles druides, au temple de
la Bonne Déesse, et apres le disner, s’en alla trouver Adamas, sans que Paris la voulust
suivre, parce que l’affection qu’il portoit à Diane estoit telle qu’il n’avoit autre contentement
que d’estre aupres d’elle. La nymphe donc s’en allant chez son oncle, Paris prit le chemin
contraire, et ayant retrouvé ces belles bergeres, s’arresta avec elles presque tout le reste du
jour.



En présence de ses deux soupirants Adraste et Palémon agenouillés, Doris raconte son histoire à Léonide,
entourée de Chrisante et d’une troupe de bergers et bergères.


