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C’est une estrange humeur que la tienne, Celadon, de te cacher avec tant de peine et
d’opinatreté à ta bergère, et de désirer avec tant de passion que toute l’Europe sçache où tu es,
et ce que tu fais. Il vaudroit bien mieux, ce me semble, mon berger, que ta seule Astrée le
sceust, et que le reste de l’univers l’ignorast, car j’ay tousjours ouy dire que les sacrifices
d’amour se font en secret et avec silence. Tu m’opposes des raisons qui pourroient estre
recevables en un autre siecle, mais certes, en celuy où nous sommes, on se rira plutost de ta
peine qu’on ne voudra imiter ta fidelité.
Ne dis-tu pas, que ton amour ne peust jamais estre sans le respect et sans l’obéissance ? Que
la fortune te peut bien priver de tout contentement, mais non pas te faire commettre chose qui
contrevienne à la volonté de celle que tu aymes ou au devoir de celuy qui veut se dire amant
sans reproche ? Que les peines et les tourments que tu souffres ne sont que des témoignages
glorieux de ton amour parfaite ? Qu’au milieu des plus cruels supplices tu jouys d’un bien
extréme, sçachant que tu fais ce que doit faire un vray amant ? Et bref, que la vie sans la
fidelité ne te peut estre qu’odieuse, au lieu que ta fidelité sans la vie t’est de sorte agreable que
tu es marry de n’estre des-jà mort, pour laisser à la posterité un honorable exemple de
constance et d’amour ?
Ah ! Berger, que l'aage où nous sommes est bien contraire à ton opinion ! Car on dit
maintenant qu’aymer comme toy, c’est aymer à la vieille Gauloise, et comme faisoient les
chevaliers de la Table-ronde, ou le Beau Tenebreux. Qu’il n’y a plus d’Arc des loyaux
amants, ny de Chambre deffendue pour recevoir quelque fruict de ceste inutile loyauté. Que si
toutesfois il y a encores quelques chambres qui se puissent appeller deffendues, elles le sont
seulement à ceux qui aiment comme tu faits, pour chastiment de leur peu de courage, et pour
preuve de leur peu de bonne fortune.
Et bref, que l’on tient aujourd’huy des maximes d’estat d’amour bien differentes, à sçavoir
qu’aymer et jouir de la chose aymée, doivent estre des accidens inseparables. Que de servir
sans recompence sont des tesmoignages de peu de merites. Que de languir longuement dans
le sein d’une mesme dame, c’est en vouloir tirer l’amertume, apres en avoir eu toute la
douceur. Que d’obeir à celle que l’on ayme, en ce qui nous esloigne de la possession du bien
desiré, c’est imiter ceux qui vont à contrepied de leur chasse. Que d’aymer en divers lieux,
c’est estre amant avisé et prévoyant. Que de se donner tout à une, c’est se faire devorer à un
cruel animal, et qui n’a point pitié de nous. Et bref, que le change est la vraye nourriture d’une
amour parfaite et accomplie.
Or considere, berger, comme tu dois esperer de trouver quelque juge favorable parmy ces
personnes préocupées d'une opinion si differente ; et, si tu m’en crois, ne te laisse voir qu’à ton
Astrée, et te tiens caché à tout autre.
Mais quoy ? tu rejettes mon conseil, et pour toute raison tu me respons que tu t’es de sorte
dedié à la gloire d’Astrée, que les siecles et les opinions des hommes pouvant changer en bien
aussi bien qu’en mal, tu desires qu’à l’advenir on recognoisse quelle a esté la beauté, et la
vertu d’Astrée, par les effets de ton amour, et par les tourments que tu auras endurez.
J’advoue, mon berger, ce que tu dis, et qu’il peut estre que les amants reviendront à ceste
perfection qu’ils méprisent maintenant ; mais parce que cependant il y en aura plusieurs qui te
pourront blasmer, mets en ta memoire ce que je té vay dire, à fin de leur respondre, s’il en est



besoin.
Accorde leur d’abord sans difficulté, que veritablement tu aimes à la façon de ces vieux
Gaulois qu’ils te reprochent, ainsi que tu les veux ensuivre en tout le reste de tes actions,
comme ils le pourront aisément reconnoistre s’ils considerent quelle est ta religion, quels sont
les dieux que tu adores, quels sacrifices que tu fais, et bref quelles sont tes moeurs et tes
coustumes. Et que ces bons vieux Gaulois estoient des personnes sans artifices, qui pensoient
estre indigne d’un homme d’honneur de jurer et n’observer point son serment, qui n’avoient
point la parole differente du cœur, qui estimoient que l’amour ne pouvoit estre sans le respect,
et sans la fidelité, qui cherchoient l’entrée du Temple d’amour, par celuy de l’honneur, et celuy
de l’honneur, par celuy de la vertu. Et bref, qui méprisoient et leur vie et leur contentement
propre, pour ne tacher en rien la pureté de leur affection. Que, quant à toy, ayant esté nourry
et eslevé parmy ces honorables personnes, tu ne peux sans blasme contre venir à une si bonne
nourriture. Que s’ils veulent aimer comme ceux qui t'ont instruit, tu leur serviras de guide
tres-asseurée ; que s’ils veulent continuer en leur erreur comme ils ont fait jusques icy, encor
ne leur seras-tu point inutile, puis que prenant tes actions au rebours, ils pourront tirer de
ceste sorte un parfait patron de leur imperfection.


