LE TROISIESME LIVRE

DE LA TROISIESME PARTIE
D’ASTREE

La galerie ot le sage Adamas conduisit Daphnide et Alcidon estoit plus considerable pour les
curiositez qui s’y trouvoient, que pour [a magnificence de sa structure, parce qu’encores que
l[es marbres des portes et des fenestres rendissent son bastiment fort beau et fort riche, et que
les justes distances des jours, la reiglée proportion de la hauteur et de |a largeur y fussent
exactement observées selon [a [ongueur qu’elle avoit, et que les [ambris et [es dorures a’y
fussent point espargnées, si est-ce que le soing que le sage druide avoit eu de I’enrichir de
toutes les choses plus rares que produit non seulement ['Europe, mais et I’Asie et I’/Affrique,
et non seulement de son temps, mais de tous les siecles passez, et desquels [a memoire
n’estoit point entierement perdue, surpassoit de telle sorte [a richesse du bastiment, que si le
premier attiroit [es yeux par sa beauté, ['autre retenoit les esprits en admiration de tant de
raretez qui surpassoient mesme la pensée.

La vodite qui sembloit estre soustenue sur une grande frise, estoit toute peinte des plus
anciennes histoires des Gaulois, depuis [e Grand Dis Samothes, jusques a ce Francus, qui
pour estre absent et empesché a d’autres conquestes, laissa 'administration des estats aux
druides et aux chevaliers Gaulois. La n’estoit oublié le grand Dryus, qui par Iinstitution des
druides avoit laissé [a religion et [es [oix de ses peres 4 ses futurs nepveux ; ny aussi le pour
trait du Grand Hercule Gaulois quand il espousa [a princesse Galathée, et qu’avec son
eloquence et ses armes il attira les Gaulois i la civiliteé et A [a generosité par son exemple. La
se voyoit Sigovesus et Bellonesus, dont I'un, passant les Alpes, vainquit et nomma la Gaule
Cisalpin, et autre passant la forest Hircinée, fonda le royaume des Boyens. Bref, on voyoit
les Gaulois sous Brennus triompher dans Rome de ces grands citoyens, et pesant ['or de leur
rancon adjouster encor sur le poids I"espée victorieuse de leur vainqueur, et de [a passant en
Grece, fonder les Galathes, et se mocquans des vaines superstitions de ces idolatres, ravir ['or
et les thresors du Temple d’Apollon, et s’en revenir victorieux en leur patrie.

Au dessous des frises dorées et chargées de ce que les pays estrangers ont de plus rare, se
voyoit une seconde frise, qui avec diverses sortes de festons rapportoit un tres-grand
ormement a cet edifice ; dans I'entre-deux, comme dans des niches, estoient placées les statues
des Empereurs Romains, le grand Cesar jusques au troisiesme Valentinian. Mais ['une des
plus curieuses choses de ce beau lieu, estoit I'entre-deux des fenestres remplis des cartes de
toutes les provinces particulieres de [a Gaule, si fidelement et si justement rapportées, que
[’on pouvoit en se promenant apprendre non seulement les distances des lieux, mais les
situations des villes, les climats des provinces, les cours des fleuves, les passages des rivieres,
et [a proprieté de chaque endroit de ce petit monde. Et pour faire remarquer encor plus la
curiosité du druide, on n’avoit point oublié dans ces cartes, ny bataille remarquable, ny siege
d’importance, qui n’eust esté mis en ['endroit mesme, od il avoit esté fait ; de sorte que
["espouvantable siege d’Alexia, et toutes les signalées expeditions de Cesar se voyoient dans
[es mesmes lieux ou elles avoient esté faites.

A l’entour de ces cartes, on voyoit les portraits au naturel des princes qui avoient dominé ces
provinces de temps en temps : de sorte que du costé de [a seconde Belgique, ton voyait
Pharamond, Clodion et Merovée, et aupres de [uy, mais sans couronne, Childeric son fils,
parce qu’il n’estoit pas encore roy des Francs, son pere estant encore en vie. En [a carte des



Sequanois et Heduois, [’on voyoit Athalaric et sa femme Blisinde, qui encores qu’il n’eust
jamais passé le Rhin, ne laissoit d"y estre mis comme pere du vaillant Gaudiselle, premier roy
des Bourguignons, qui vint sur les rives de I’Arar et du Rosne. Aupres de ce roy estoit sa
femme la sage et pieuse Theudelinde. Apres eux leur fils Gundioch, qui le premier asseura
veritablement sa couronne dans les Gaules ; et en fin Gondebaut avec ses trois freres,
Chilperic, Godomar et Godegesile. Bref le druide avoit esté si curieux, qu’il estoit malaisé
d’y desirer quelque chose qui n’y t fust pas. De sorte que Daphnide, Alcidon et leur
compagnie alloient admirant toutes ces raretés, comme les plus curieusement recherchées,
qu’ils eussent jamais veue. Et de fortune jettant les yeux sur la carte d’Aquitaine, [a belle
Daphnide y vid de suitte ces vaillans Visigots qui y avoient regné. Depuis qu’elle les eut
apperceus, il luy fut impossible d’en retirer [a veue, parce qu’elle en recogneut et e nom et le
visage de plusieurs, et entr’autres de Torrismond de Thierry son frere, et du vaillant Euric,
pres duquel elle se vid peinte, telle qu’elle estoit en "aage de dix-huict ou vingt ans : elle tint
[onguement les yeux dessus, et apres les destournant sur le portrait d’Euric, elle ne se piit
empescher de souspirer, et de dire : O grand Euric, que la journée futmal-heureuse, qui te ravit
A ton sceptre et aux tiens, et que j’ay bien occasion de te regretter, puis qu’il ne m’a esté
permis de te suivre | — Madame, reprit Alcidon, il faut advouer que la perte du grand Euric a
esté generale, mais elle eust esté encore plus grande, si [a vostre y eust esté adjoustée. Et
pensez-vous que les dieux, en vostre conservation, n’ayent pas eu soing de moy ! Vous vous
trompez, madame, car leur bonté est telle, qui’ils ne rejettent jamais les justes supplications
qui leur sont faites. — C’est dequoy je me suis estonnée, dit Daphnide, puis qu’ils ne les
rejettent point, pourquoy la mienne n’a pas esté exaucée, qui a esté faite avec tant de justice
et de raison : car y a-t’il rien de plus juste ou de, plus raisonnable que d’accompagner en la
mort celuy qu’on a tant aimé en la vie !

Adamas qui prenoit garde que ce discours ne pouvoit qu’estre fort ennuyeux a cette belle
dame, I'interrompit en la conviant de s’asseoir, et la suppliant de vouloir conformer sa volonté
a celle du grand Tautates, et de croire que toutes les choses estoient si sagement disposées
par luy, que la prudence humaine estoit contrainte d’advouer qu’elle estoit aveugle au prix de
[a sienne. Lors Daphnide, s’asseant aupres d’Adamas, et le reste de la compagnie, elle prit a
parole de cette sorte :

HISTOIRE
D’EURIC, DAPHNIDE ET ALCIDON

Je scay bien, mon pere, que le grand Tautates fait toutes choses pour nostre mieux, car nous
aymant comme [“ceuvre de ses mains, il n’y a pas apparence qu’il deffaille d’amitié envers
nous. Mais si me permettrez-vous de dire que, tout ainsi que [es medecines que ton fait
prendre au malade pour sa santé ne laissent d’estre ameres et difficiles 4 avaler, de mesme ces
coups que nous recevons de la main du grand Dieu, encore qu’ils soyent pour nostre bien, ne
[aissent d’estre bien pesans 4 qui les recoit, et que celui qui se plaint de ce que Dieu ordonne,
manque veritablement i ce qu’il doit ; mais que celui qui gemit et se deult de ["aigreur des
coups, ne fait que payer les tributs de sa foiblesse et de son humanité. J’advoue que les biens
que j’ay recus de sa main sont sans nombre, et que les faveurs surpassent de beaucoup les
adversités que j’ai eues ; mais, d’autant que nous sommes plus sensibles au mal qu’au bien, je
suis contrainte de dire que les desplaisirs que j’ai receus m’ont presque effacé [a memoire de
mes bon-heurs, etque, pour ce sujet, estant resolue de me retirer des orages du monde, il n’y a



rien eu qui m’en ait empeschée que la pour-suitte que ce chevalier m’a faite, que je nomme
importunité quand je parle a lui, mais qu’a vous je puis, avec plus de verité, appeler du nom
d’opiniatreté. Et parce que c’est ['occasion qui nous conduit en cette contrée, je vous supplie,
mon pere, de me permettre de vous raconter ce qui s’est passé entre nous, afin que la fontaine
de [a Verité d’Amour nous estant interdite, nous puissions, par votre bon conseil et advis,
sortir de |a peine ot nous sommes tous deux.

Scachez donc que Thierry, ce grand roy des Visigots, estant si honorablement mort en [a
bataille donnée aux champs Cata’auniques contre Attile, il laissa plusieurs enfans apres luy,
non seulement successeurs a sa couronne, mais a son courage et a sa valeur. Celui qui
recueulit sa succession e premier fut Torrismond, son fils aisné. Celuy-cy estant regu et
couronne dans Toulouse, fit dessein de mettre son principal estude, non seulement 4 estendre
les [imites de son royaume, mais aussi a e rendre plein de Chevaliers et de dames les plus
accomplis qu’il luy seroit possible. Et il sembla que le Ciel, en mesme temps, se pleut d’ayder
et favoriser cette volonté, car jamais Ataulfe ny Wailla, ses predecesseurs, ni mesme le grand
Thierry, son pere, n’avoit eu tant d’accomplis chevaliers, ny tant de belles et sages dames que
ce grand et genereux roy. Ma fortune voulut qu’en ce temps-|a je fus menée a la Cour par ma
Mere, qui y estoit retenue par Les charges que mon pere y avoit. Je ne pouvois avoir alors que
quinze ou seize ans, mais j’advoueray bien que je ne cedois A autre -de mon aage en [a bonne
opinion de moy-mesme, fust pour ['asseurance de ma beauté (que la flatterie des hommes qui
m’approchoient m’avoit donnée), fust pour 'amour que chacun porte 4 soy-mesme (qui me
faisoit juger toutes choses plus parfaites en moy qu’aux autres). Tanty a qu’il me sembloit
que j’attirois les coeurs aussi bien que les yeux de tous ceux qui estoient en [a Cour. Le roy
mesme, qui estoit ['un des plus accomplis princes qui eust jamais esté entre les Visigots,
n’avoit point desagreable de me voir et de me caresser, mais d’autant qu’il n’y avoit point de
conformité en nos aages, il se retira de moy, considerant bien que cette amour estoit plus
propre et convenable a un plus jeune qu’il n’estoit pas.

En ce mesme temps, Alcidon estoit aupres de luy, et je puis dire sans le flatter, encore qu’il
soit icy, que c’estoit le soleil de [a Cour, et que la beauté de son visage, la parfaite proportion
de sa taille, son adresse, sa bien-seance en toutes choses, sa douce humeur, sa courtoisie, sa
valeur, [a vivacité et gentillesse de son esprit, sa generosité ; et bref, tant d’autres perfections
qui le rendoient recommandable, [uy acqueroient, au jugement de tous, ['avantage en toutes
choses sur tous les plus relevez et estimez de son temps. Aussi le roy, qui était infiniment
desireux que sa Cour eclairast par toute I'Europe, et que les grands et vertueux desseins de
ses chevaliers la rendissent plus recommandable aux autres nations, voyant le merite
d’Alcidon en cette tendre jeunesse, en voulut prendre un soin particulier, s’asseurant bien que,
si cette plante estoit soigneusement cultivée, il en naistroit des fruits si doux et si estimables,
qu’il en recevroit du contentement et sa Cour de [a gloire.

Ne rougissez point, Alcidon, de m’ouyr parier de vous si avantageusement en votre presence.
Je veux, dit-elle, se tournant vers luy, que vous scachiez que la haine que justement je vous
porte ne m’empesche pas de voir ny de dire [a verité. Et parce qu’elle s’arresta, comme si elle
eust voulu qu’il respondist : C’est, dit-il, ce qui m’estonne, que vous voyez en moy des choses
si cachées que peut-estre tout autre qui me cognoistra bien vous contredira, et que vous ne
vueillez voir ny croire mon extreme affection, et mesme estant telle, qu’autre que vous qui me
cognoisse ne la peut ignorer. Et quand j’ay longuement debattu cela en mon ame, en fin je n’en
puis trouver autre raison, sinon que peut-estre vous estes de [’humeur de ceux qui [ouent
tousjours ce qui esti A eux, et, lors qu’ils s’en veulent deffaire, c’est lors qu’ils font paroistre de
["estimer davantage. — Nous vuiderons, dit-elle, ce differend une autre fois.



Et, reprenant le fil de son discours, elle continua de cette sorte : Torrismond ayant fait dessein
de rendre Alcidon le plus accomply qu’il lui seroit possible, et scachant bien que les plus belles
actions et les plus genereux desseins prennent naissance de ["amour, afin de [uy en mettre les
semences en [’ame, il [uy commanda de m’aimer et de me servir. Alcidon, qui n’estoit pas si
jeune (encores qu’il n’eust a peine attaint la dix-huictiesme année de son aage) qu’il ne jugeast
bien quelle faveur [e roy lui faisoit, et que tout son avancement dependoit de [uy obeyr, se
resolut de ne manquer aucunement a cette ordonnance, qui eut tant de force sur son ame, que
comme si c’eust esté un arrest prononcé mesme par le destin, il se donna a moy autant qu’en
cet aage il le pouvoit estre. Et parce que, pour nourrir [a jeunesse en tous les honnestes
exercices qu’il se pouvoit, le roy faisoit tenir le bal fort souvent, avec des courses de bagues,
des joustes et des tournois, il advint que, bientost apres qu’Alcidon eut regu ce
commandement, le bal se tint en [a presence de Torrismond et de [a royne. On avoit de
coustume de se parer quand le bal se tenoit. De fortune, ce jour-la, comme si c’eust esté a
dessein, [uy et moy nous nous trouvasmes vestus de blanc. Et parce qu’il desiroit faire
cognoistre au roy, combien il vouloit obeyr 4 ses commandemens, lors que le grand bal
commenca, il me vint prendre ; de quoy le roy s’apperceut, et remarquant que [a jeunesse de
['un et de "autre ne nous permettoit pas la hardiesse d’oser parler ['un 4 'autre, il s’en prit &
rire et dit A ceux qui estoient autour de [ui : Je ne scay qui a assemblé ce couple, mais si c’est
[a Fortune, elle montre en cela qu’elle n’est pas tant aveugle qu’on la dit ; car je ne croy pas
qu’il s’en puisse faire plus a propos. lls sont aussi innocents que leurs habits e monstrent,
et’je m’asseure qu’ils n‘ont pas eu encore seulement [a hardiesse de se dire un mot.

Et il advint comme le roy le disoit, car le jeune Alcidon (fust par honte ou par quelque
estincelle d’amour qui, commengant de s’espandre en son ame, e retint en ce respect), laissa
passer tout e soir sans parler A moy qui, de mon costé, estant encore sans dessein, ne [’y
conviay point, mettant tout mon estude a estaler aux yeux de chacun les beautez que
plusieurs, en me flattant, me disoient estre en moy.

Depuis ce jour, cette affection s’alla bien augmentant, et avec tant de force que, si [’/Amour
pour moy luy lioit [e cceur, en eschange il [ui deslioit bien [a [angue pour raconter et alleger son
mal. Et jadvoue que ses merites et ses services donnerent tant d’eloquence a ses paroles que
je fus en fin persuadée qu’il m’aimoit, et, apres, qu’il meritoit d’estre aime. Durant ce temps, il
s’avanca de sorte aux bonnes graces de son maitre, qu’il n’y avoit charge aupres de luy, pour
grande qu’elle fust, 4 laquelle il ne dust raisonnablement aspirer. Et de faict, apres [uy avoir
donné un si libre accez aupres de sa personne, qu’il n’y avoit lieu si retiré qui lui fust interdit,
il [uy en donna une des plus belles de sa couronne, encore que peut-estre son bas ige en eust
esloigné quelque autre. |l est vray que tant d’aimables perfections rendoient sa jeunesse si
recommandable, que I’envie mesme de [a Cour ne blasma point I’eslection que le roy en avoit
faite. Mais, 6 sage Adamas, dans le comble de ces prosperitez, Torrismond cogneut bien puis
apres qu’il ny a rien au monde de durable, et que [a Fortune, qu’avec raison on peut peindre a
deux visages, afin d’entre-mesler [es maux aux biens, ne veut pas que les humains ayent
tousjours la vue de ['un seulement, qu’au contraire elle [eur monstre tantost ['un et tantost
["autre, selon qu’il [uy plaist de se tourner. Car ce grand roy, au milieu de son royaume et de
toutes ses forces, fut mal-heureusement tué par un mire, que les Romains nomment cyrurgien.
Ce meschant parricide estant appellé pour tirer du sang au roy, au lieu de le saigner comme on
a accoustumé, luy couppa de sorte la veine qu’il ne pust jamais estancher le sang, fust qu’il le
fistpar mesgarde ou par meschanceté. Tanty a que le roy, voyant ce malheureux accident, de
colere prit un couteau de la main gauche, et en tua le mire. Mais cela ne luy servit de rien, car
il [e suivit incontinent et mourut bientost apres, au grand desplaisir de tous ses sujets.



Jugez, mon pere, si cette mort inopinée ne fut pas bien effroyable aux plus asseurez, et 4 plus
forte raison & ma mere et A moy. Elle fut cause, qu’aussitost que nous pusmes, nous nous
retirasmes en la province des Romains, ou estoit notre bien et nos maisons, craignaint
quelque tumulte dans ce royaume, privé d’un si grand roy. Quant a Alcidon, son desplaisir fut
tel que ['on croyoit qu’il ne vivroit pas, et, sans que je le redie a cette heure, il sgait bien que je
Tessentis ses ennuis et regrettay sa perte, comme nostre amitié me le commandoit, encores
qu’il eust de telle sorte oublié, et moy, et les promesses d’amitié qu’il m’avoit faites, que je
n’eus jamais de ses nouvelles durant tout ce temps-la. A Tonismond succeda son frere
Thierry qui, en mesme temps, prit [a couronne des Visigots, et le desir de ['augmenter. Et pour
en trouver sujet, ayant sceu que le roy des Sueves vouloit estendre ses [imites dans [’Espagne
(quoy qu’il eust espousé sa sceur), il [luy manda que, s’il ne se desistoit de cette entreprise, il
s’y opposeroit. De quoy Richard ne faisant compte (c’est ainsi que s’appeloit le roy des
Sueves), Thierry passa les Pyrenées, le combattit et [e surmonta. Thierry estant mort fort tost
apres, Euric, son frere, luy succeda, qui, par sa valeur, se sousmit presque tous ses peuples
revoltez. Et apres, voyant que [es Romains, qui nous appelloient leurs anciens amis et
confederez, nous vouloient sousmettre comme le reste des Gaules, il tourna ses armes vers
nous, je veux dire en [a province des Romains.

Je ne m’arresteray point a vous déduire par le menu ses victoires, puisque cela sert fort peu a
nostre discours ; je me contenteray de vous dire qu’apres avoir pris la ville des Massiliens, il
vint assieger celle d’Arles, parce que, jusques en ce temps-l4, je n’avois point eu de nouvelles
d’Alcidon, et il n’avoit non plus eu de memoire de moy que s’il ne m’eust jamais veue. Mais
alors, comme s’il se fust esveillé d’un profond sommeil, il se ressouvint de m’escrire. Vous
pouvez juger, mon pere, si un jeune courage comme [e mien, je veux dire glorieux a outrance
pour la bonne opinion que j’avois de moy-mesme, avoit ressenty ce long silence que je ne
scaurois de quel nom appeller, ne me pouvant figurer que ce pust estre mespris, me semblant
que je valois trop pour estre mesprisée. Tanty a que, pensant plus souvent en luy qu’il n’avoit
pas fait en moy, j’avois cent et cent autres fois juré de ne me soucier plus de luy, et que, quand
il reviendroit 4 moy avec toutes les soubmissions qui peuvent estre imaginées, je ne le
regarderois jamais autrement que d’un ceil indifferent. Et je ne nieray pas toutesfois que ceste
perte ne me touchast 'lame de quelque desplaisir, lors principalement que nos enfances me
revenoient en [a memoire, et que je tournois les yeux sur [e souvenir qui m’estoit resté de ses
merites et de ses perfections, De sorte que, quand je receus ses lettres, je demeuray irresolue,
si je devois les lire ou les renvoyer cachetées. En fin, il le faut confesser, [’Tamour surmonta le
dépit ; car, je I’advoue, je I’avois aimé et ne m’estois peu encore si bien retirer de ceste
affection, que je n’y fusse assez engagée pour me convier a sgavoir de ses nouvelles, et quel
estat je pouvois faire de luy. Je rompis donc le cachet, et leus telles paroles :

LETTRE
D’ALCIDON A DAPHNIDE.

Je ne scay, madame, si vous ne recognoistrez plus cette escriture, ou si vous aurez encores
memoire du nom d’Alcidon, tant des malheurs m’ont [onguement esloigné de vous et
empesché de vous en rafraichir [a memoire par quelque bon service. S1vous vous en souvenez
encore, et si la perte de deux maistres tant aimez et les [oingtains voyages od les armes m’ont
employé continuellement me peuvent servir d’excuse envers vous, je vous supplie, madame, et
par [a memoire du grand Torrismond, et par la donation qu’il vous fit de moy,vouloir



pardonner a mon silence et au long temps que je n’ay eu [’honneur de vous voir, attendant que
je puisse, par votre permission, vous faire scavoir de bouche les occasions qui m’ont privé de
ce bien. Et si vous voulez surpasser entierement mes esperances par vos faveurs, ordonnez-
moy en quel lieu il vous plaist que je recoive ce contentement, et vous verrez qu’Alcidon ne fut
jamais plus a vous qu’il ’est encores, et que les fruicts verts qu’il vous dedia vous ont esté
fidelement conservez jusques en cette saison, que vous le trouverez moins incapable de vous
faire service qu’en ce temps que vous luy fistes ’lhonneur de le recevoir pour vostre serviteur
tres-humble.

Que c’est, sage Adamas, que des flatteries dont Amour abuse la jeunesse ! Je ne leus pas si
tost cette lettre, qu’encore que je sceusse bien [e contraire de ce qu’il m’escrivoit, toutesfois je
ne consentisse incontinent a me laisser voir a luy. 1] est vray que, craignant la legereté des
hommes, et mesme des jeunes hommes, et particulierement celle d’Alcidon, de laquelle les
tesmoignages estoient encores assez vifs en ma memoire, je fis dessein, au commencement, de
ne me montrer point si volontaire  sa premiere supplication, mais de la laisser un peu en ceste
incertitude, afin de luy en donner plus de desir, scachant assez que I"lamour aspire tousjours a
ce qu’il croit luy estre le plus defendu. Et, en cette deliberation, je mis la main a [a plume pour
[uy faire une desdaigneuse response, et telle que son silence de deux ans pouvoit meriter.
Mais quelque demon, je ne scay si je le dois dire bon ou mauvais, m’en empescha, me
representant [e merite d’Alcidon, sa jeunesse qui estoit excusable, les divers accidens qui
estoient survenus durant ce temps-la, et, bref, les despits qu’une affection mesprisée fait
concevoir en un jeune courage ; de sorte que, changeant mon premier dessein, je me resolus de
[e voir, en intention de [uy faire apres payer cherement sa faute, si de fortune je le voyois bien
embarqué & m’aymer. En cette resolution, je [uy escrivis telles paroles :

RESPONSE
DE DAPHNIDE A ALCIDON.

Ce n’est pas "amour, mais la curiosité, qui me conseille de vous permettre de me voir. Ne
prenez donc point le congé que je vous en donne a vostre avantage, mais soyez meilleur
menager de la faveur que vous recevez d’elle, que vous n’avez esté de celles que vostre enfance
vous a fait avoir de moy. Et adieu.

[’armée pour lors estoit autour d’Arles, et le grand Euric, ayant pris la ville des Massiliens,
faisoit dessein de forcer celle-cy, etde se rendre maistre de toute [a province des Romains, et
de ruiner et ravager tous ceux qui ne voudroient se sousmettre a [uy. En cette resolution, il
renforce son armée, et fait [e degast partout o0 il n’a pas esperance que ses armes puissent
attaindre. Ce fut lors que le Venaissin, les Rois, les Tricastins, Arause, Albe des Helviens,
Valence et plusieurs autres sentirent [a fureur de ses armes, cependant qu’il s’opiniastroit au
siege de cette forte ville qui, comme chef de cette province, resistoit plus que tout le reste, tant
pour sa force naturelle que pour [e grand nombre de gens de guerre qui s’estoit jetté dedans.
Quant a mon pere, lors que nous sortismes, ma mere et moy, de la Cour, apres [a mort de
Torrismond, il s’estoit retiré dans une place forte qu’il avoit dans I’/Aquitaine, la charge qu’il
en avoit et son aage le [uy commandant ainsi, car il avoit plus de deux siecles. Ma mere, qui



avoit redouté la guerre, pensant la fuyr, s’en estoit venue dans cette province des Romains,
etce fut [4 o0 depuis elle fut [a plus forte. 1] est vrai que, quand elle vid venir ['armée du grand
Euric, elle se retira dans les extremitez du Venaissin, le long de la riviere de Sorgues, ot elle
avait une maison assez bonne, et une de ses sceurs mariée, a quatre ou cing lieues de [, avec
un chevalier des principaux de [a contrée.

Lors que je receus les nouvelles d’Alcidon, I'indisposition de ma mere me donna commodité de
pouvoir disposer plus librement de moy-mesme, car son mal procedant de son long aage, et
non point d’autre maladie violente 4 laquelle [es remedes puissent apporter guerison, elle
estoit bien aise que je me divertisse et passasse mon temps, tantost a me promener le [ong de
[a riviere et tantost 4 visiter mes voisines, dont la pluspart estoient de mes parentes ou
alliées. Je manday donc de bouche a Alcidon, par celuy qui m’apporta sa lettre, que sil se
trouvoit & Lers, qui est un chasteau situé sur le Rosne, le quatriesme de la [une suivante,je le
verrois, et que je choisissois ce lieu-l4, parce que je scavois bien que [e maistre du logis estoit
de ses amis et serviteur du roi Euric ; mais qu’il y vint le plus secretement qu’il pourroit, parce
que si on sgavoit qu’il y fust, outre la fortune qu’il courroit, pour estre dans le pays de ses plus
grands ennemis, encore ne me seroit-il pas possible d’y aller, pour ne donner sujet aux envieux
de médire.

A ce mot, [a belle Daphnide se teut pour quelque temps, et comme si elle eut pensé i ce
gu’elle avoit encore a dire, elle passa [a main deux ou trois fois sur son front. En fin, relevant
le, visage, et se tournant vers Alcidon : Je voulois continuer, [uy dit-elle, mais il est plus &
propos que, tout ainsi que j’ay ditce qui me touche, vous racontiez aussi ce que vous avez fait,
afin que : le sage Adamas oyant par nos bouches mesmes ce qui est arrivé a chacun de nous, il
puisse estre mieux asseuré de [a verité.

Alcidon alors respondit : Vous me commanderez tout ce qu’il, vous plaira, madame, et moy
j’obeiray tousjours a ce que vous m’ordonnerez plus promptement et plus librement qu’il ne
vous plaira pas de me le faire scavoir. Mais il me semble que vous blessez beaucoup la
prudhommie de ce grand druide quand vous dites qu’il aura plus de creance & mes paroles,
quand je parleray de ce qui me touche, qu’aux vostres, estant tres-certain que vous sgavez
mieux ce que je fais, et que je pense que moy-mesme ; que je ne fais ny ne pense rien que par
vous. Et cela est si vray, que si vous aviez dit que ma vie fust une mort, je ne vivrois pas un
moment, tant tout ce qui est de moy est soubmis a tout ce qu’il vous plaist d’ordonner.
Adamas alors prenant la parole : Seigneur chevalier, dit-il, si j’estois autant amoureux de
cette belle dame que vous ’estes, cette creance pourroit bien avoir quelque lieu ; mais cela
n’estant pas, il est certain que ce que vous me direz de vous-mesme me donnera plus
d’asseurance de la verité. Et puisque sa discretion vous en donne ["authorité, vous ne devez
point en faire de difficulté. — Comment, interrompit Daphnide, que je [uy en donne ["authorité
1 Non seulement cela, mais de plus, je le luy ordonne, afin que, suivant ce qu’il dit, il ne
puisse me desobeyr sans encourir e blasme d’une personne qu’il aime plus en parole qu’en
effect.

Alcidon alors, faisant une grande reverence : Ce tesmoignage, dit-il, est bien foible pour
esgaler le desir que j’ay de vous obeyr ; toutesfois il n"y aura jamais rien qui me fasse
contrevenir 4 vos commandemens.

Et lors il prit [a parole de cette sorte :

Je ne rediray point icy ce que cette belle dame a dit, ny moins veux-je entreprendre de
m’excuser de ce qu’elle me blasme. Car je m’asseure qu’il se trouvera quelque lieu plus
commode, avant que ce discours finisse, auquel je pourray [uy remonstrer mes raisons et [uy
faire cognoistre la sincerité de mon affection, ou bien qu’elle me permettra, quand j’auray finy



de raconter ce qu’elle m’ordonne, de me pouvoir deffendre, non pas contr’elle, mais seulement
contre [es mauvaises impressions qu’elle peut avoir receues de [a calomnie dont je voys que
mon innocence est accusée. Et par ainsi, reprenant le discours od elle ta laisse, je diray
seulement que, quand sa response me fut donnée, et que de bouche je sceus par celuy que je
[uy avois envoyé ce qu’elle me mandoit, et qu’il ne tiendroit qu’a moy que je n’eusse le bonheur
de [a voir, jamais homme ne se creut plus heureux, ny ne fut plus content, ny plus satisfaict de
sa fortune que moy. Cent fois je releus et rebaisay la lettre qu’elle m’escrivoit, et cent fois je
me fis redire ce qu’elle me mandoit ; et, & chaque fois, j’embrassois ce fortuné messager. Et
parce que c’estoit un homme en qui je me fiois grandement et qui plusieurs fois m’avoir rendu
preuve de sa fidelité (aussi, s’il n’eust esté tel, je ne I'eusse pas employé a un affaire qui me
touchoit si vivement), je lui faisois cent et cent demandes d’enfant, ne me pouvant saouler de
[uy faire dire si elle estoit aussi belle que je ’avois veue, si elle monstroit de m’aymer, et sur
tout, /il n’avoit point recognu qu’elle aymast quelqu’autre chose. Et quand il me respondoit
selon mon desir, je 'embrassois avec un si grand transport, qu’il juroit ne m’en vouloir plus
rien dire, puisqu’en [uy faisant ces caresses, il craignoit que je ne estouffasse entre mes bras.
Lorsque Thierry mourut, il laissa sa couronne, comme cette belle dame vous a desja dit,  son
frere Euric, prince qui, pour ses grandes et vertueuses actions, acquit, par le consentement de
chacun, le titre et [e surnom de grand, et ; qui sembloit avoir esté conservé par le Genie de [a
Gaule parmi tant de dangers, comme le seul des hommes capable de [uy rendre et sa
splendeur, et son repos. Or ce prince ne succeda pas seulement a [a couronne de ses freres,
mais aussi a leurs desseins et volontez, de sorte qu’il me prit en [a mesme affection que
Torrismond m’avoit fait paroistre, evenement qui est assez rare aux changemens des princes,
de qui les successeurs peu souvent affectionnent ceux que leurs devanciers ont aimés.
Toutesfois, plus pour mon bonheur que pour mon merite, j’eus cette fortune que, comme
j’avois esté eslevé par Torrismond et maintenu par Thierry, je fus chery et favorisé du grand
Euric, non plus comme enfant, mais comme homme en aage de luy pouvoir rendre le service
auquel ses predecesseurs m’avoient obligé. Et [a bonne volonté de ce grand roy m’avoit
tellement rendu familier aupres de sa personne, qu’il y avoit fort peu de choses que je [ui
peusse celer, et moins ce qui estoit de [’amour que toute autre, parce que ce prince, encor qu’il
fust grand en tout, surpassoit toutesfois tous ceux de son aage en courtoisie et en amour.
Cette fois, ne pouvant ny ne devant esloigner son armée sans son congé, je pris le temps qu’il
estoit seul en son cabinet, ot apres un petit soustis :

Seigneur, luy dis-je, trouverez-vous bon que je propose une entreprise que j’ai extremement a
ceeur, et qu’ensemble je vous supplie de me permettre de I'executer 7 — Alcidon, me respondit-
il, vostre courage vous porte tousjours a ce qui est [e plus dangereux, et je voudrois bien que
vous fussiez meilleur mesnager de vous-mesme que vous ne l'avez pas esté jusqu’icy. Car,
encore que [a fortune se fasse paroistre amie en quelques occasions, si est-ce qu’une personne
prudente ne doit pas la tenter si souvent qu’il 'ennuye ou [uy donne sujet de [uy monstrer
[inconstance de son humeur. Toutesfois, dites-moy quelle est cette entreprise 7 Et d’autant
que j’ay plus d’experience que vous, s’il y a apparence qu’elle se puisse faire, je le vous diray,
ou bien je vous enseigneray comme elle devra estre disposée. — Seigneur, [uy repliquay-je en
soustriant, si c’estoit de Mars que cette entreprise despendist, je croirois bien recevoir de vous,
en vous la proposant, l'instruction qu’il vous plaist me promettre ; mais ne voulant en ce
dessein qu’amour pour guide, amour, dis-je, qui est aveugle, et enfant, il n’y a pas d’apparence
d’y demander I’ayde de votre prudence ny experience.

Le roy, alors, en m’embrassant : Ny mesme en cela, dit-il, Alcidon, mes avis ne vous seront
point inutiles, car, comme vous scavez, je ne suis pas moins soldat d’Amour que de Mars.



Et sur ce propos, me prenant par [a main il ne me laissa en repos qu’il n’eust appris de moy le
nom de Daphnide, et le lieu od je devois aller. |1 [’avoit souvent ouye nommer, mais il ne
["avoit jamais veue, et scavoit fort bien, par le rapport qu’on [uy en avoit fait, que c’estoit une
tres-belle dame. Cela fut cause qu’au lieu de me distraire de mon dessein, il m’offrit, non
seulement de m’y faire assister, mais de m’y accompagner [uy-mesme. Et lorsqu’il vid que je
n’y voulois point consentir, il m’ordonna d’y aller avec peu de personnes, mais sur des bons
chevaux, et avec des gens qui n’eussent point de peur de peril, parce que d’y aller fort
accompagné, c’estoit donner trop de cognoissance a I’ennemy de mon passage. Que surtout je
ne sejournasse dans aucune ville ni bourg, mais que je me resolusse de marcher d’une traicte
ou bien de repaistre dans quelque bois en cas de necessité. — Mais, me dit-il, souvenez-vous,
si cette belle vous fait paroistre [a bonne volonté, de ne perdre point ["occasion. Car outre que
["'mcommodité de la guerre vous empeschera de la voir fort souvent, et ainsi vous ne pourrez
recouvrer [es occasions perdues, encore faut-il que vous sgachiez qu’il y a une certaine heure en
[a volonté des femmes, que, si on la rencontre, on obtient tout ce qu’on leur peut demander, et
au contraire, si on la perd sans s’en servir, jamais plus ; ou pour [e moins fort rarement, se
peut-elle recouvrer. Apres ces conseils d’amour et plusieurs autres qu’il seroit trop long a
raconter, il me donna congé de partir.

Le chasteau de Lers, ot Daphnide avoit choisi le lieu de nostre entreveue estoit situe sur le
bord de ce grand fleuve du Rosne, dans le Venaissin. Et a la verité, ¢’avoit esté avec beaucoup
de jugement que cette belle dame avoit fait cette eslection, parce que le seigneur de ce lieu-la
estoit serviteur et officier du roy Euric, et [e servoit en son armée en ce qui conceroit les
machines de guerre, ayant commandement sur les catapultes, beliers et janclides et autres tels
instrumens, et de plus estoit mon amy fort particulier. La femme de ce chevalier estoit, en
quelque sorte, parente de Daphnide, si bien qu’il estoit presque impossible de choisir un lieu
plus commode, n’y ayant qu’un seul mal : que, pour y aller de nostre armée, il falloit faire dix
ou douze grandes lieues, et tousjours dans le pays de ['ennemy. Et quoique e peril fust grand,
si est-ce qu’Amour, qui me commandoit ce voyage, me fit clorre les yeux a tous les dangers
que je pourrois courre pour [uy obeyr.

Je prends donc avec moy celuy qui m’avoit apporté la response de cette belle dame, tant pour
["asseurance que j’avois en [uy que pour me servir de guide, parce qu’il sgavoit fort bien tous
[es chemins de cette contrée, y ayant esté eslevé et nourry. Et afin d’obeyr A ce que le roy
m’avoit commandé, je ne pris avec luy que deux autres chevaliers, et ainsi tous quatre, bien
montez, nous nous mettons en chemin une heure apres disner, et, sans estre recognus de
personne, car nous avions pris d’autres habits, nous commengons nostre voyage sous la faveur
d’Amour, qui fut bien telle, qu’apres avoir marché le reste du jour et toute la nuict suivante,
sur le [ever du soleil, nous arrivasmes a Lers, ot [a maistresse du logis me receut avec tant de
courtoisie que je creus au commencement qu’elle fust avertie du dessein qui me conduisoit.
Mais, peu apres, je recogneus qu’elle n’en scavoit rien, et que toute [a bonne chere qu’elle me
faisoit ne procedoit que de "amitié qu’elle scavoit que son mary me portoit, car elle montra
une trop grande curiosité de descouvrir [e sujet de mon voyage. Cela fut cause que, pour le
cacher mieux, je luy fis entendre que je marchois pour une affaire de tres-grande importance au
service du roy, et que, n“osant aller de jour, de peur d’estre recogneu, je la suppliois de ne
vouloir point dire mon nom et de commander que [a porte du chasteau se tinst tousjours bien
fermée, et que, la nuict estant venue, je partirois le plus secrettement qu’il me seroit possible.
Elle, comme tres-advisée et tres-desireuse que le roy, avec lequel son mary estoit, fust bien
servy, y donna tel ordre que fort peu de personnes scavoient, dans sa maison mesme, que je
fusse Alcidon, et d’autant plus que j’avois changé de nom en entrant.



Desja [a moitié du jour estoit passée sans que j’ouisse aucune nouvelle de cette belle dame, ou
pour [e moins, si le jour n’estoit pas tant advancé, il me sembloit bien, tant je trouvois
["attente longue, qu’il fust encores plus tard, et j’en avois une telle impatience qu’il estoit bien
mal-aisé qu’elle ne fust recogneue, pour peu que ton eust de cognoissance de mon dessein.
Apres avoir quelque temps supporté cette peine, le desir que j’avois de devancer par la veue le
bonheur que j’esperois recevoir ce jour-la me fit monter au plus haut d’une tour, feignant de
vouloir descouvrir le pays. |1 n’y eut petit hameau autour de nous, bois ny colline, de qui je ne
demandasse [e nom, ny isle dans le Rosne, ny rocher, de qui je ne m’enquisse, me semblant de
mieux couvrir mon inquietude. Mais rien ne me pouvoit contenter, quoique cette vertueuse
dame fist veritablement tout ce qui [uy estoit possible pour me rendre ce sejour moins
ennuyeux.

Enfin, apres une longue et tres-longue attente, et lorsque je commencois de desesperer de mon
bien, je vis venir un chariot du costé par oul je scavois qu’elle devoit arriver, et [e montrant &
ceste honneste dame, elle demeura quelque temps a le considerer. En fin, s’estant un peu
approchée, elle se tourna vers moy : Si je ne me trompe, me dit-elle, ce chariot vient icy, et si
c’est celuy que je juge, vous y verrez ['une des plus belles filles de cette contrée. — Et qui est-
elle 7 [uy respondis-je assez froidement. — Je ne scay, me dit-elle, si vous ["avez jamais veue
avec sa mere en [a Cour du roy Torrismond, mais si cela est, je m’asseure que vous vous
souviendrez bien de son nom. Car, encore qu’elle soit ma parente, je ne laisseray de dire, avec
verité, qu’il n’y avoit rien de plus beau qu’elle, encore qu’elle ne fust en ce temps-la qu’une
enfant. C’est, continua-t’elle, [a jeune Daphnide.

A ce mot, je fis semblant de ne m’en souvenir que fort peu. Et puis tout A coup : Si fait, si fait,
[uy dis-je, je m’en souviens : elle avoit son pere et s mere, avec laquelle elle demeuroit, car elle
n’estoit pas des filles de [a royne. — Elle n’en estoit pas, dit-elle, pour un sujet que peut-estre
vous n‘aurez pas sceu, car vous estiez trop jeune ; mais en effet c’estoit- une pure jalousie de
[a royne, qui avoit opinion que Torrismond la vist de trop bon il ; et toutesfois je vous assure
qu’en ce temps-la ce n’estoit qu’une enfant, comme vous jugerez bien lorsque vous la verrez,
car il n’y a rien de si jeune qu’elle est encore. — Comment ! [uy dis-je, madame, je vous supplie
que je ne [a voye point, de peur que je ne sois descouvert, et que mon entreprise ne soit
rompue. Car si cela arrivoit, outre la fortune que je courrois, encore feroy-je un fort mauvais
service au roy mon maistre, qui pretend faire un grand effect sur ses ennemis par ce moyen.
Elle respondit alors que je n’eusse point de crainte de cela, tant parce que Daphnide, a sa
priere, le tiendroit secret, que parce que son pere, comme je scavois, estoit si affectionné
serviteur du roy qu’elle n’avoit garde d’y faillir. Moy, qui mourois d’envie de la voir, je
feignois toutesfois de me laisser emporter a cette persuasion et en fin, je luy dis : Je suis tant
serviteur de toutes les dames que je ne me puis imaginer qu’il y en ait une seule qui me vueille
faire mal. Et puis, estant si belle que vous me dites, je ne croiroy jamais qu’il m’en puisse
advenir un plus grand que de ne la voir point. A ce mot, on vid que le chariot prenoit [e chemin
de [a porte, qui nous assura que c’estoit elle. Et [a maistresse du logis, toute resjouye de si
belles hostesses, me prenant par [a main, me dit : Ne vous plaist-il pas que nous "allions
recevoir ] — Allons, [uy dis-je en sousriant, allons nous remettre entre ses mains. Peut-estre
que cette soubmission nous garantira mieux que la resistance, puisque c’est ainsi que les ames
genereuses sont surmontées plus aisément.

Avec semblables discours, nous donnasmes presque le loisir A ces belles dames d’entrer dans
[a basse-cour du chasteau, ot [a maistresse du logis les alla recevoir et leur disoit a ['oreille
['hoste qu’elle avoit chez elle et qu’elles scavoient y estre aussi bien qu’elle-mesme. Je dis :
elles, parce qu’avec la belle Daphnide, il y avoit deux de ses sceurs, fort belles, mais non



toutesfois approchantes a [a beauté de ceste belle dame. Quant 4 moy, j’estois retiré dans une
salle basse, d’od je faisois semblant de n’oser sortir pour n’estre apperceu, mais il fut tres a
propos, pour ne descouvrir ma passion, que je fusse seul A leur arrivée, parce que j’estois de
sorte transporte, qu’il eust esté bien mal-aisé qu’on ne s’en fust apperceu, pour peu qu’on eust
voulu remarquer mes actions, et mesme quand elles commencerent de sortir [u chariot. Car la
premiere qui mit pied A terre me sembla si belle, et il y avoit si long-temps que je n’avois veu
Daphnide, que j’advoue- que )e disois en moy-mesme : C’est celle-cy. Puis voyant la seconde
plus blanche encore et plus belle, je me reprenois, et me sembloit que c’estoit celle-la. Mais je
ne demeuray pas long-temps en ceste erreur. Car, incontinent apres, ceste belle dame se fit
voir, qui me ravit de telle sorte que je ne sgay ce que j’eusse fait, si j’eusse esté en lieu od il
m’eust fallu contraindre. Mais les ceremonies qu’elles firent ensemble a [eur rencontre et [es
baisers qu’elles se donnerent furent cause que j’eus le loisir de me remettre un peu. Si bien
que, quand elles entrerent dans le logis, je m’estois tellement rasseuré, qu’apres les avoir
saluées, je peus dissimuler mon émotion, et [ors, m’adressant a celle qui d’abord avoit repris
sur mon ame toute ["autorité qu’elle y souloit avoir, et plus grande encore, je [uy dis :
Madame, puisque la fortune I’a voulu ainsi, j’advoue que je suis votre prisonnier. — Seigneur
chevalier, me respondit-elle fort haut, nous ne refusons point cet advantage sur vous. Mais
nous aimerions mieux que nostre merite nous l'eust acquis que nostre fortune. — Vostre
merite, repliquay-je, vous en peut donner de beaucoup plus grands, et la fortune vous donne
celuy-cy, comme estant trop peu de chose pour vostre merite. — Si ay-je cru autrefois le
contraire, dit-elle d’une voix plus basse, lors que vous me faisiez ces mesmes asseurances,
mais avec des paroles qui monstroient plus de sincerité que celles dont vous usez maintenant.
— En ce temps-13, respondis-je, [a presomption de [a jeunesse me persuadoit ce que je vous
disois. Mais maintenant que j’ay plus de connaissance de ce que je vois, j’en parle aussi avec
plus de verité. Que si toutesfois vous voulez qu’il soit ainsi, il faut dire que justement la
fortune vous redonne ce qui estoit desja a vous. — Cela, adjousta-t’elle en sousriant, n’est pas
sans difficulté. Cependant, pensez de quelle sorte vous payerez votre rancon pour sortir de
nos mains. Car il ne faut point que vous esperiez d’avoir [iberté par autre moyen. — Le prix de
ma rancon, repliquay-je, pour excessif qu’il soit, ne me scauroit estre si difficile a trouver, qu’a
faire prester consentement a mon cceur de vouloir sortir de vos mains. — Eh quoy ! dit-elle en
soustiant, vous vous souvenez encore de [’escole du roy Torrismond, et des propos dont vous
souliez entretenir les dames en ce temps-la. — Aussi, luy disje le dois-je faire avec vous, puis
que, vous aussi, vous usez des mesmes yeux et des mesmes beautez dont vous souliez vaincre
tous ceux qui vous osoient regarder. — Je pensois, respondit-elle, que des personnes toutes de
fer et de sang, comme sont ceux qui suivent le roy Euric, ne parlassent que de meurtre et de
carnage. Mais, & ce que je vois, partout ot est Alcidon, il est tousjours Alcidon, c’est a dire [a
mesme courtoisie et [a mesme civilité.

A ce mot, elle entra dans la salle avec toute [a compagnie.

Les premieres ceremonies estans passées, nostre courtoise hostesse nous faisant apporter des
sieges, je croys que, par civilité et non pour autre dessein, elle m’en fit donner un aupres de
Daphnide, un peu reculé du reste de la compagnie, de sorte que, me voyant en lieu od je
pouvois parier plus [ibrement, et [’affection et mon devoir me convierent d’entrer sur les
remerciemens pour la faveur que je recevois d’elle en ceste entrevue.

Mais lorsque je voulus ouvrir [a bouche, elle m’interrompit avec un visage severe, et, me
mettant [a main sur [es miennes, elle me dit : Vous ne devez pas croire, Alcidon, que vous me
soyez obligé de ceste visite, car je ne la vous ay accordée que pour vous punir, scachant bien
que, pour peu que vous m’ayez aimée en mon enfance, vous mourrez maintenant d’amour, me



voyant telle que je suis. C’est veritablement le sujet qui m’a fait prendre la peine de venir icy,
je veux dire pour vous chastier, et non pas pour vous gratifier. Car puisque vous vous estes
rendu tant indigne des faveurs que vous avez receues de moy, j’ay voulu esprouver si les
chastimens vous feroient mieux recognoistre et ce que vous me devez, et ce que vous vous
devez 4 vous-mesme. Vous semble-t’il, oublieux que vous estes, que ceste beauté que vous
voyez devant vous merite, ayant esté aimée par vous, et mesmes ayant eu tant de
tesmoignages de sa bonne volonté, vous semble-t/il, dis-je, qu’elle merite d’estre mise en
oubly, et que deux ans se soient escoulez sans que vous en ayez eu memoire ! Pensez-vous,
infidelle, qu’un silence si long puisse estre excusé par les incommoditez et les miseres du
temps, et qu’il n’y ait ny rigueur ny cruauté de guerre qui me puisse persuader que ce ne soit
un defaut d’affection, et non pas d’occasion ! Je scay bien que, si je le vous permets, vous ne
manquerez pas d’excuse, et qu’il ne tiendra qu’a ; moy que je ne croye que ce silence est un
tesmoignage de vostre affection, parce que je sgay bien que c’est 'ordinaire de ceux qui
ayment for peu, de dire beaucoup ; mais je vous deffends de parler, non pas que je craigne que
vous me persuadiez ce que vous dites (je suis assez resolue 4 ne vous croire point), mais parce
que je ne veux pas mesme que vous ayez ce contentement de dire devant moy quelque chose
qui vous soit si agreable que vous seroient les excuses dont vous useriez en cette occasion. Par
[A vous cognoistrez que cette vue, de laquelle vous pensez m’estre obligé, ressemble au sucre
empoisonné, qui, avec sa douceur, ne laisse de donner [a mort.

Je voulus respondre, mais je n‘ouvris pas si tost la bouche qu’en m/interrompant, elle me dit :
Et quoy ! Alcidon, vous vous souciez aussi peu de me desobliger en ma presence que vous
avez fait en mon absence ! Ce n’est pas le moyen de vaincre Daphnide. — Que vous plaist-il
dong, luy dis-je, que je fasse 7 — Souffrez, dit-elle, et taisez-vous. C’est ainsi que, par le
silence, se doit expier le peché de votre silence. A ce mot, je me tus pour [uy obeyr, monstrant
toutesfois par mon visage combien je souffrois de peine de ne pouvoir parler en ma defense.
Elle, au contraire, monstrant un ceil plus favorable, apres s’estre tué quelque temps, reprit
ainsi [a parole :

Cette Daphnide que vous voyez devant vous, oublieux Alcidon, c’est celle-IA mesme A qui
vous fistes les premiers serments de fidelité, et qui, [a premiere aussi, vous donna la foy, que
vous [uy demandastes, de vous aimer autant qu’elle vivroit. C’est celle-la de qui vous avez si
souvent mouillé [a main de vos [armes encores innocentes, lors qu’elle faisoit semblant de ne
vous croire pas, ou qu’elle estoit un peu lente 4 vous respondre avec d’aussi grandes
asseurances de bonne volonté que celle que vos paroles [ui donnoient. Mais elle se peut bien
dire aussi, a vostre confusion, qu’elle est [a seule qui a sceu conserver sans tache la foy qu’elle
vous avoit donnée, puis qu’encore qu’elle ait eu tant d’occasions de vous laisser, que dis-je !
l[aisser, mais de vous hayr, elle a toutesfois tousjours continué de vous aimer, et de cherir en
son ame les agreables asseurances que vous luy aviez données. Et quoy qu’elle ayt eu tant de
subject de se desabuser, jamais son cceur n’y a peu consentir, ayant resolu de plustost quitter
[a vie, que les gages si chers que vous [uy aviez donnés de vostre amitié. Ces yeux, qui ont
esté si souvent idolatrez par le jeune Alcidon ; sont tesmoins qu’encores qu’ils en ayent esté
privez si longuement, ils n’ont jamais veu tarir [a source de leurs [armes, quand je me suis si
souvent ressouvenue de nostre enfance et de vos jeunes promesses, que je voyois si
trompeuses, lors qu’en tant d’années, ou plustost de siecles, vous n’avez pas eu memoire
d’une personne A qui vous aviez promis un eternel souvenir Oyez, Alcidon, oyez quelle a esté
ma vie, depuis [a mort de ce grand roy, a qui vous et moy avions tant d’obligation, et vous
jugerez que vous estes e plus injuste de tous ceux qui vivent, et que vostre silence vous auroit
rendu indigne de ["amitié de toute sorte de personnes, si mon affection n’estoit encore plus



grande que votre offence.

Alors elle commenca de prendre depuis [e commencement de nostre separation jusques a cette
entre-vue, ne laissant en arriere une seule occasion od elle avoit peu scavoir de mes nouvelles,
pour me reprocher ["oubly dont elle m’accusoit. Et, au contraire, pour me tesmoigner la
memoire qu’elle avoit eue de moy, elle me raconta presque tout ce qui m’estoit arrivé de plus
remarquable ; et [orsqu’elle eut [onguement continué, et que veritablement je demeurois
estonné qu’elle en sceust tant de particularitez : Vous estes esbahy, me dit-elle, que je vous
raconte de cette sorte vostre vie, mais si vous eussiez esté tel que vous deviez estre, c’eust
esté par vous que je ['eusse apprise, non pas par quelque autre, et, par ainsi, ce qui est
maintenant tesmoignage du deffaut de vostre amitié, 'eust esté de la durée de vostre
affection, parce que le soing que vous eussiez fait paroistre de sgavoir de mes nouvelles et de
me donner des vostres, eust esté un aussi glorieux tesmoing de vostre amour, que vostre
silence a esté un signe honteux de vostre oubly.

Elle continua de ceste sorte en ses reproches, et 4 me raconter sa vie et la mienne, plus d’une
heure durant, sans que jamais elle me permist d’ouvrir [a bouche pour ma deffense, ny pour luy
respondre. En fin, cette orgueilleuse beauté pensant avoir tiré assez de preuves de la puissance
qu’elle avoit sur moy, changeant tout a coup de visage et de parole : Maintenant, me dit-elle,
Alcidon, je vous permets de parler, me contentant de vous avoir osté la parole deux heures
durant en me voyant, en eschange de deux ans que, volontairement, vous avez esté muet pour
moy en mon absence. — C’est bien, [uy dis-je en sousriant, user d’une grande bonté que de
changer [es années en des heures. — Je ["advoue, me repliqua-t’elle, mais c’est d’autant que la
faute que vous avez commise est telle, qu’aussi bien ne scauroit-elle estre esgalée par quelque
grandeur de supplice que ['on vous peust donner, et qu’aussi bien je me veux montrer autant
pitoyable envers vous que vous me reconnaissez maintenant puissante a vous punir si je le
voulois. — Madame, luy dis-je alors, que je baise vos belles mains pour remerciment de tant de
faveurs et de graces que vous me faictes | Sije n’avois peur qu on ne s’en apperceust, je me
jetterois & vos pieds, pour vous tesmoigner combien je regois de bon cceur [’honneur que vous
me faites. Mais, ne 'osant pas, vous recevrez la volonté que j’en ay, au lieu de ceste
soubmission. Et pour ne point contredire e jugement que vous en avez faict, j’advoue, ma
belle dame, [a faute dont vous m’accusez. Mais si vous me permettiez de vous dire, non pas
pour ma deffence, mais pour la verité seulement, ['occasion qui m’a rendu muet, peut-estre
jugeriez-vous que je serois aussi-tost digne de [ouange que de blasme.

— Maintenant, dit-elle, que je vous ay pardonné, et donné permission de parler, vous pourrez
dire tout ce qu’il vous plaira, et Dieu vueille que vous ayez de si bonnes raisons, que je puisse
estre persuadée que vous m’avez tousjours aimée comme vous m’aviez promis. — Je diray
donc, continuay-je, qu’ayant recu I’extreme desplaisir que vous pouvez bien penser que je
ressentis par [a mort de ce maistre qui m’avoit tant aimé, relevé par ses faveurs presque par
dessus I'envie de ceux de mon aage, je jugeay que j’offencerois grandement sa memoire, et que
cette offence seroit avec raison estimée ingratitude, si je souffrois que quelque petite espece de
contentement s’approchast seulement de mon ame. Tant s’en falloit que je deusse ny
rechercher, ny recevoir-les grands plaisirs, ou les grandes joyes | Si vous avez creu quelquefois
que le jeune Alcidon ait aimé passionnément la belle Daphnide, vous me ferez bien ["honneur,
madame, de croire aussi que e contentement de savoir de ses nouvelles devoit estre ['un des
plus grands qu’il peust recevoir en ce temps-la. Mais puis qu’en ce temps de dueil, nous ne
permettons pas mesme a nostre corps de s’habiller autrement que de noir, pour ne mettre rien
autour de nous qui ne tesmoigne, et ne Nous represente nostre tristesse, a plus forte raison ce
triste et desolé Alcidon devoit-il pas, pour esloigner toute resjouyssance de son ame, se priver



de ce contentement et de tout celuy qui [uy pouvoit venir de vous, qui estes tout son bien et
toute sa felicité 1 )’esleus donc, pour satisfaire 4 mon devoir et 4 mon affliction, de m’interdire
[’honneur de vos nouvelles, afin de ne voir ni n“ouyr rien qui me peust divertir de ma tristesse.
Mais Amour scait, et ce miserable cceur aussi, qui vous aime ou plustost qui vous adore, si de
tous mes plus cuisants ennuis, il y en a eu un seul qui [uy ait esté plus sensible que celuy de se
voir esloigné de vostre presence et de vostre memoire. Et deux choses principalement vous le
doivent tesmoigner. La premiere, que si ce n’estoit [a passion que j’ay pour vous, [’aage ou je
suis ne me permettroit pas de vivre comme j’ay fait, solitaire et sans amour, parmi un si grand
nombre de belles dames. Et ["autre, qu’aussi tost que le temps, par ses diverses revolutions, a
guery en quelque sorte ["extréme regret que la perte que j’avois faite m’avoit donné, la
continuelle pensée que j’avois de vous ne m’a laissé jamais en repos, que je n’aye eu ['honneur
de vous voir, sans que le danger des chemins et sans que I’esloignement du grand Euric, qui ne
cede point envers moy a la bonne volonté que Torrismond m’a fait paroistre, m’en ayt peu
empescher. Me voicy donc, madame, 4 vos pieds, pour vous resigner toutes mes affections et
toutes mes pensées, et pour vous supplier de les recevoir, non pas comme un present nouveau
ou une nouvelle acquisition, mais comme une chose qui est vostre, dés qu’encore enfant, mon
destin, mon maistre et mon cceur me donnerent a vous.

— Je recois, me dit-elle avec un visage assez riant, je regois vostre excuse, comme on fait d’un
mauvais payeur [e payement d’une debte, quoique [a monnoye soit un peu legere, et je veux
croire ce que vous me dites, & condition que jamais a [’advenir vos actions ne me donneront
sujet d’en douter.

Lorsque je voulus luy respondre, je fus interrompu par la maistresse du logis, qui nous vint
advertir qu’il estoit heure de souper. Nous remismes donc le reste de notre discours aprés le
repas, qui ne fut pas si tost finy que, feignant par civilité de vouloir entretenir ['une de ses
sceurs, elle s’approcha de nous, et, m’ayant un peu separé des autres, nous reprismes les
mesmes devis que nous avions laissez, mais avec tant de contentement pour moy, que
j’advoue n’en avoir jamais eu auparavant un plus grand. Une partie du soir se passa de cette
sorte. En fin, 'heure du repos nous contraignant de nous separer, nous advisasmes qu’il n’y
avoit pas grande apparence, pour une entre-veue si courte, d’y avoir faict un si dangereux
voyage, outre que nous prevoyions bien qu’il seroit mal-aisé de nous revoir de longtemps. Et
toutesfois, estant contrainte de partir [e [endemain pour ne donner soupgon a nostre hostesse,
nous fusmes longuement en peine de choisir quelque lieu qui fust commode. En fin elle me dit,
mais avec une parole assez douteuse : Je ne voudrois pas, Alcidon, vous mettre en danger,
mais, puisque vous m’en pressez si fort, je vous diray bien que j’ay une sceur mariée a cing ou
six lieues d’icy, ot notre entrevue se pourroit bien faire, si ce n’estoit que mon beau-frere est
fort ennemy du roy Euric, et toutesfois s’il n"y avoit encore que cette difficulté, nousy
pourrions remedier, mais vous diriez que c’est par malheur qu’il s’y faict une grande assemblée
pour [e mariage d’une de ses sceurs. Et voyez comme toutes choses nous sont contraires : je ne
pense pas qu’en toute cette province il y ait un seul chevalier qui ne soit ennemy du roy, votre
maistre.

)’advoue, mon pere, que je trouvay ce dessein un peu dangereux. Mais, quand je me
representois qu’il n’y avoit que ce moyen d’estre auprés de ceste belle dame, je ne trouvois
point de perit qui ne fust moindre que celuy de son esloignement. Cela fut cause que je luy
respondis que jamais le danger ne seroit ce qui me feroit perdre une heure de sa veue, pourveu
qu’elle me [e commandast ; que seulement je la suppliois de me faire guider, et de donner ordre
que, quand je serois dans le logis, je ne fusse veu de personne. Car je m’asseurois que, sous
son favorable commandement, il n’y auroit rien qui me peust nuire.



Awvec cette resolution, nous nous separasmes, et, le matin, m’ayant laissé un des siens qui luy
estoit tres-fidelle, elle partit sans que j’eusse [’honneur de la voir, expres pour oster tout
soupcon a notre hostesse, et pour avoir plus de loisir & pourvoir 4 ma seureté. Quant 4 moy, je
partis sur les trois heures du soir avec ma guide, apres avoir fait [es remerciements 4 mon
hostesse, ausquels sa courtoisie m’avoit obligé. Je ne raconteray point icy la fortune que je
courus par les diverses rencontres que nous fismes, parce qu’Amour me garantit de tout mal,
monstrant assez par [a qu’il commande aussi bien au dieu Mars qu’a tous les autres.

Le lieu ot je fus conduit estoit bien ['un des plus solitaires de toute cette contrée, et tel qu’il
falloit veritablement pour cacher les entreprises d’un amant. Le ong de ce grand fleuve du
Rosne, on trouve un grand nombre de belles villes qui semblent prendre plaisir de se mirer
dans ses ondes, et de contraindre, en plusieurs endroits, [a furie de sa course. Mais ['une des
plus belles et des mieux peuplées, c’est Avignon, i cing ou six lieues de laquelle, du costé
d’orient, s’estend une vallée, qui, pour estre close de trois costez par des hautes colines et de
grands rochers, fut au commencement appelée Val-Close, et enfin, par corruption du langage,
duquel [e vulgaire ignorant est tousjours le maistre, elle fut nommée Vaucluse. Du bout de
cette valée, et sous les pieds de certains grands et espouventables rochers, sourd une fontaine
merveilleuse qui donne commencement a la riviere de Sorgues, qui, fort peu loing de [4, se
separant en deux bras, faict comme une petite isle o0 est située la maison ou je devois aller, et
qui, pour estre assise entre ces deux ruisseaux, et environnée de leurs claires ondes, a pris le
nom de [’lsle. Le [ieu d’otr ceste fontaine sort est, a la verité, pour sa solitude, en quelque sorte
venerable, mais un peu horrible, pour les rochers qui y sont tout a I'entour, et pour ce, fort peu
frequenté des personnes. Et ce fut [a o0 ma guide me fit mettre pied a terre et laisser tous ceux
qui estoient venus avec moy, qui le firent avec un grand regret, et par mon commandement.
De cette source jusques a I’lsle, il y a un peu plus d’un quart de lieue, traicte que je fis avec
d’autant plus d’incommodité que je marchois a pied et de nuict, et avec des doutes et des
incertitudes si grandes qu’Amour faisoit bien paroistre en moy que, non seulement il est
aveugle, mais qu’encores il oste la veue A tous ceux qui sont a luy. En fin nous parvinsmes, sur
les huict ou neuf heures du soir, & l’entrée du jardin de ceste maison, o0, quoy qu’on m’eust
promis que je trouverois la porte ouverte, elle estoit toutesfois fermée, et encore demeura
[ongtemps a s’ouyrir depuis que nous eusmes fait le signal.

Jugez, sage Adamas, quelles pensées, en ce temps-Ia, me pouvoient passer par l'esprit, et si,
quelque temps aprés que j'ouys mettre la clef dans [a serrure, je n’avois point d’occasion de
douter que Mars ne se presentast a cette porte au lieu de Venus. Toutesfois Amour, plus fort
encore que toute autre passion, me faisoit resoudre A tous [es pires evenemens qui me
pouvoient menacer. En fin, estant en cette peine, [a porte s’ouvre, et d’abord se presente 4 mes
yeux une belle dame vestue comme on a accoustumé de peindre [a déesse Diane : les cheveux
espars, le sein et [es espaules descouvertes, [a manche retroussée par dessus e coude, les
brodequins dorez en [a jambe, le carquois sous ["aisselle et [’arc d’yvoire en [a main gauche. Je
fus ravy la voyant si belle, et estonné [a trouvant en cet habit. Mais je sceus depuis qu’elle
s’estoit ainsi déguisée en Diane, 4 cause de la conformité de son nom, pérce qu’elle se
nommoit Delie, qui est ['un des noms de Diane, et pour danser ce soir avec ses sceurs et
d’autres jeunes dames qui estoient venues pour honorer ceste grande assemblée.

D’abord qu’elle me vid : Entrez, me dit-elle, me prenant par la main, entrez, chevalier, et
venez esprouver cette perilleuse advanture sous la conduite de Diane. )e [uy respondis : Sous
[a faveur d’une telle déesse, il n’y a rien que je n’entreprenne. — Les entreprises quelquefois,
dit-elle, semblent fort aisées au commencement, qui aprés se trouvent bien difficiles ; et
prenez garde que celle o0 vous vous mettez ne soit de cette qualité. — Si celle-cy n’estoit



grande, repliquay-je, je ne fusse pas venu de si [oing pour m’y esprouver. — Je suis bien aise,
me dit-elle, de vous voir en cette resolution, et scachez qu’/Amour et la fortune aident 4 une
ame courageuse. Et pour vous monstrer combien je desire de vous voir venir a bout de ce que
vous entreprenez, je vous donne sauf-conduit pour tout ce qui est en cette maison enchantée,
sinon pour les yeux de votre maistresse et de cette Diane qui parle i vous. — )’accepte, luy dis-
je, cette asseurance.

Et en disant ce mot, je mis le pied sur le sueil de la porte, et, [uy baisant [a main : )’accepte,
[uy dis-je, encore un coup, cette asseurance limitée, car de penser qu’il y en aye quelqu’une qui
me puisse deffendre, ou des yeux de ma maistresse, ou des vostres, ce seroit estre trop
ignorant de leur pouvoir. Et ce ne seroit pas un moindre defaut de courage d’en demander pour
ne mourir, en voyant tant de beautez, puisqu’il n’y a point de mort plus glorieuse ; ny point de
trespas plus desirable. — Or bien, dit-elle, avant que vous sortiez de cette advanture, nous
verrons quelle sera votre fortune et quel votre courage. Cependant ne laissez d’entrer céans, 6
vaillant chevalier, mais aux conditions de ceux qui ont accoustumé d’y entrer. — Et quelles
sont-elles 7 [uy dis-je. — Vous les scaurez, me respondit-elle, quand vous y serez. —Et quoy, luy
dis-je, faictes-vous difficulté de les declarer de peur de m’estonner ! Vous vous trompez, belle
Diane, car je la veux esprouver 4 quelque condition que ce puisse estre, pourveu qu’il n’y en ait
point qui contrarie a I’affection que j’ay vouée 3 ma maistresse. A ce mot, j’entray dedans tout
seul, et elle referma la porte, et celuy qui m’avoit conduit retourna dans les rochers de
Vaucluse.

Me voila donc tout seul avec Delie dans ce jardin et faut que j’advoue qu’elle s’estoit
tellement advantagée par ce bijarre habit, qu’elle se pouvoit dire fort belle et qu’un ceeur qui
n’eust point esté préoccupé eust trouvé assez de sujets en elle pour bien aimer. Et parce qu’elle
vid que je demeurois muet a [a considérer, pensant que ce fust d’impatience de n’aller point
assez promptement vers la belle Daphnide, elle me dit en sousriant : Et quoy | Don
Chevalier, avez-vous eu tant de hardiesse a I'entrée de ce lieu, pour monstrer si peu de
courage maintenant a parachever cette advanture ! — Et quel deffaut, belle Diane, [uy dis-je,
remarquez-vous en mon courage, pour me le reprocher ! Que faut-il que je fasse et contre qui
me faut-il esprouver, pour monstrer ma valeur 7 — Comment, respondit-elle, en mettant une
main sur le costé, n’avez-vous point devant vous un assez fier et courageux ennemy pour vous
faire mettre [a main aux armes ! — J’advoue, [uy dis-je belle déesse, que vous estes un fier et
tres-dangereux ennemy, pour une personne qui auroit un cceur. Mais certes, contre moy, vos
armes seront bien vaines, qui m’en suis privé pour le donner a cette Daphnide qui [e possede il
v a si long temps. De sorte que s’il ne me revient autre profit de ma perte, j’auroy pour le
moins celuy-cy, qu’elle me garantira de ['outrage qu’a ce coup je pourrois recevoir de vos yeux.
— Et quoy ! me dit-elle, je n’ay donc point d’esperance de pouvoir gagner quelque chose en
vous ! — Vous pouvez, luy respondis-je, esperer de gagner en moy tout ce qui est A moy. —
Vous voulez dire, reprit-elle, toute autre chose, sinon vostre cceur. Et bien | Alcidon, vous
n’estes pas encore reduit a [a bonne foy, mais avant que vous eschappiez de mes mains, je
vous feray parler d’un autre [angage. }’en ay bien veu d’autres, qui, au commencement,
disoient comme vous, et qui toutesfois, avant que le combat fust achevé, trouvoient bien un
cceur pour payer leur rangon, se donnant volontairement pour vaincus. — Ceux-l4, respondis-
je, ou ne "avoient que preste, ou, s’ils [’avoient donné, [a desroboient pour e vous redonner.
Mais cela, ne peut advenir en moy, qui ne l’ay pas seulement donné, mais la volonté, 'ame et
[a vie aussi. Et si vous aviez du courage, vous qui me reprochez d’en avoir si peu, vous ne
voudriez pas esprouver votre valeur ny vostre force contre une personne sans deffence, comme
je suis ; ou bien si, en toute fagon, vous desirez d’essayer la force de mes armes, vous me



devriez conduire ot estmon cceur, afin, qu’alors, sans supercherie, vous fissiez sur moy la
preuve de ce que vous valez. Mais certes, maintenant, quel honneur sera le vostre de vaincre
une personne desja vaincue ! 1l sera, 6 belle Diane, tout tel que si vous donniez des coups de
[ance a celuy qui seroit desja mort, qui est proprement blesser d’autres blesseures.

Je vous entends bien, me dit-elle ; vous voudriez que je vous menasse promptement vers
Daphnide ; mais ne croyez point, Alcidon, que nostre inimitié soit si cruelle, que je ne 'eusse
desja faict, s’il eust esté temps. Voyez-vous, dit-elle alors, ceste fenestre ot il y a des
ballustres qui se jettent un peu en dehors ; c’est celle-la de [a chambre de Daphnide. Quand il
sera temps que vous y alliez, on y mettra un flambeau pour nous en advertir. Mais asseurez-
vous que, si vous avez de [a peine icy vostre maistresse n’en a pas moins ou elle est, a se
demesler de tant d’importuns qui, comme de fascheuses mouches, [ui s’ont continuellement 4
["entour, et mesme de son beau-frere, qui, pensant luy faire plaisir, ne bouge d’auprés d’elle.
Mais, pour peu que soyez honneste homme, vous ne vous ennuyerez pointen ma compagnie,
carily en a plusieurs qui m’ont asseurée que, quand je voulois, elle n’estoit point trop
desagreable. Et je suis en humeur de traicter avec vous de telle sorte que, ce que vous ne
voudrez pas faire de bonne volonté, je le vous feray faire de force. e yeux dire qu’en despit que
vous en ayez, je vous veux empescher de vous ennuyer. — || faut confesser encore un coup, luy
dis-je, qu’il est impossible d’avoir un cceur, et ne vous point aimer. Car, belle Delie, il y a en
vous tant de perfection que, de quelque costé qu’on vous regarde, on y rencontre de tres-
grands sujets d’amour. — Vous pensez tousjours, me dit-elle, eschapper de mes mains avec
ceste excuse ; mais, avant que nous nous separions, je vous en feray bien trouver un. Et si cela
advient, que direz-vous, Alcidon ! — Je diray, repliquay-je que vous faites des miracles, ce qui
ne doit point estre trouvé estrange, puisque, votre beauté égalant la puissance des plus,
grands dieux, il vous doit estre aussi bien permis d’en faire qu’a eux. Mais me permettez-vous
de parler [ibrement 7 — Je vous en supplie, me dit-elle, car vous voyez bien comme je fais. — Je
diray donc, continuay-je, belle Diane, qu’il est vray que la [une est e plus beau flambeau qui
reluise maintenant au ciel (et de fortune alors la [une esclairoit), et s/il n’y avoit point de
soleil, ne faudroit-il pas dire que ce seroit le plus bel astre de tous ! — Je [Yarroue, respondit
Delie, mais que voulez-vous entendre par [d 7 — Je veux dire, repris-je, que de mesme la belle
Diane, a qui je parle, seroit la plus belle du monde, si elle n’avoit point de sceur, et qu’il n’y a
que cela qui "'empesche d’emporter ce tiltre par-dessus toutes les plus belles dames. — Si
j’avois, dit-elle, une créance aussi facile & vous adjouster foy, que j’ay d’ambition d’estre cette
belle de qui vous parlez, je vous promets, dit-elle, chevalier, par cet arc et par ces fleches, que
sije ne pouvois la tuer de ma main, pour [e moins je 'empoisonnerois, ceste sceur qui
m’empesche ce prix de beauté. Mais j’ay grand peur que, si je m’en estois privée, il ne
m’advint puis aprés comme a la [une quand elle ne peut plus voir son frere, qui devient obscure
et laide. Je veux dire qu’aussi ma sceur n’estant plus auprés de moy je perdrois toute [a beauté
que j’ay pour vos yeux, qu’a ce que je vois ne me trouvent belle que d’autant que je suis
accompagnée de ceste sceur.

Je voulois luy respondre, mais le flambeau tant desiré parut en fin 4 [a fenestre, et mon
affection, qui m’y faisoit ordinairement tenir les yeux, ne me permit pas de perdre le temps a
[uy respondre, pour ne m’esloigner davantage le contentement d’estre auprés de ma belle
maistresse. Montrant donc le signal 4 Delie, je la suppliay de parachever le bien qu’elle avoit
commencé de me faire : Je le veux, me dit-elle, en me prenant par la main ; aussi scavez-vous
bien que c’est 'ordinaire de la [une, de qui je porte e nom, d’esclairer la nuict et servir de guide
a ceux qui sont égarez. — Quoy qui m’en puisse advenir, [uy dis-je, je vous suis obligé de |a
vie, encores que je craigne fort que ceste obligation ne me soit bien cher vendue, puisque vous



m’allez remettre entre [es mains de celle de qui [a beauté fait mourir tous ceux qui la voyent,
outre qu’estant si accoustumée de voir languir et mourir, il y a grande apparence qu’elle n‘aura
pas beaucoup de compassion de ma peine. — Ceux, dit-elle, que je prends en ma protection, ne
sont jamais si mal traitez, et soyez certain que, si cela eust deu estre, ce n’eust pas esté moy
qui vous eust ouvert la porte, car je ne conduiray jamais personne au supplice. Et quant a ce
que vous dites de sa beauté, qui fait mourir ceux qui la voyent, n’ayez peur, chevalier, de ceste
fortune. Vos armes sont bonnes et bien esprouvées, car ceux qui doivent perdre la vie pour voir
quelque chose de beau, meurent tous quand ils me voyent, si bien que vous, n’estant point
mort lorsque vous m’avez veue, ne craignez plus de le faire pour quelque autre beauté que ce
soit.

Nous allions parlant de ceste sorte, et d’une voix assez basse, lorsque nous arrivasmes au
corps de logis o estoit |a bien-heureuse demeure de ma maistresse, et, trouvant une petite
porte ouverte, nous montasmes par un escalier fort estroit jusqu’a la porte de [a chambre, avec
[e moindre bruit qu’il nous fut possible. Et [ors Delie, me faisant arrester, entra seule dedans
pour voir qui y estoit. Mais elle trouva qu’il n’y avoit que la belle Daphnide qui, feignant
d’avoir mal 4 [a teste, s’estoit mise sur un lict pour se demesler de tant de gens, et, pour mieux
feindre, n’avoit rien laissé d’allumé dans [a chambre qu’une petite bougie, faisant semblant de
ne pouvoir souffrir la clarté. Elle retourne incontinent me querir, et me prenant par [a main, me
meine dans la ruelle du lict de sa sceur, en [uy disant : Voyez Daphnide, ce que Diane a pris
en sa derniere chasse. — ]’avoue, dis-je en soustiant, que je serois vostre, si un cceur pouvoit
estre & deux. Mais estant desja 4 ma belle maistresse, c’est a elle 4 qui je me viens rendre,
avec protestation de ne vouloir jamais sortir d’une si belle prison. — C’est en quoy, dit Delie,
vous monstrez avoir peu de jugement, aimant mieux vous rendre a4 une nymphe, comme est
ceste Daphnide, qu’a une déesse, telle que je suis, et mesme a une Diane, qui est [a
maistresse de toutes les nymphes. — Jupiter, Apollon et presque tous les autres dieux, luy dis-
je, ont ordinairement mesprisé [’amour des déesses pour suivre celle des nymphes et si jamais
il n’y en eut une si belle que celle-cy, entre les mains de laquelle je remets ma vie et mon ame.
Et 4 ce mot, me jettant 4 genoux, je luy pris [a main, que je baisay plusieurs fois, sans qu’elle
fist semblant de me respondre, tant elle estoit hors de soy. De quoy s’appercevant Delie : Est-
ce a bon escient, dit-elle, ma sceur, que vous voulez estre adorée de ce chevalier, [e laissant
ainsi 4 genoux devant vous sans luy rien dire 7 Elle alors, comme revenant d’un profond
sommeil, me relevant, me salua, et puis respondit 4 sa sceur : 1l faut, Delie, que ce chevalier
me pardonne ceste faute, et qu’il ne [a prenne pas comme procedant d’incivilité, mais de la
crainte dont je suis saisie, pour le danger ot je [e vois & mon occasion. — Je m’estonne, dit
Delie, de vous voir si poltronne, estant ma sceur, moy, dis-je, qui suis si hardie que d’aller
prendre le plus vaillant chevalier de ["armée du grand Euric. Mais quand cela ne seroit pas,
comment pouvez-vous avoir faute de courage, ayant le cceur du vaillant Alcidon, ainsi qu’il
dit 7 —Ah | genereuse Delie, [uy respondis-je en souspirant, c’est veritablement un mauvais
signe pour moy de voir ma maistresse si peureuse, car cela monstre qu’elle n’a pas recu ce
cceur dont vous parlez ; autrement, elle auroit plus de pitié du mal qu’elle me faict, que de
crainte du peril ot je suis. — Si je pouvois, Alcidon, respondit ma belle maistresse, remedier
quand je voudrois aussi bien a ['un comme 4 l"autre, vous auriez quelque raison de faire ce
jugement ; mais souvenez-vous que si je n’aimois point ce chevalier, qui se plaint de moy, ny
je ne serois maintenant en la crainte ol je me trouve, ny luy au peril od je le vois.— Je [uy
respondis : Si ces paroles sont veritables garantissez-moy madame, du mal qui ne peut venir
de vous, et ne doutez point que, quand tous les hommes ensemble me voudroient faire mal,
j’en peusse recevoir, estant favorisé de [’honneur de vos bonnes graces.



Delie alors, en sousriant : Je voy bien, dit-elle, que pour peu que vous demeuriez ensemble, [a
peine de ["un se changera en contentement, et la crainte de [Yautre en asseurance. Et
toutesfois, pour empescher que [a fortune ne vous interrompe vos desseins, parlez le plus bas
que vous pourrez, et je vay m’asseoir sur ce coffre aupres de la bougie, faisant semblant de [ire,
pour lesteindre si quelqu’un vient, ou pour entretenir, et [uy dire de vos nouvelles sans quil
vous en vienne demander, Mais, chevalier, dit-elle, s’adressant 4 moy, souvenez-vous que,
quand je vous ay ouvert la porte et que je vous ay permis de vous essayer en cette adventure,
ca esté avec promesse que vous m’avez faite d’observer les conditions qui vous seroient
proposées quand vous seriez entré. Sivous estes, comme je vous tiens, digne du nom de
chevalier errant, il faut que vous mainteniez vostre parole. — Vous m’avez, luy dis-je, si bien
tenu ce que vous m’avez promis, que je serois bien lasche et recreu chevalier, si je n’en faisois
de mesme. — Vous estes donc obligé, me dit-elle, suivant les conditions qui sont establies en
ce lieu, de n’entreprendre, pour occasion que ce soit, ny pour quelque commodité qui se
presente, ou qui vous soit donnée, chose quelconque contre [’lhonneur des dames qui sont icy.
Au contraire, vous devez estre content des faveurs qu’elles voudront vous faire, sans que vous
en puissiez rechercher ni demander de plus grandes. — Plustost, [uy respondis-je, mon espée
me soit mise dans e ceeur, que je recoive jamais une pensée contraire a cette ordonnance.
Tout chevalier d’honneur y est obligé par e nom seulement qu’il porte, et je cognois bien
maintenant que c’est icy ['aventure de la parfaicte amour, puisque ce respect est ['une des
principales ordonnances d’Amour. — )’ay bien tousjours pensé, respondit Delie, que vous ne
contreviendriez jamais A ceste coustume, cognoissant assez la discretion et [’honnesteté
d’Alcidon. Mais je me resjouys grandement que vous [’approuviez, comme vous faites
paroistre, puisqu’elle n’est establie que pour vous.— Comment, dis-je, ceste coustume n’est
establie que pour moy ! Et faut-il en faire pour retenir ma seule indiscretion 7 A-t’on eu
opinion que je sois plus outrecuidé que tous les autres chevaliers errans I — Ce n’est pas cela,
me dit-elle, mais n’est-il pas raisonnable que cette contrainte soit establie pour vous seul, en
ceste adventure que vous nommez de la parfaite amour, puisqu’il n’est permis qu’a vous seul
de I’esprouver 7 Mais d’autant que, pour en venir a bout, vous devez avoir a faire avec un plus
rude champion que je ne suis pas, afin que vous ne puissiez vous plaindre de supercherie, je
vous laisse seul avec cet ennemy qui est aupres de vous.

A ce mot, sans attendre ma response, elle se recula, et s’alla asseoir avec un livre en [a main,
comme elle nous avoit dit, nous laissant seuls, ma belle maistresse et moy. De quoy me
sentant transporté de contentement, apres m’estre assis sur le lict aupres d’elle, je luy pris la
main, et, la baisant plusieurs fois, je luy dis : Est-il bien possible, madame, que quelque fois et
™on sang et ma vie me puissent acquitter envers vous de cette extréme obligation 7 — Ne
pensez pas, me dit-elle, qu’elle soit petite, et si vous saviez toutes les peines que j’ay eues
pour vous rendre ce tesmoignage de ma bonne volonté, vous [’estimeriez sans doute plus que
vous ne faites. Car, encore que ma sceur se monstre maintenant si hardie, croyez-moy,
Alcidon, qu’elle n’a pas tousjours esté ainsi, et qu’il n’a pas fallu de foibles persuasions pour
[’y faire consentir. Et puis, quel artifice a-t/il fallu pour tromper non seulement mon beau-frere,
mais, tous ses parens et ses amis, ou pour mieux dire, toute une province entiere, puisque le
malheur a voulu que cette assemblée se soit ainsi rencontrée pour nous incommoder ! Mais
tout cela encore est fort peu, au prix de ce que-je vous vay dire. Considerez, Alcidon, quelle
resolution a esté a mienne, de mettre mon honneur et vostre vie en un si grand hasard. Car
vous permettre de me venir trouver en ce lieu, et A ces heures, n’est-ce pas mettre et ['un et
[Yautre en compromis !

— Madame, luy dis-je en [uy rebaisant [a main, pour respondre en quelque sorte a 'extréme



affection que j’ay pour vous, Amour et vous seriez bien injustes, si vous ne me donniez que
des preuves ordinaires de vostre bonne volonté. )’advoue bien que celle-cy est par-dessus mon
merite, mais confessez aussi qu’encore n’égale-t’elle point mon affection, puisque ce n’est
seulement que se fier entre les mains de [a fortune. Et mon affection est telle que [a mort
Mmesme, toute asseurée, ne me scauroit divertir de vostre service. — Alcidon, me respondit-elle,
Dieu vueille que, si la bonne volonté que vous avez pour moy est telle que vous dites, elle
puisse continuer autant que ma vie. Mais je crains fort que ce ne soit ['Tamour d’un jeune cceur,
ou, pour mieux dire, que ce ne soit ou la sceur ou le frere de celle que j’ay desja veue en vous. —
Madame, luy dis-je, les doutes entrent ordinairement dans les ames de ceux qui ne sont pas
bien affermis en la créance qu’ils ont, et ceux que je vois maintenant en vous me tesmoignent
ce que je crains le plus, qui est une foible amitié de vostre costé, car ['un des premiers effects
d’une vraie amour, c’est d’oster 4 ['amant toute sorte de méfiance de [a personne aimée ; aussi
est-il impossible de pouvoir aimer celuy duquel on se deffie. — C’est en quoy me repliqua-
t’elle, vous devez cognoistre [a grandeur de mon amitié, puisque, ayant tant de justes
occasions de douter de vous, toutesfois elle est encore plus forte que tous ces empeschemens,
et me contraint de vous rendre de tels tesmoignages de ma bonne volonté — S%il vous plaist,
[uy dis-je, madame, que je le prenne de ce biais, j’advoue que ce sera a mon advantage. Et
toutesfois, ne pouvant laisser la perfection de 'amour, qui est en moy, sans deffence,
permettez-moy de vous dire qu’a tort vous m’accusez de jeunesse, puis que j’ay desja deux
fois dix ans. — Ah | me dit-elle, Alcidon, avant qu’il y ait tant soit peu d’assurance, il en faut
avoir deux fois douze.

Je, me mis a rire et luy respondis : Cela, madame, est bon pour, ceux qui n’aiment que des
beautez ordinaires, mais pour moy et pour vous, le temps n’y sert de rien, parce que vos liens
et vos nceuds sont trop forts et trop serrez, pour pouvoir se deffaire en quatre ans. — Et quoy
donc, me dit-elle, apres quatre ans pensez-vous vous en pouvoir deffaire 7 — Pardonnez-moy,
madame, [uy respondis-je en sousriant, mais je veux dire que, ces quatre ans estans passez,
jauray les deux fois douze ans, aage ot vous dites qu’il se faut asseurer et perdre toute
meffiance.

Elle me vouloit respondre, lors que Delie se mit A tousser pour nous advertir qu’elle oyoit
venir quelqu’un, et incontinent apres, son beau-frere entra, auquel faisant signe du doigt, elle
[e fit arrester & la porte ou elle 'alla trouver au petit pas, et, feignant de ne vouloir point
esveiller sa sceur, elle marchoit comme si elle eust mis les pieds nuds sur des espines. Son
beau-frere [uy demanda des nouvelles de Daphnide, et comme elle se portoit. — Elle a plaint,
[uy dit-elle, [onguement et elle ne faict que de s’endormir. — Et quoy, luy respondit-il, ne
viendrez-vous- point danser ! Les habits que vous avez mis seront-ils inutiles 7 — Je ne scay,
mon frere, luy dit-elle. Peut-estre que la grande douleur de ma sceur passera, si elle peut un
peu dormir. Si cela est, jiray finir notre dessein avec les autres ; mais si son mal continue, il
faudra que nous remettions la partie a une autre fois, et si vous venez d’icy 4 une demie heure,
NOUS en serons asseurez.

Son beau-frere s’en retaurna avec cette resolution, et elle s’en vint nous redire tous leurs
discours. Et lorsque je [uy dis qu’elle [e devoit remettre au [endemain, elle me respondit : Je
voy bien, Alcidon, que vous avez pris, par la frequentation, e naturel des princes, qui ne
pensent jamais qu’a ce qui les touche, et n“ont point de soucy des interests d’autrui. Vous ne
vous souciez gueres de ce qui nous peut advenir [orsque vous n’y serez plus, pourveu que tant
que vous y demeurerez, vous y soyez sans incommodité. — Vous avez tort, [uy dit [a belle
Daphnide, d’expliquer si mal ce que ce chevalier a dit, car je m’asseure qu’il a plus de soin de
nous que vous ne dites. Mais s’il nous aime, comme je le croy, il ne faut pas trouver estrange



qu’il se plaise de demeurer aupres de nous, sans compagnie, le plus long temps qu’il pourra. Et
toutesfois il me semble fort & propos, quand nostre beau-frere reviendra, que vous luy disiez
que je me porte mieux, et que, s’ils veulent venir danser céans, j’en seray bien aise, pourvu
qu’il y ait [e moins de gens qu’il se pourra et [e moins d’instruments, et qu’apres avoir danse le
bal, que vous et vos compagnes avez appris on s’en aille en quelque autre lieu, car nous ferons
mettre Alcidon dans ce petit cabinet qui est dans cette ruelle. Et moy, je ne tiendray que les
rideaux de devant ouverts, et demeureray sur le lict, afin de [eur montrer qu’il n’y a personne
céans.

Ce conseil fut trouvé bon, et, pour me monstrer le lieu, elle prit une petite clef, et, sans se
bouger de dessus le lict, elle ouvrit [a porte, et faisant apporter [a chandelle, me monstra le
petit cabinet, ot il n’y avoit place que pour deux petites chaires et une table. Le lieu estoit
tout [ambrissé et doré et si proprement accommodé, qu’il monstroit bien que c’estoit [a petite
retraite ou |a maistresse du logis venoit seule entretenir ses pensées, et qui en avoit remis la
clef 4 Daphnide pour s’y retirer, quand elle se faschoit d’estre parmy tant de personnes. En ce
lieu donc me dit-elle, vous pourrez demeurer en asseurance, et mesme, si vous laissez la porte
un peu entr’ouverte, vous poutrez voir quand ma sceur et ses compagnes danseront, et encores
que vous soyez accoustumé A voir [a somptuosité et [es magnificences de ce grand Euric, si
est-ce que je m’asseure que ce bal ne vous sera point desagreable, pour la diversité des habits
et pour [a nouveauté des inventions. Je luy respondis que toutes choses me seroient tousjours
tres-agreables, pourveu qu’elles [ui pleussent et que je demeurasse aupres d’elle.

Cependant que nous parlions ainsi, le beau-frere revint, et si doucement, de peur qu’il avoit de
resveiller Daphnide, qu’il ne s’en fallut guere qu’il ne nous surprist. Delie donc, qui ’entr/ouyt
[a premiere, nous faisant signe, s’y en alla et emporta la bougie, expressément pour empescher
que je fusse veu. Et d’abord, relevant un peu la voix : Vous avois-je pas bien dit, mon frere, luy
dit-elle, que si nous avions un peu de patience, ma sceur nous, verroit danser ! La voila qui est
esveillée, et avec un si bon courage qu’elle nous peut voir. N’est-il pas vray, ma sceur !
continua-t’elle, adressant sa parole 4 ma belle maistresse. — 1l est vray, ma sceur, respondit-
elle. Mais, mon frere, je vous supplie qu’il y ait [e moins de gens qu’il se pourra et e moins
d’instru-mens, car j’ay peur que le bruit ne fasse renouveller mon mal de teste.

Le frere, infiniment aise de ces nouvelles, retourna incontinent pour les dire i ceste bonne
compagnie, et pour donner ordre  tout ce qui estoit necessaire. Cependant j’eus loisir de me
mettre dans e petit cabinet ; et elle d’accommoder de sorte et les rideaux de son lict et [a
tapisserie, qu’il estoit impossible de me voir, encore que la porte fust assez entr’ouverte pour
me laisser voir presque tout ce qui se feroit dans [a chambre.

A peine avions-nous bien accommodé toutes choses, quand une grande partie des chevaliers
assemblez vint dans [a chambre avec un grand nombre de belles dames, et entr’autres Stiliane
et Carlis, qui ont accompagné icy ma belle maistresse.

Apres quelques paroles de civilité (car il faut avouer que les chevaliers de la province des
Romains et du Venaissin sontdes plus courtois de toute la Gaule), chacun se mit & discourir
de ce que bon [uy sembloit. Mais en fin tous leurs discours vinrent a parler du roy Euric et de
[a guerre qu’il faisoit, de laquelle ressentant tous grandement I'incommodité, il n’y en avoit un
seul qui ne s’en pleignist, et qui, porté de passion, ne médist de ce grand roy. Le moindre mal
qu’ils en disoient, c’estoit de ["appeller barbare et cruel, [a ruine des Gaules et de toute
['Europe ; et, apres, ils entroient sur les soubaits. L’un [e desiroit estre son prisonnier, [autre
de le voir mort, 'autre d’avoir rompu toute son armée, et les plus avantageux souhaits pour
[uy estoient qu’il neust jamais esté. }’escoutois tous ces discours, et jugez quel traictement
j’en devois esperer si j'eusse esté trouvé.



Je crois qu’ils n’eussent pas de long temps cessé de parler de ce grand roy, selon leur passion,
n’eust esté qu’on ouyt quelque instrument, qui fit cognoistre que Delie et ses compagnes
estoient prestes a danser. Chacun se mit-en la place plus commode pour bien voir, et peu
apres ces belles dames entrerent, mais si bien, vestues, et d’une cadance si nouvelle, et le tout
avec une si gentille invention, qu’il faut avouer qu’il n’y avoit rien de plus beau. Je ne scaurois
redire maintenant ce que c’estoit ; aussi ne sert-il de rien pour ce qui nous touche. Seulement
je diray qu’entre les autres representations, il y avoit des filles vestues, les unes en déesses, et
les autres en nymphes, qui representoient toutes les choses qui se forment en 'air. Je me
ressouviens des vers de celle qui representoit le foudre ; ils estoient tels :

STANCES

l

Mortels, je ne suis pas ce foudre espouventable,
Dont s’arme Jupiter et se rend redoutable,

Lorsque tout en colere il tonne dans les cieux ;

Mais ce foudre d’Amour, plein d’esclairs et de flammes,
Qui ne suis eslancé que par le clin des yeux,

Dont Amour va bruslant les genereuses ames.

11

Je ne fais mes efforts sur un rocher sauvage,

Ny dessus un escueil, 'horreur de quelque plage,
Ny sur un corps humain, acte plein de rigueur ;

La butte de mes coups n’est chose si petite ;

Sans point toucher le corps, je scay blesser le cceur,
Et, parmy tous les cceurs, celuy qui e merite.

111
Et voyez, 6 mortels | de combien je devance
yez, )
Du foudre accoustumé ["ordinaire puissance :
Il ne s’ose approcher des superbes lauriers,
Et moy, tout au rebours, je ne frappe personne
Y, 2. ppe p
Qui n’ait dessus le front, par ses effects guerriers,
Des lauriers meritez la superbe couronne.

Mais, & sage Adamas ! ce que je vous raconte est hors de propos, et suffit seulement que je
vous die qu’encore que ce qui estoit representé fust veritablement tres-beau et tres-bien dancé,
toutesfois le temps me duroit fort qu’il ne fust finy, parce qu’il me sembloit que c’estoit autant
me desrober de temps que je pouvois bien mieux employer. Quand il pleut & Dieu, ce bal
s’acheva, et quand il fut achevé, il commanda a toute ["assemblée de se retirer. Delie demeura
seule dans [a chambre avec sa sceur, et lors le prisonnier d’amour sortit de sa prison, et non
point sans dire des injures a Delie, de ce que leur representation avoit esté si longue.

Voyez, dit-elle, comme vous estes de mauvaise compagnie | De tant de chevaliers qu’il y
avoit icy, je m’asseure que vous estiez le seul qui s’y faschast. Mais, ma sceur, puisque il est



si difficile, je vous conseille de [e chasser de céans ; car comment pouvez-vous esperer de le
contenter vous seule, puisque toutes ensemble, nous ne "avons peu faire 7 — Ma sceur, dit
Daphnide froidement, toutes les choses qui sont au monde ne nous scauroient contenter, si ce
contentement ne vient de nous-mesmes, comme toutes les drogues de tous les mires de
["univers ne scauroient guerir un corps, si le corps, par sa propre vertu, n’en retire sa guerison.
C’est pourquoy il faut qu’Alcidon, s’il veut estre content, se vueille contenter soy-mesme, et
non pas esperer que le grand nombre de personnes le puisse faire. — Madame, luy respondis-je,
sij’avois en ma puissance la volonté, comme les autres hommes, je pourrois vouloir ce que
vous dites. Mais puis que je [’ay remise entre vos mains, c’est de vous de qui mon
contentement depend, et, selon ce que vous dites, pour faire que je sois-content, il faut que
vous vueillez que je le sois. — Ma sceur, dit Delie en sousriant, ne plaignez plus le temps que
vous avez tenu ce chevalier en cage au chevet de vostre lict, car il me semble qu’il a fort bien
appris a parler. — Delie, repliqua Daphnide en se mettant une main sur le visage pour cacher
sa rougeur, vous estes si peu sage que je ne s¢ay, si vous continuez, quelle vous deviendrez.
Apres quelques autres discours, elles furent d’advis de me mettre dans le petit cabinet,
jusques a ce qu’elles fussent deshabillées et et que leurs filles de chambre s’en fussent allées.
Mais quand elles m’ouvrirent [a porte, je trouvay que Delie s’estoit mise au lit avec sa sceur,
et parce qu’elle prit bien garde que je n’en estois pas trop satisfait : Et quoy ! chevalier, me
dit-elle, il semble que vous me fassiez [a mine ! Pourquoy me regardez-vous de si mauvais ceil,
puisque c’est vous qui estes cause que je suis icy ! — Je voy bien, [uy respondis-je, que j’en suis
cause ; aussi n’en puis-je estre marry, puisque ma belle maistresse le veut ainsi. ] est vray que
jeusse esté bien aise de pouvoir parier A elle sans tesmoins. — Vous avez donc envie, me dit-
elle, de tenir secret ce que vous luy direz, et ne sgavez-vous pas que, pour faire un bon contrat,
il y faut tousjours des tesmoins ! — Amour, luy repliquay-je, nous serviroit de tesmoin. —
Amour, dit-elle, ne peut pas estre tesmoin, car il faut qu’il soit juge, et peut-estre encore ne
pourra-t-/il pas estre juge, car il est dangereux qu’il ne soit [uy-mesme complice de votre
tromperie. — Si Amour ne peut pas estre tesmoin, repris-je lors, en ce qui est de ["amour, encor
moins Diane, qui s’en est tousjours declarée ennemie. — Si je n’en puis estre tesmoin, dit-elle,
j’en seray le denonciateur, pour en faire la punition. - Jugez, respondis-je, si vous estes en ce
dessein, si je n’ay pas occasion de vous desirer hors de [a.

Daphnide, qui n’avoit point encores parlé, nous interrompant, et s’adressant a moy :

— C’est moy, dit-elle, Alcidon, qui luy ay ordonne de se mettre ot elle est, et le dessein qui me
I’a fait faire, est tant a vostre advantage que, quand vous le scaurez, vous en serez peut-estre
glorieux. Car ce n’est pas pour tesmoigner contre vous, ni pour vous accuser, comme elle dit.
Je suis trop-asseurée de la discretion d’Alcidon et de la puissance qu’il m’a donnée sur [uy.
Mais ayant plus de doute de moy que de vous, j’ay voulu qu’elle fust icy pour m’empescher,
par sa presance, de faire plus que je n’ay resolu. — 5i, de fortune, [a bonne volonté que je vous
porte me vouloit faire outrepasser ce que je dois, contre le dessein que j’en ay fait, j’advoue,
madame, [uy dis-je froidement, que ceste crainte que vous avez est bien glorieuse pour moy,
mais le remede que vous y apportez est bien cruel et importun. — 1l faut, me respondit-elle,
Alcidon, que vous m’aimiez comme je vous aime, et que, comme je fais gloire d’aimer un
chevalier sans reproche, de mesme vous pensiez que celle qui merite d’estre aimée de vous,
doive estre non seulement sans blasme, mais sans le soupcon mesme du blasme.

Nos discours furent longs sur ce sujet, et si agreables, que je ne me donnay garde que le jour
parust 4 travers des vitres et des vantaux. Nous commencasmes alors 4 consulter si je devois
partir ou demeurer. La belle Daphnide, qui estoit tousjours en peine de me voir en ce danger,
au commencement estoit d’opinion, avec Delie, que je m’en allasse avant qu’il fust plus grand



jour. Mais quand je l"eus un peu rasseurée, et que je [uy eus remonstré que de long temps
peut-estre ne pourrois-je pas retrouver [a commodité de [a revoir, elle consentit 4 mon sejour,
quoy que Delie y contrariast. Mais enfin ['amour ['emporta par-dessus ses raisons et fut
resolu que je demeurerois encore tout ce jour en ce lieu bien-heureux et que, la nuict estant
venue, je pourrois partir avec plus de seureté. Et afin que je ne demeurasse point tout seul en
ma petite prison, la belle Daphnide resolut de tenir le [it tout le jour, feignant de se ressentir
dumal du jour passé, car le cabinet estoit si pres du chevet de son lit, que nous pouvions
parler ensemble sans estre ouys du reste de [a chambre. Ceste resolution estant prise, Delie
se chargea d’avertir de nostre dessein celuy qui m’avoit conduit, afin qu’il donnast ordre a
tout ce qui estoit necessaire, tant pour empescher que ces chevaliers, qui estoient venus avec
moy, ne fussent aperceus, que pour les faire trouver au lieu et & [’heure que nous avions prise.
Plusieurs fois, oyant discourir nos druides de I’estat et de la vie du grand Tautates et des
ames immortelles des hommes,qui, apres cette vie, pour recompense de leurs vertus, s’en vont
dans le Ciel aupres de luy, ot elles doivent demeurer 4 jamais, je me suis grandement
estonné, et presque ne pouvois comprendre,que ce ne fust une vie bien desagreable et
ennuyeuse que la leur, puis, 4 ce qu’ils disent, qu’ils n’y boivent, n’y mangent, n’y dorment,
n’y font autre chose que perpetuellement penser et contempler, me semblant que le temps leur
devoit estre bien long, le passant tout en imaginations. Mais j’avoue que, depuis ce temps,
j’ay cogneu le contraire, lorsque je considerois combien promptement et agreablement pour
moy se passoient les heures prés de cette belle. Car je ne fus de ma vie plus estonné que
quand je vis esclairer [e jour, ne me semblant pas que [a nuict eust duré une heure, tant elle
avoit passé, ou plustost s’en estoit envolée promptement.

Chacun estant desja levé dans le logis, Delie fut contrainte d’en faire de mesme, et il fallut
que je me renfennasse dans ma prison, car elle ne voulut jamais permettre que je la visse
habiller, parce qu’il falloit qu’elle fust servie de ses filles. Je [uy offris bien, et I’en suppliay, de
me permettre que je fisse ce matin [‘office de ses demoiselles, mais ce fut en vain, quoy que sa
sceur, en sousriant ; luy dist que j’estois si accoustumé de donner la chemise au grand Euric,
qu’il ne falloit point douter que je ne luy sceusse bien donner a elle aussi. — Vous sgavez bien,
[uy respondit-elle, que [a chemise des femmes est cousue jusques en bas, ce que ne sont pas
celles des hommes, et je craindrois qu’en me [a mettant, il ne la décousist ou la déchirast, et
par ainsi il vaut mieux que ce soient mes filles. — Criez, dit Daphnide, s’il vous fait mal. — 1l
n’est plus temps, respondit Delie, de crier quand le mal est fait ; il faut que ce soit
auparavant, afin qu’il ne se fasse. Et pour conclusion, dit-elle en sousriant, encore que cet
oyseau soit bien privé, il faut qu’il demeure en cage. — Vous voyez, Alcidon, dit Daphnide,
comme mes persuasions ont peu de force | — Madame, luy respondis-je, je ne parle point pour
ma liberté, puisque je vois que vos paroles sont inutiles, mais je prie Amour que quelques fois
il me vange d’elle.

— Amour, dit-elle, n’a rien a faire lavec Diane. — Et toutes-fois, [uy dis-je, pour baiser un
Endimion, cette Diane quitta bien e Ciel. Et peut-estre encores ne fut-elle pas si
desdaigneuse que, pour une toison, elle ne favorisast le dieu Pan, encore qu’il eust des pieds de
bouc et des cornes en la teste. — La Diane, dit-elle, dont vous parlez, respondra quand elle
voudra a cette calomnie, mais je vous diray bien que, si je ne change fort d’humeur, je ne
voudray jamais que celuy que je baiseray s’endorme. Et quant aux cornes de Pan, il est certain
que s’il advient que j’aime quelqu’un, j’aimeray tousjours mieux qu’il les porte que moy. — Et
toutesfois, luy dis-je, la [une, de qui vous avez e nom, les porte bien. — C’est parce, me
respondit-elle, qu’elle n’est point mariée, et ce qu’elle en fait, ce n’est que pour advertir les
amants, ausquels elle esclaire [a nuict en leurs arcins, que les cornes qu’ils vont faire a autruy



[eur seront quelquefois rendues par d’autres. Mais, continua-t’elle, tous ces discours sont
bons ; vous avez beau prolonger, si faut-il entrer en ce cabinet.

Et 4 ce mot, passant le bras par-dessus sa sceur, elle me poussa dedans et ferma la porte sur
moy, et puis, appelant ses filles, qui estoient en une garderobbe voisine, elle s’habilla sans
faire bruit, feignant que Daphnide se trouvoit mal, et puis, laissant les fenestres fermées, s’en
alla donner ordre a ce que nous avions resolu. Cependant, encor qu’il y eust quelques
personnes dans la chambre, nous ne laissasmes de parler ensemble, sans toutesfois ouvrir [a
porte. Et quoy que ce fust d’une parole assez basse, si est-ce qu’une fille, passant assez prés
du lict, entr’ouyt, non pas les paroles, mais trop bien le sifflement qu’en parlant bas on fait
pour prononcer quelques lettres, et de fortune cela fut en mesme temps que Delie, soigneuse
de nous, s’en revint en la chambre, qui fut cause que cette fille, s’adressant a elle, luy dit
qu’elle pensoit que sa sceur fust plus malade qu’elle ne disoit.— Et pour-quoy ! dit Delie. —
Parce, respondit la fille, qu’elle resve, car jet [’ay ouye parler toute seule. — Et qu’a-telle dit ?
repliqua Delie. — Je n’ai pas ouy, adjousta la fille, les paroles bien distinctes, mais asseurez-
vous qu’elle parle. — Vous estes bien plaisante, reprit Delie. Ne sgavez-vous pas que c’est sa
coustume, aussi tost e matin, qu’elle est esveilée, de faire ses prieres et recommandations aux
dieux ? Taisez-vous, et n’en parlez point. Cette fille creut Delie, qui, peu apres, s’approcha de
nous et nous fit ce conte, nous advertissant de parler un peu plus bas. —Je le feray, luy
respondis-je ; mais, belle Delie, ne vaudroit-il pas mieux faire sortir chacun dehors, afin que
cette porte me peust estre ouverte ! —Ah | ah | dit-elle, en se mocquant de moy, je suis,  cette
heure, belle Delie, et tantost j’estois une Diane comue et qui aimois Pan le vilain pour une
toison. Je voy bien que vous avez une ame donble, et qui recoit fort bien les enseignemens
qu’on luy donne. Il faut que vous demeuriez encores ot vous estes jusques i ce que vous ayez
bien appris 4 parler de Diane, car autrement elle seroit en colere et pourroit vous chastier, et
nous aussi.

A ce mot, elle s’en alla faire sortir toutes ses filles, et commanda a ['une de faire apporter
quelque consommé pour donner A sa sceur, mais, parce qu’elle n’avait gueres souppé, elle en
apportast plus que de coutume. La fille revint incontinent avec ce qu’elle [uy avoit commandé,
et elle, refermant |a porte et entr’ouvrant un peu une fenestre, s’en vint ['apporter 4 sa sceur.
Et se jouant, comme de coustume : Je veux, dit-elle, que ce chevalier sorte, pour cognoistre de
quelle facon je me scay venger des injures qu’il m’a faites.

Et lors, ouvrant la porte : Venez donc, chevalier, continua-t’elle, et voyez : de peur que j’ay
que vous ne moutiez avant que j’aye eu le loisir de vous faire souffrir les supplices ausquels je
vous ay destiné, je vous apporte icy dequoy vous nourrir un peu, car je serois trop marrie que
votre trespas devangast mon entiere vengeance.

Elle proferoit ces paroles avec tant de grace, qu’il estoit impossible de s’empescher d’en rire.
Et apres que sa sceur eut un peu repris d’haleine : Mais, dit-elle, Delie, comment avez-vous eu
ce que vous luy apportez, et ne s’en sera-t’on point apperceu ! — Ouy, respondit-elle, si je
n’avois pas plus d’invention que vous. Contentez-vous qu’un de ces jours je vous veux
vendre, et que ce sera vous-mesme qui en ferez le marché, sans que vous en scachiez rien. Et
pour ne laisser refroidir ce que je vous apporte, prenez-en un peu. Aussi bien, ay-dit que
c’estoit pour vous, et |e reste sera pour ce chevalier, 4 qui je veux tant de mal. — Il vaut mieux,
dit-elle, [uy laisser tout, car je m’asseure qu’il en a plus de besoin que moy, pour la longue
traite qu’il a faite sans manger. — Voire, dit Delie, pourveu qu’il ne meure pas, encor n’est-il
que trop heureux.

Et 4 ce mot, elle contraignit sa sceur d’en prendre un peu, et puis voulut que j’en fisse de
méme. Et parce que je m’en excusois : — Non, non, dit-elle, recevez-le, car je ne sgay si



d’aujourd’huy vous mangerez autre chose que des confitures qui sont dans ce petit cabinet, de
peur d’estre descouvert par tant de gens qui sont céans. Et prenez le cas que ce que vous faites
tous deus, ce soit boire en nom de mariage.

Avec semblables discours, nous passasmes tout [e matin, et, ’heure du disner estant venue, il
me fallut renfermer, afin de n’estre veu par ceux qui luy apportoient [a viande, et e malheur
voulut qu’elle n’avoit pas presque finy le repas, que toute la chambre fut pleine de ces
chevaliers, dont peut-estre y en avoit-il plusieurs qui en estoient frappés d’amour. Et de
fortune, le beaufrere, s’asseyant sur le pied du lict, en fit mettre des principaux dans des
sieges en la ruelle, et si pres de moy que je ne pouvois presque souffler sans estre ouy
Considerez, sage Adamas, en quel estat j’eusse été, s’il me fust venu volonté de tousser ou
d’esternuer !

La pluspart de leurs discours estoient de la guerre du roy Euric et des preparatifs qui se
faisoient en divers lieux pour resister, dequoy je fus bien aise d’estre adverty pour en donner
advis au roy, qui depuis ne luy fut pas inutile. Mais le plus fascheux fut qu’ils demeurerent &
["entretenir jusques au soir. Je vous laisse a penser leur peu de discretion, puisque, la voyant
malade, ils ne laisserent de demeurer presque tout e jour autour de son lict.

En fin, se voulant aller promener, ils [a [aisserent toute seule, et lors, les portes estant
fermées, je sortis du cabinet, que Delie me vint ouvrir : Et bien | me dit-elle en ['ouvrant, que
vous semble de cette aventure, et comment [a nommerez-vous ! Sera-ce du nom de parfaite
amour ou d’extreme patience ! — Ce sera, luy dis-je, de celuy de [a plus agreable que j’eus
jamais. — Et toutesfois, adjousta Daphnide, que direz-vous du long temps que vous avez esté
dans ceste caverne 1 — Je diray, luy res-pondis-je, madame, que cela ne doit pas estre trouvé
estrange, puis que [“on dit bien qu’en un certain temps, lorsque ["ours void esclairer le soleil, il
se n’enferme dans sa caverne pour quarante jours. Et pourquoy n’ai-je deu me r’enfermer dans
[a mienne pour quelques heures, puisque j’ai veu ce matin vos beaux yeux, qui sont mes
soleils, esclairer avec tant de clarté que jamais je ne les vis si beaux 7 — Vous en direz, reprit
Delie, tant de miracles que vous voudrez, mais ne sgaurois-je croire que la liberté ailleurs ne
vous fust bien aussi agreable que ceste prison, et mesme avec une si grande contrainte. — Si
Diane, luy respondis-je, sgavoit que c’est que d’aimer, et quel contentement on regoit d’estre
aupres de la personne aimée, elle ne seroit pas tant incredule qu’elle est, et au contraire, elle
croiroit qu’a ce coup, puisqu’elle nomme le [ieu ol j’ay esté une prison, j’ay trouvé le proverbe
faux qui dit : Nulle belle prison. Car je n’ay jamais esté dans le palais du grand Euric avec
plus de plaisir ny de contentement.

Nous continuasmes quelque temps ce discours, avec tant de felicité pour moy que les heures
ne me sembloient que des momens. Et celle du soupper estant venue, il me fallut encore
r’enfermer, mais ce fut pour peu de temps, car Daphnide ayant, comme je crois, pitié de me
laisser seul si l[onguement, se hasta de sorte que sa sceur se plaignoist qu’elle n’avoit pas eu le
[oisir de manger. Toutesfois elle eut memoire de moy, et je ne sgcay comment, ny avec quelle
excuse, elle me fit garder quelque chose, quoy que veritablement ce fust sans que j’en eusse
affaire. Seulement, je suppliay la belle Daphnide, puis qu’il falloit que je partisse si tost, de
vouloir pour [e moins s’exempter ce soir de la visite, pour ne dire importunité, de tous ces
chevaliers, afin que le temps qui me restoit peust estre employé aupres d’elle, ce qu’elle
pourroit faire en feignant de se trouver mal, et que [a [ongue demeure qu’ils avoient faite
aupres de son lict en estoit cause. Elle y consentit, avec quelque peine, et soudain Delie [eur
alla donner a tous le bonsoir de sa part, et faire ses excuses de ce qu’elle se retiroit de si bonne
heure.

Me voila cependant seul aupres de ma belle maistresse, car Delie, de peur que personne m’y



surprist, nous avoit enfermés dedans et avoit emporté la clef. L’amour alors et [a commodite,
me donnerent un grand assaut, car, aimant passionnement ceste belle dame, et, me voyant
seul aupres d’elle, c’estoit assez pour me convier a la rechercher de quelque chose de plus.
Mais il y avoit encores deux autres tres-grandes considerations : ['une, les asseurances qu’elle
me donnoit de sa bien-vueillance, qui ne me devoit pas rendre peu hardy, et l'autre, les
preceptes, que j’avois du grand Euric, de ne point perdre ["occasion.

Et toutesfois, jugez, madame, de quelle qualité est I’affection que j’ay pour vous ! Vous
scavez bien que je ne vous en fis point d’autre semblant, sinon que, me mettant a genoux au
chevet de vostre lict, et vous prenant une main, je la vous baisay avec un grand souspir, tant
[e respect qui accompagne tousjours un grand amour eut alors de pouvoir sur moy. |l est vray,
sage Adamas, qu’ayant demeuré de ceste sorte quelque temps, je luy dis, presque comme hors
de moy : Eh bien, madame, comment ordonnez-vous que je vive 7 — Je ne veux pas, me dit-elle,
que ce soit comme vous avez fait par le passé. Car, maintenant que vous avez cette preuve de
ma bonne volonté, je ne le vous pardonnerois jamais. — Voila, [uy respondis-je, madame, une
dure ordonnance, et i laquelle je proteste de desobeyr. — Comment, Alcidon, dict-elle, se
[evant sur [e lit tout en sursaut, comment ! vous protestez de me desobeyr ! Pensez-vous bien
a ce que vous dites !

Et de fortune, en mesme temps, Delie mit la clef dans [a serrure, et nous ouysmes qu’elle
ouvroit [a porte. Cela fut cause que, craignant que quelqu’un ne fust avec elle, je me retiray
dans le cabinet sans [uy point faire de response. Mais quand elle eut refermé la porte, et que je
[a revis seule, je revins en ma place et voulus reprendre [a main de ma belle maistresse. Mais
elle, tout en colere, la retira en me disant, si haut que Delie "entendit : Vous me ferez plaisir,
Alcidon, puis que vous estes en ceste volonté, de ne m’importuner pas davantage.

Delie, oyant ces paroles, eut opinion que j’eusse recherché sa sceur de quelque chose qui luy
fust desagreable, et cette opinion luy fit dire en sousriant : Voicy une grande colere, et je vois
bien que les bons ouvriers en peu d’heures font beaucoup de choses, puisque je les voy si
changés depuis que je m’en suis allée. Je gage, continua-t’elle, chevalier, que vous avez
contrevenu aux coustumes, que je vous ai dites, de cette avanture. —~Ah non ! respondit sa
sceur, mais peut-estre a-t’il bien fait pis, car sil eust fait ce que vous dites, il n’eust esté que
parjure amant, au lieu qu’en ce qu’il a fait, il se desclare perfide et traistre. — Voila, dis-je, sage
Delie, deux grandes injures ; et toutesfois je les endure patiemment jusques a ce que, nous
ayant ouy tous deux, vous jugiez et ordonniez quelle reparation elle me doit faire, car je vous
veux bien pour mon juge.

— Vraiment, dit Daphnide, voila [e chevalier e plus outrecuidé qui fut jamais : il ose bien
demander reparation en ce qu’il ne doit attendre que punition. Mais, Delie, puisqu’il vous
veut bien pour son juge, je vous veux bien aussi pour [e mien. Oyez ce qu’il a dit, et [e
condamnez au supplice qu’il merite, si toutesfois il s’en peut trouver un qui puisse esgaler son
offence. Et afin qu’il ne die pas que je le rapporte trop aigrement, je veux bien que vous ['oyez
de sa bouche mesme.

— Alors, je respondis froidement : Voyez, mon juge, combien mon affection surmonte la
rigueur de madame : elle requiert que vous me punissiez cruellement, et moy, si j’ai failly, je
vous fay, pour son contentement, [a mesme requeste. Mais si c’est elle qui a faict, non pas
une faute (je ne croiray jamais qu’elle en puisse faire), mais quelque injure 3 mon amour, je ne
requiers pas qu’elle soit punie, car si je luy voyois du mal, je mourrois de peine, mais qu’il [uy
soit ordonné de ne plus offencer, ny de faict, ny de pensée, I’affection que je luy porte. — Je
veux bien, respondit Delie, estre vostre juge a ces conditions. Faictes-moy donc entendre
vostre different.



— Apprenez-le, je vous supplie, luy dis-je, de sa propre bouche, car, outre que je scay qu’elle ne
peut dire que la verité, encor est-il raisonnable que vous sgachiez par elle, puis qu’elle
m’accuse, quelle est [a faute dont elle demande que je sois puny. — Il est vray, dit Delie ; c’est
a vous a parler [a premiere. — Je vous ["auray bien-tost fait entendre, reprit-elle, car nous
n’avons pas eu long discours. 1] m’a dit ces mesmes mots : Comment, madame, ordonnez-
vous que je vive ! Je [uy ay respondu. Je ne veux pas que ce soit comme vous avez fait par le
passé ; car A cette heure que vous avez quelque preuve de ma bonne volonté, je ne le vous
pardonnerois jamais. Il m’a respondu : C’est une trop rude ordonnance, et a laquelle je
proteste de desobeyr. Et [orsque je [uy reprochois cette desobeyssance, vous estes entrée et
m’avez empeschée de scavoir ce qu’il vouloit respondre. Voila tout ce que nous avons dit.
Lors Delie, se tournant vers moy : Daphnide a-telle dit [a verité 7 — Oui, mon juge, luy
respondis-je, et c’est de quoy je vous demande justice, car des injures de perfide et de traistre,
je n’en dis rien, parce que vous les avez ouyes, et outre cela, ce n’est qu’une suite de la
premiere offence. — Mais, dit Delie, comment entendez-vous qu’elle vous ait offencé, puisque,
selon ce que vous advouez, c’est vous qui avez fait [a premiere faute ! Car, chevalier,
respondez-moy : ne vous dites-vous pas amant de cette belle dame 7 — Ouy, [uy respondis-je,
et avec tant de verité que, quand je cesseray de [’aimer, je cesseray de vivre. — Or, reprit Delie,
ne scavez-vous pas qu’une des principales lois d’amour, c’est- que ['lamant obeysse aux
commandemens de [a personne aimée ! — Ouy luy respondis-je, pourveu que ses
commandemens ne soient point contraires a son affection, comme si elle commandoit de
n’estre point aimée, eile ne devroit pas estre obeye. — Vous avez raison, reprit Delie, car toute
chose naturellement fuit ce qui la destruit. Mais comment pouvez-vous vous excuser de
n’avoir failly 4 ce precepte d’amour en cette occasion, ol vous avez non seulement trouvé dure
["ordonnance qu’elle vous faisoit de [’aimer, mais de plus avez protesté de luy desobeyr 7 —
Mon juge, [uy respondis-je, je ne I’ai pas seulement protesté mais je le proteste encore, et avec
une telle resolution, que si j’avois A mourir et & remourir autant de fois que j’ai vescu de jours,
depuis I’beure de ma naissance, je l’eslirois plustost que de faire autrement. — Ovyez, dit alors
Daphnide toute en colere, oyez comme il’ parle, et le punissez, s’il se peut, comme il merite. —
Mon juge, interrompis-je alors en sousriant, que ma belle maistresse me commande d’entrer
pour son service dans des bataillons armez, qu’elle m’ordonne de me jetter dans un feu, voire,
s’il luy plaist tout A cette heure, que je me mette ce poignard dans ['estomach, je le feray
devant ses yeux pour [uy obeyr, et pour [uy rendre tesmoignage du pouvoir qu’elle a sur moy.
Et si elle ne croit mes paroles, qu’elle en tire telle preuve qu’elle voudra ; car je suis tres-
asseuré qu’elle ne me commandera jamais rien de si hazardeux que mon amour ne me donne
assez de force et de courage pour ['executer incontinent. Mais ne vous souvenez-vous point
que, quand, sous [’habit et sous la faveur de Diane, vous me receustes a la preuve de cette
advanture, je vous promis d’en observer les coustumes, pourveu qu’elles ne m’ordonnassent
rien qui fust contraire 4 mon amour ! — Je m’en souviens, respondit Delie. — Vous ne devez
donc point, repris-je, 6 mon juge, trouver mauvais que j’aye fait cette mesme protestation a
ma maistresse, puisque, si j’eusse fait autrement, j'eusse esté traistre et perfide envers elle et
envers amour. Je luy demande comment il [ui plaist que je vive : Je ne veux pas, me dit-elle,
que ce soit comme vous avez fait par le passé. Mais si, par le passé, je 'ay aimée autant qu’un
cceur peut aimer, en m’ordonnant que je ne fasse pas comme j’ay fait, n’est-ce pas me
commander que je ne ["aime plus 7 Et ne serois-je pas desloyal et perfide si j’obeyssois a une
telle ordonnance 7 Non, non, madame, continuay-je en m’adressant 4 Daphnide, si vous ne
scavez point quels sont vos yeux, sous pretexte que vous tie les voyez que dans un miroir, ne
pensez pas que nous, qui les voyons en eux-mesmes, n’en ressentions les blessures jusqu’en



[ame, et ne reconnaissions que veritablement ceux qui en ont esté blessez n’en peuvent
jamais guerir. Je vous ay aimée enfant, j’ay continué homme, et je vous aimeray dans le
cercueil, en despit de [a froideur de [a mort. Rien ne m’esloignera jamais de ceste resolution.
Et ceste pensée sera toujours dans mon cceur tant que je vivray, et parmy mes cendres apres
mon trespas.

Delie alors, en sousriant : Je vois bien, dit-elle, qu’Amour est un enfant, et que peu de chose le
faict pleurer. )’ordonne, pour accorder votre differend, qu’Alcidon, pour chastiment de [a faute
qu’il a faite d’oser respondre & Daphnide si absolument qu’il [uy desobeyroit, encores qu’il en
eust raison, sans delay baisera la main de sa maistresse, et que Daphnide, pour [a punir de ce
qu’elle [uy avoit commandé une chose qu’elle n’eust pas voulu voir 'effect, si elle ['eust bien
entendue, baisera Alcidon pour tesmoignage de son repentir.

Ce jugement fut, de mon costé, executé avec beaucoup de contentement, et tout le reste du
soir nous nous entretinsmes de si agreables discours ; que quand j’oyois un horloge, qui estoit
sur la table, il me sembloit qu’il sonnoit les quarts d’heure, et non pas les heures entieres.

Je n’aurois jamais fait, si je voulois raconter tous les discours qui furent entre nous, et, de peur
d’estre trop long, je diray seulement qu’enfin estant pressé de partir, aprés avoir reculé mon
departement tant qu’il m’estoit possible, je repris la main de ma belle maistresse, et, mettant
un genou sur un carreau, je luy dis : — Enfin, madame, me voicy a la fin de mon bonheur. Delie
et [e temps me pressant de partir, je voy bien que ny ['un ny ['autre ne ressent point ma
passion, mais vous, qui en estes [a cause, serez-vous aussi insensible comme eux ! — Alcidon,
me respondit-elle, ne vous plaignez point de moy, et vous souvenez que si je ne yous aimois, je
n’eusse pas eu la resolution de vous voir icy, puis que s’il n’y alloit que de ma vie, ce seroit peu
de chose, mais y mettant [a vostre aussi, et mon honneur, vous devez croire que la passion qui
m’a bouché les yeux A toutes ces considerations doit estre tres-grande. — Madame, luy dis-je,
c’est ce qui me fait estonner, qu’ayanf desja fait tant pour moy, vous fassiez a ceste heure si
peu.

Alors, sa sceur s’estant un peu esloignée et faisant quelque chose par [a chambre, Daphnide
me respondit : Souvenez-vous, chevalier, que cette adventure, de laquelle Delie vous a donné
[’entrée, ne s’e doit point achever par importunité de demandes, mais par perseverance et
[ongueur de temps. A ce mot, elle me serra la main, que je luy baisay, avec un grand souspir :
—Tout ce que je puis faire donc, c’est, luy dis-je, de supplier le grand Saturne, qui conduit les
heures, e temps et les saisons, de les faire passer si vite que e poinct de mon bon-heur puisse
arriver avant mon trespas, si, pour le moins, il doit advenir quel-quefois. Autrement, qu’il
fasse si tost passer celuy de ma vie, que 'ennuy et la peine n’ayent pas le loisir de me donner
[a mort. — Vivez content, me dit-elle, chevalier, et souvenez-vous que je vous ayme.

Ce furent les dernieres paroles qu’elle me dit pour lors, parce que, par malheur, [’horloge
sonna my-nuict, qui estoit [’heure que je devois partir, et Delie, de peur que celuy, qui
m’attendoit A [a porte du jardin ne fust aperceu, ne voulut me permettre de demeurer un
moment davantage. Outre que j’estois si affligé de m’en aller, que presque je ne sceus dire
adieu, pour [e moins, je n’ay point de memoire de ce que je [uy dis.

Je partis donc de ceste sorte, si confus que jestois au milieu du jardin avant que je disse ny
respondisse un mot 4 Delie. De quoy se mettant & moitié en colere : Et quoy ! chevalier, me
dit-elle, me tirant par le bras, avez-vous laissé [a [angue avec le cceur au lieu d’od vous venez !
— Je ne scay, luy dis-je, belle Delie, ce que i’y ay laissé, ni ce que j’en ay rapporté, mais bien,
que ceste avanture ol je me suis esprouvé donne les plus grandes esperances, et [es moindres
effects qu’on puisse imaginer. — Et quoy ! me dit Delie, ingrat chevalier que vous estes, vous
estiez-vous imaginé de devoir obtenir davantage de ma sceur 7 — Beaucoup moins, luy dis-je,



quand je regardois mon merite, mais beaucoup plus aussi, quand je considerois mon affection.
— Sivous aviez, respondit-elle, un jugement bien sain, vous eussiez faict peut-estre une
proposition en vous-mesme toute contraire, car vostre merite devoit obtenir beaucoup, estant
Alcidon tant estimé de tous ceux qui le cognoissent, qu’il n’y a rien & quoy son merite ne le
puisse justement faire atteindre. Mais vostre amour ne devoit pretendre a chose quelconque,
pour encores, estant si jeune, que je ne scay comment on [uy puisse si tost donner [e nom
seulement d’amour. Pour [e moins, on ne le devroit pas faire s/il est vray qu’on ne donne point
[e nom d’homme 4 un enfant qui est encore au berceau.

— Comment ! respondis-je, belle sceur de ma maistresse, vous estimez mon amour jeune, qui
est né en moy presque aussi tost que [a connaissance du bien et du mal, et vous le croyez
petit, encore qu’il surpasse en grandeur les plus grands geans qui furent jamais enfantez de la
terre ! — Je 'estime jeune, me dit-elle froidement, parce qu’il nest nay que depuis le jour avant
que vous ayez commencé d’entrer en cette avanture. Et je ["estime petit, au prix de ce qu’il
sera, et que raisonnablement il doit estre. Mais, me dit-elle en me serrant [a main, laissons ce
discours, et, dites-moy, quand avez-vous opinion de nous revoir et quelle resolution en avez-
vous prise avec ma sceur ! — Vous avez ouy, luy respondis-je, tous nos discours, et je suis tant
outré de desplaisir de me separer d’elle, que je n’ay plus de memoire de chose quel-conque. —
Puisque cela est, dit-elle en sousriant, vostre maistresse a bien fait de ne vous point favoriser
d’avantage, car aussi bien ce desplaisir que vous dites vous ['eust fait oublier. — Ne croyez pas
cela, repliquay-je soudain, car tout ainsi que je n’ay pas oublié ce que je n’ay point recu des
contentemens esperez, de mesme jamais je n‘eusse perdu le souvenir des faveurs tant desirées.
— Ne vous figurez point ce que vous dites, respondit-elle, car [a memoire que vous avez de ce
que Yon a fait pour vous, c’est parce qu’on se souvient tousjours beaucoup mieux du mal que
du bien receu, et que ["amertume demeure plus long temps en [a bouche que [a douceur. Mais
puls que vous n’avez point resolu autre chose avec ma sceur, je vous conseille de vous resoudre
en vous-mesme de la revoir [e plus tost et le plus souvent que vous, pourrez. Car souvenez-
vous qu’il n’y a rien que les yeux qui fassent naistre [’amour, ni rien qui le fasse croistre
davantage que de s’entre-voir souvent. Voyez-vous, Alcidon, je vous veux tesmoigner que je
Vous aime, et puisque vous avez entrepris ceste avanture, et que ¢’a esté moy qui vous en ay
ouvert la porte, je vous donneray des avis tels, que, si vous les suivez, sans doute vous en
viendrez a bout. )’ai un peu plus d’age que ma sceur ; cela est cause que j’ay un peu plus
d’experience qu’elle, et peut-estre que vous aussi. Mais n’abusez pas des enseignements que
je vous donneray, si vou’s ne voulez vous en repentir. Ma sceur vous aime, elle me Ia dit, et
veritablement je e croy, et vous le pouvez bien juger par le hazard ot elle s’est mise pour vous
voir, mais elle est fort jeune, et, par ainsi, naturellement subjette aux imperfections de [a
jeunesse. La jeunesse est prompte A recevoir toutes sortes d’impressions, mais aussi prompte
a les perdre, et cela d’autant que ’'humidité de [eur memoire est comme de la cire bien molle,
ol ['on imprime aisément tout ce qu’on veut, mais qui, encor plus aisément, perd ses figures
imprimées, et mesme pour peu qu’on y en presente de nouvelles. Il faut donc pour eviter ce
danger, et si vous voulez tousjours estre aimé, et bien aimé, que, par vostre presence ; vous
renouveliez souvent ces premieres images, et, ne le pouvant par la presence, autant qu’il seroit
necessaire, vous le fassiez par lettres et messages. Car lorsque ces entre-veues inesperées
adviennent, ou ces messages non attendus, ils font un beaucoup plus grand effect, parce qu’en
amour, |es biens et [es contentemens esperez semblent estre deus, et que ce soit une injure
s’ils sont retardez ou refusez, au lieu que les autres, qui viennent avant [’esperance, font en
["ame de qui les regoit, comme les coups qui nont point esté preveus, c’est-a-dire des effects
beaucoup plus grands.



— Si je pouvois, luy dis-je, belle Delie, me desobliger, au peril de ma vie, des faveurs que je
regois de vous, je m’estimerois infiniment redevable 4 [a forcune. Mais n‘osant esperer tant de
bonheur, je vous supplieray seulement de croire que, pour tesmoi-gnages de [’estime que je fais
de votre jugement et de vos bons advis, je les observeray religieusement, et conserveray la
memoire des obligations que je vous ay, jusques a la fin de ma vie, et, pour me dégager en
quelque sorte de ce que je vous dois, n’ayant point de cceur pour le pouvoir faire dignement, je
m’oblige 4 vous en remettre un entre les mains, que vous estimerez beaucoup plus que celui
qui souloit estre A moy, et qui est maintenant & Daphnide. — Alcidon, me dit-elle en sousriant,
je voy bien, par vos discours, qu’il est vray que toute chose tourne 4 son commencement, puis
que, quand vous entrastes en ce jardin, vous me tinstes les mesmes propos de la perte de votre
ceeur, que vous faites maintenant que vous en sortez. Je prie Dieu que celle qui I’a [e possede
long temps, et cependant je verray quels seront les effets de vos promesses, tant en
['observation de mes advis, qu’en la remise de ce cceur que vous me promettez.

A ce mot, estant arrivez A la porte du jardin, je pris congé d’elle, et ayant trouvé celuy qui
m’attendoit pour me guider, nous nous Mmismes au petit pas pour retourner a nos rochers.
Mais comme si le Ciel eust voulu plaindre nostre separation, tout a coup il se troubla et
couvrit de tant de nues, que non seulement nous perdismes la clarté de la [une, mais fusmes
de sorte mouillez de la pluye, que nous fusmes contraints de nous retirer sous un arbre,
attendant que ceste grande furie fust passée. Celuy qui me conduisoit perdit de sorte [a
cognoissance du chemin, que, quand nous voulusmes aller o0 estoient ceux qui m’attendoient,
il s’egara et me mena jusques a la source de la fontaine qui donne et [e nom et [e
commencement a [a riviere de Sorgues.

Cette fontaine est toute entourée de si grands rochers, a ['extremité de cette vallée, qu’elle
semble estre enclose par eux, comme si c’estoient de hautes murailles, sinon du costé d’od
nous venions. Quand ceste source est en son repos, elle semble un grand puits, qui laisse
escouler ses eaux pour estre trop remply. — Mais, me disoit celuy qui me servoit de guide,
quelquefois ceste fontaine est [a plus espouvantable qui se puisse dire. Car voyez-vous la
hauteur de ce rocher qui est A main gauche ! Je vous asseure que bien souvent elle fait sauter
ses eaux jusques [, et que ses bouillons s’eslevent avec une telle furie et avec un si grand
bruit qu’il n’y a tempeste de mer qui [’égale. — Et n’en scait-on point la cause, luy dis-je 1 —
Non, me respondit-il, car quelquefois elle entre en ceste furie lors que le temps est le plus
beau. Et, en effet, vous voyez qu’a ceste heure qu’il pleut, elle est aussi calme que les autres
sources. — Ll faut, repliquay-je, que cela vienne de quelques vents enfermez, qui font cet effort
pour sortir.

Cependant que nous parlions ainsi, la pluye se renforca, et parce que je rencontray la
concavité d’un rocher sous lequel on pouvoit estre a couvert, je luy dis que j’estois d’avis qu’il
allast chercher ceux qui m’attendoient, car je ne pouvois plus aller 4 pied, et que, cependant
que je me reposerois, la pluye peut-estre passeroit, et qu’apres, [a [une venant a esclairer, elle
nous aideroit a trouver [e chemin.

Or, mon pere, je vous raconte cecy, nori pas pour servir  nostre discours, mais seulement
pour vous dire une avanture estrange, et que peut-estre jugerez-vous telle quand vous 'aurez
ouye. Lorsque celuy qui me guidoit fut party pour faire ce que je luy avois commandé, et que je
me vis seul sous ce rocher sauvage, Amour, qui eut pitié de moy, ne voulut pas que
[onguement je fusse sans luy. Aussi n’y avoit-il pas apparence que depuis si peu de temps
jeusse quitté le lieu ou il estoit en sa gloire, et que je n"eusse point de souvenir. )e fus donc
incontinent accompagné des douces pensées de Daphnide, et apres les avoir quelque temps



entretenues, en fin je me mis A chanter tels vers, considerant combien [’absence estoit
["ennemie de ["amour :

SONNET

Des contentemens d’amour peu asseurez.

Quand on y songe bien, que "lamour est penible !
Que d’une grande peine on tire peu de fruict !

Et qu’aux effects d’amour celuy n’est guere instruict,
Qui pense qu’un bon-heur y puisse estre paisible !

Dés le commencement, un desir invincible

Ne nous laisse en repos ny e jour ny la nuict ;
Incontinent, l’espoir, qui pas a pas le suit,

Apres un vain travail, se trouve estre impossible.

Toutesfois, cet espoir, pour un plus grand tourment,
N’abandonne jamais ny n’esloigne [’amant
Qui s’aide A se tromper, et qui s’y fortifie.

Que si, par un hazard, ce bien nous atteignons,
Par une absence, helas ! soudain nous ’esloignons.
Or, ayme, pauvre amant, et sur "amour te fie !

A peine avois-je finy ces dernieres paroles, qu’il me sembla que e temps s’estoit esclarcy, et
que [a [une, ayant percé les nuages plus espais, esclaira plus belle que je ne "avois jamais
veue. Cela me fit sortir de dessous cette concavité du rocher, ot je m’estois mis pour éviter la
pluye, et cependant que je regardois du costé d’odl je pensois que ceux qui m’accompagnoient
deussent venir, j’ouys la source de [a fontaine qui me sembloit bouillonner. Je m’en courus
incontinent sur le bord, pensant qu’elle s’esleveroit ainsi que j’avois ouy dire, et voulant voir
cette merveille, je me tins quelque temps un peu reculé du bord. Je vis chose a [a verité
estrange a ouyr et difficile a croire : je vis, dis-je, ['eau s’eslever par-dessus ses bords, comme
si ce n‘eust esté qu’un seul bouillon, et, estant venue a la hauteur de trois ou quatre pieds, elle
se creva tout a coup, et, A mesme temps, s’aparut un vieillard de la ceinture en haut, et avec la
barbe jusques a 'estomac, et les cheveux longs flottants sur ses espaules, et le [ong de son
visage, qui, tous mouillez, sembloient autant de sources, qui toutes s’assembloient avec celle
qui sortoit d’une grande urme qu’il tenoit sous le bras gauche. Ce vieillard estoit couronné
d’algue et de joncs, et pour sceptre tenoit en [a main droicte un grand roseau. Cependant que
je demeurois estonné de cette vue, je vis que, tout A 'entour de luy, ['onde commencoit de se
souslever en divers bouillons, et qu’estant presque a sa mesme hauteur, soudain qu’il les eut
touchez, ils se creverent comme avoit fait [e premier, et en mesme temps se virent autant de
nayades autour de [uy qu’il y avoit eu de bouillons en [a fontaine. Toutes, comme luy portans
honneur, s’inclinerent devant luy, et, sans que je les pusse entendre, deviserent ensemble
quelque temps. Et puis, s’estant relevé par-dessus elles, comme en un trosne que ['eau mesme
[uy faisoit, elles vindrent, comme par hommage, [uy baiser [a main et luy faire un present.
[’une [uy presentoit un siege couvert de mousse et de [imon ; lYautre, une guirlande de joncs et



de rozeaux ; une autre, une ceinture d’algue ; une autre, un panier de chastaignes cornues.
L’une luy offroit un bouquet de fleurs de joncs ; I’autre, un filet plein de divers poissons. Bref,
il n’y eut une seule qui, pour luy donner quelque preuve de sa bonne volonté, ne [uy presentast
ce qu’elle avoit peu recouvrer le long de ces bords. Apres qu’il eut receu tous ces presens, et
que, pour tesmoigner combien il [es avoit agreables, il les eut remerciées par divers signes,
j’ouys que, d’une voix haute, et un peu aigre, il dit :

Divines nayades, a qui les destinées ont ordonné de vivre dans mes eaux, et qui vous plaignez
d’estre confinées dans ma petite source, au lieu que vous voyez vos sceurs nager a bras
estendus dans le arge sein du Rosne et de la Durance, cessez vos plaintes, et, avec moy, vous
resjouyssez de ['advantageuse eslection qu’elles ont faite pour nous, puisqu’encores que
["estendue de nostre domination ne soit pas égale en grandeur aux autres, elle les surpasse
aussi en tant d’autres privileges, que nous n’avons point d’occasion d’envier aucuns de nos
voisins. Car notre vie est douce et reposée ; nul ne vient interrompre nostre sommeil ny nos
agreables passe-temps ; nos rives ne sont jamais ensanglantées d’homicides ; jamais nos eaux
ne sont troublées par les cheutes ny precipices des sales torrents, et jamais nous ne les voyons
empunaisies par la puante poix dont reluisent les vaisseaux. Mais ce qui nous doit le plus
contenter, voire ce qui nous doit rendre glorieux pardessus tous les plus grands fleuves de
["Europe, c’est, 6 mes divines sceurs, l/infaillible promesse que nous avons du Destin, et que,
depuis peu encore, il m’a reconfirmée avec ces paroles : Heureux demon de Sorgas, escoute,
me dit-il, ce que je te promets : vingt et neuf siecles Gaulois ne seront point plustost escoulez,
que sur tes rives viendrale cygne Florentin, qui, sous ombre d’un laurier, chantera si
doucement que, ravissant les hommes et les dieux, il rendra 4 jamais ton nom celebre par tout
[e monde, et te fera surpasser en honneur tous les fleuves qui, comme toy, se desgorgent dans
[a mer.

Il vouloit continuer, lorsqu’oyant quelque bruit, et, comme je croy, apercevant venir ceux qui
me cherchoient, je fus tout estonné que luy et toute la trouppe, frappant des mains tout a coup
dans l'eau, ils la firent rejallir si haut, que je les perdis de veue, et je demeuray comme
endormy, ainsi que me dirent ceux qui me treuverent, non pas si pres de [a fontaine que je
pensois estre, mais au mesme lieu ot m’avoit laissé celuy qui les estoit allé querir.

-~ Voila, dit Adamas, veritablement une merveilleuse vision, que je penserois, quant a moy,
estre un songe, mais non pas de ceux qui viennent ordinairement, car celuy-cy sans doute
signifie que quelque grand, et remarquable personnage habitera ces solitaires rochers, et
rendra ces rives glorieuses par [a grande renommée qu’il acquerra, qui se doit juger devoir estre
tres-grande, puisque les promesses en sont faites par les destinées, avec des paroles si
advantageuses. — Je ne scay, respondit Alcidon, si ce fut un songe ; mais il est bien certain
qu’il me sembloit de veiller.

Et puis, il continua de cette sorte : Je montay a cheval, et, pour abreger, je ne m’arresteroy
point & vous deduire les particularitez de mon retour. Tanty a qu’apres plusieurs et divers
perils, j’arrivay od j’avois laissé le roy Euric, qui me receut avec beaucoup de caresses. Et
parce qu’outre ['honneur qu’il me faisoit de m’aimer, encore se plaisoit-il infiniment de sgavoir
[es bonnes ou mauvaises fortunes qu’on avoit en amour, me prenant par la main, il me
conduisit dans une chambre retirée, o0, ne pouvant estre ouy de personne : Eh bien | me dit-il,
soldat d’Amour, vostre entreprise a-t’elle esté heureuse ou malheureuse 7-Seigneur, luy dis-je,
quand il vous plaira que je vous en fasse le recit, vous en pourrez mieux juger que moy. — Je
veux, me dit-il, que ce soit a ceste heure mesme, car je meurs d’envie de scavoir si vous estes
aussi heureux en amour que je [’ay esté en guerre.

Alors, pour luy obeyr, je [uy racontay tout ce que je viens de vous dire. Mais je me repentis



bien depuis de luy avoir parlé si advantageusement et de la beauté et de I"esprit de Daphnide,
car je m’apperceus qu’il eut un grand contentement de sgavoir que je n’avois eu que des
paroles et des baisers, et [ors que je voulus remedier 4 [a faute que javois faite, il ne fut plus
temps. Toutesfois, pour [uy donner [e change, je me mis a parler tant 4 ['advantage de Delie,
que je creus au commencement de [y pouvoir embarquer. Et le roy, qui estoit trop fin pour ne
s’en appercevoir pas, afin de ne me mettre en soupgon, en fit si bien le semblant, que peut-
estre tout autre y eust esté trompé aussi bien que moy. Oh | que c’est une grande imprudence
a un amant de donner cognoissance de son affection a son maistre | Car il esveille en [uy
quelquefois des pensées qu’il n’eust jamais eues, et qui enfin, par ['esperance, le rendent, sinon
possesseur de son bien, pour [e moins pretendant, et recherchant une mesme chose. Et Dieu
scait quelle est [a force de ["ambition sur esprit des femmes, et mesme des femmes qui ont
une ame genereuse !

Cependant que nous parlions de ceste affaire, on vint advertir le roy que ceux de la ville
d’Arles avoient resolu de se remettre en ses mains, aux conditions qu’il leur avoit fait
proposer, & scavoir, de [a conservation de leurs franchises et privileges, sans laquelle ils
n’eussent jamais consenty a e recognoistre, tant les peuples et habitans de cette ville sont
courageux et hardis. C’est, me dit alors le roy, me tirant un peu a part, pourquoy je vous ay
demandé si vous aviez esté aussi heureux en amour que moy en guerre. Car ceste ville est [e
chef de cette province ; se donnant 4 moy comme elle fait, il faut croire que toutes les autres
en feront bien-tost de mesme a son exemple. — Seigneur, [uy respondis-je, c’est un fort bon
presage pour moy, et si je viens 4 bout de mon dessein, je ne voudrois pas avoir changé ma
prise a la vostre.

Le roi m’embrassa en sousriant, et puis me dit tout haut : Nous scaurons une autre fois le
reste de vos nouvelles. Cependant, je vay mettre ordre 4 contenter ceux de cette ville, pour
convier les autres a faire comme elle. — Cest, luy dis-je, seigneur, [e meilleur conseil que vous
puissiez suivre ; car un grand roy, comme vous estes, doit s’efforcer de se sousmettre les
peuples plus par la douceur que par |a force.

Cependant que le roy travailloit de son costé, j’en faisois de mesme du mien, car, en mesme
temps, je depeschay Alizan, qui estoit [e nom de celuy que Daphnide m’avoit donné pour me
guider. Et parce qu’elle se fioit grandement en [uy, et que desja sa fidelité et son affection
m’estoient cogneues, je le priay de faire en sorte que je peusse, par sa prudence, revoir encore
ceste belle dame, que je n‘oublierois jamais ['obligation que je luy avois, de laquelle je
m’acquitterois en toutes les sortes qu’il voudroit. |l partit avec un mot de lettre et me promit
de veiller A mon contentement, et qu’il ne laisseroit perdre une seule occasion sans m’en
donner advis, et sans me tesmoigner le desir qu’il avoit de me faire service.

Il me [aissa de ceste sorte, mais avec tant d’amour, que je n’avois autre pensée que celle de
Daphnide. )’esprouvay bien alors que les amans ne mesurent pas le temps comme les autres
hommes, mais selon ["impatience de [a passion qui les possede. Car les jours me sembloient
des lunes, tant je les trouvois longs, n’ayant point de nouvelle de ceste belle dame. Alors, mon
plus doux entretien, quand je me pouvois distraire des hommes, c’estoit ma pensée qui
continuellement me representoit tout ce qui s’estoit passé en ce voyage. Mais parce que
c’estoit d’autant plus augmenter mes desirs, je me souvins qu’un jour je souspiray tels vers
sur ce subject :

STANCES

Sur une absence.



I

He | pourquoy, ma memoire,
Maintenant de ma gloire
Te veux-tu souvenir !
Puisque par ceste absence
)’ai perdu esperance

D’y pouvoir revenir.

1

Dis-tu pas que madame
Conserve dans son ame
L’espoir de mon retour.

Et qu’il faut que de mesme,
)’espere, sije 'ayme,

De la revoir un jour !

11

Que, comme [a, pensée
D’une peine passée

Plaist quand elle revient,
Une gloire obtenue

De mesme continue

Quand on s’en ressouvient !

AV

Tay-toy, tay-toy, flatteuse ;
En ma fortune heureuse,
Autrefois je me pleus ;
Mais ores ['ayant eue,

Le souvenir me tue

Du bien que je n’ay plus.

V

Et que ["espoir encore
De voir ce que j’adore
M apporte guerison,
C’est une flatterie
Pleine de tromperie,
Mais vuide de raison.

Vi

Helas | que I’esperance
Sert de peu d’allegeance
Contre [e mal presant,
Et que e mal excede
De beaucoup le remede
Qu’elle va, produisant !



VIl

Cesse donc, 6 memoire,
De r’appeller la gloire
Que je regrette icy ;

Tu reblesses mes playes,
Alors que tu t’essayes
De les guerir ainsi.

Le grand Euric n’ayant plus rien 4 faire autour de ceste ville, qui, apres un si long siege,
s’estoit rendue a luy, voulut pour quelques jours rafraischir son armée, qui avait esté
grandement travaillée en ceste occasion, et, [a separant en divers lieux, ne retint pres de sa
personne que ce qui estoit necessaire pour sa seureté. Et parce que c’estoit sa coustume que,
quand il faisoit tréve avec Mars, il recommencoit la guerre avec I’Amour et avec [a chasse, il
s’adonna a tous les deux, incontinent qu’il en eut le [oisit, n"y ayant rien que son courage
genereux hayst davantage que loisiveté. Aussi souloit-il dire que, de vivre sans rien faire,
c’estoit s’enterrer avant que d’estre mort. La charge que j’avois m’appeloit ordinairement
aupres de sa personne, mais [’affection que je luy portois m’y retenoit encore davantage ; c’est
pourquoy j’estois tousjours A ses costés.

Il est vray que ceste nouvelle amour, ou plustost ce renouvellement de mon ancienne affection
envers Daphnide, me rendoit tellement pensif, qu’a peine pouvois-je parler 4 personne.
Dequoy le roy s’appercevant, un jour qu’il estoit a la chasse, fust qu’il voulust se moquer de
ma passion, ou que desja il se plust d’ouyr parler de celle qui me lioit et [a [angue et [e cceur, il
m’appella, et, en sousriant, me dict :

(C’est trop mespriser les personnes presentes pour les absentes, que de demeurer
continuellement sans parler pour ne point interrompre vos pensées. — Seigneur, luy dis-je, la
necessité doit servir d’excuse a qui luy obeyt. — A ce que je vois, Alcidon, repliqua-t’il, il n’y a
que moy qui aye perdu en ceste adventure. — Et comment cela, seigneur ! [uy dis-je. — Parce,
continua-t’il, que Daphnide, d’'un demy-serviteur qu’elle avoit en vous (c’est ainsi qu’on
pouvoit parler de vostre affection envers elle), elle en a gagné un tout entier. Et vous, au lieu
que vous n’aviez qu’un maistre, vous avez a ceste heure et un maistre et une maistresse. Mais
moy, j’y ai perdu ; car au lieu que tout seul je vous possedois, maintenant j’ay un compagnon
quiy a part, et Dieu vueille encores que ce ne soit la plus grande !

— Si je pensois, repris-je incontinent, que ceste affection me pust divertir en quelque sorte du
service que je vous dois, c’est sans doubte, seigneur, qu’au lieu de I’amour, j’eslirois plustost
[a mort, me jugeant trop indigne de vivre si, jusqu’a mon dernier souspir, je ne continuois en ce
dessein. Mais si, sans manquer a vostre service, je puis parvenir au bonheur qu’Amour me
promet, et que mon cceur avec tant de passion souhaitte, je ne pense pas qu’il y ait de la perte
poui vous, puisqu’un bon maistre, tel que vous estes, desire tousjours de voir que ceux qui
sont a luy ayent du contentement. — )’advoue, me dit-il, en riant, cette affection, pourveu
qu’elle ne vous fasse point plus de mal qu’elle ne m’en faict. Mais je crains fort que, comme
une maladie ne peut pas demeurer [onguement sans augmenter ou diminuer, si [a vostre ne
diminue bientost, elle ne s’augmente de sorte que nous vous perdions. Et pour ce, il faudroit,
ou vous en diyertir, ou y mettre quelque remede. — Seigneur, [uy dis-je, le soing qu’il vous
plaist avoir de moy me garantit de toute sorte de peril ; mais de guerir ou diminuer mon
affection, c’est entreprendre une chose impossible, et 4 [aquelle je ne consentiray jamais. —



Voild, me dit [e roy une forte et grande passion. — Seigneur, respondis-je, si vous en voyiez le
sujet, je m’asseure que vous diriez qu’elle est encores, trop petite pour I’égaller. — Mais,
adjouta-t’il, est-il croyable qu’elle soit aussi belle que vous [a dites 7 — Seigneur, luy
respondis-je, si je ne craignois d’estre moy-mesme [a cause de ma ruine, je vous en dirois, et
avec verité, encore davantage, mais j’ay grand peur que je n’aiguise, par ce moyen, le fer qui
m’ostera a vie. — Et comment 'entendez-vous 7 me dit-il.

Et parce que je ne respondois point : Parlez, Alcidon, continua-t’il, dites-moy librement quelle
est votre crainte.

Et me ['estant fait commander deux ou trois fois, enfin j’y continuay : })’ay peur, et non point,
seigneur, sans raison, que Daphnide estant si belle, ne gagne autant sur vostre ame que sur la
mienne. Que si ce malheur m’arrivoit, il est bien certain, que [a mort seroit mon recours, mais
une mort si desesperée que mes plus grands ennemis en auroient pitié. — )’ay recogneu, me dit-
il alors, il y a quelques jours, par les propos que vous m’avez tenus, que vous estiez en ceste
doute, et j’ay voulu parler 4 vous expressément pour vous en oster. Je ne voudrois pas faire ce
tort & qui que ce fust des miens, scachant assez combien [’on peut ressentir une telle injure. A
plus forte raison 4 vous, & qui j’ay donné assez de tesmoignage d’une particuliere bien-
vueillance. Vivez contant et asseuré de ce costé-l4, car je vous jure, par [a couronne que je
porte, qu’il n’y a beauté humaine qui me puisse porter a une telle faute. — Seigneur, luy dis-je,
sije pouvois, je me jetterois 4 vos genoux pour vous remercier de cette grace, que je n’estime
pas moins qu’une nouvelle vie, vous pouvant jurer, avec verité, que la peine ot j’en estois
m’eust mis dans le cercueil, si elle eust continué.

Nos discours n’eussent pas si tost cessé, si la chasse, venant vers nous, ne nous y eust
contraints, Quant 4 moy, je demeuray le plus content homme du monde, m’asseurant en la
parole qu’il m’avoit donnée. Et cela fut cause que, depuis, toutes les fois qu’il m’en parloit, je
[uy en disois franchement tout ce que ma passion m’en faisoit juger.

Quelques jours s’escoulerent, qui ne m’estoit pas une petite peine ; mais, en mesme temps, les
affaires du roy le convierent (pour recevoir quelque place qui se vouloit mettre en ses mains| de
s’acheminer avec partie de son armée du costé ot Daphnide demeuroit. Ayant sceu ceste
resolution par le roy, je luy dis, transporté de joye : A ce coup, seigneur, je recevray la faveur
que vous me voulustes faire, quand j’allay voir ma maistresse, car vous passerez a la porte de
sa maison, — Je m’en resjouis, me respondit-il, car nous verrons si elle est si belle que vous la
figurez, et si je parle a elle, je recognoistray bien tost si vous en devez esperer quelque chose.
Voila donc le roy en chemin. Et, pour ne particulariser ce qui ne touche point au discours que
j’ay a vous faire, je laisseray, sage Adamas, i ceux qui escriront ses faicts, ample subject des
plus belles histoires, de raconter les exploicts de guerre qu’il fit en ce voyage, et diray
seulement qu’estant a une lieue de la maison de Daphnide, le roy me dit qu’il vouloit [a voir,
et que, par honneur, il n‘oseroit passer si pres d’elle et de sa mere, sans ceste demonstration de
bien-vueillance envers le pere, qui ['avoit servy et [e servoit encores si dignement.

Je luy respondis : J’ay grand peur, seigneur, qu’a ceste fois ['amour ne se mesle avec [’"honneur.
— Vous voicy, me dit-il en sousriant, en votre premiere folie. Ne croyez-vous pas ce que je
vous ay juré, avant vous l"avoir promis 7 Si je l'eusse fait, c’eust esté tromperie ; mais a ceste
heure, ce seroit perfidie. Perdez ceste opinion, si vous ne me voulez offencer ; et, au contraire,
soyez certain que je vous y rendray tous les bons offices que vous pouvez attendre du meilleur
de vos amis.

Je depeschay incontinent vers Daphnide pour l'advertir de la venue du roy, et, quand nous
fusmes a la veue de [a maison, je me voulus mettre devant, mais il me commanda de demeurer
pres de [uy : Parce, me dit-il 4 loreille en sousriant, que je scay bien que ma veue sera plus



agreable sije vous y meine que si j’y allois tout seul. — )’estime, [uy dis-je, que ceste dame a
trop de jugement pour ne recognoistre, comme elle doit, ['honneur que vous luy faites. Mais
prenez garde, seigneur, que vous n’alliez en lieu ot vous ne perdiez [e nom d’invincible que
vous vous estes acquis jusques icy. Car je vous asseure que ce lieu se peut appeler [a maison
des Graces, Daphnide estant accompagnée de deux sceurs qui ne cedent point a autre qu’a
elle, et sije neusse esté desja engagé, il y en a une qui s’appelle Delie, qui sans doute m’eust
acquis entierement. — N’est-ce pas, me respondit le roy, celle de qui vous m’avez parlé 7 —
C’est, luy dis-je, seigneur, celle-la mesme, qui est bien a plus accomplie dame que je vis
jamais, si, comme je luy ay dit, elle n’avoit point de sceur. — C’est 4 elle, repliqua le roy en
sousriant, a qui il faut que je m’addresse.

Et, 4 ce mot, nous arrivasmes si prés du chasteau que, les dames estans sur le pont, le roy mit
pied a terre pour les saluer, et puis prenant [a bonne mere par [a main, entra dans la sale, ot il
["entretint quelque temps, [uy demandant des nouvelles de sa santé et de celle de son mary, et
si elle n’avoit point peur de la guerre. Cependant, je parlois a [a belle Daphnide qui, encore
que tousjours tres-belle, ce jour-la toutesfois il se peut dire qu’elle se surpassoit soy-mesme,
ayant adjousté a sa beauté naturelle tant de graces par ['agencement de son habit et de sa
coiffure, que je ne vis jamais rien qui meritast tant d’estre aimé.

Delie estoit aupres d’elle et parce que, ravy en la contemplation de ce que mes yeux
regardoient, je demeuroy quelque temps avant que de parler : Vous vous en allastes, me dit-
elle assez bas, sans cceur, et, A ce que je vois, vous revenez sans langue. Sivous en perdez
autant a chaque voyage, pour peu que vous en fassiez, celle 4 qui vous estes ne sera guere bien
servie de vous. — Vous pensez vous mocquer, luy dis-je, belle Delie, mais il est bien certain
que si celle qui vous empesche d’estre la plus belle du monde continue, je ne scay ce que je
deviendray. — Et de qui parlez-vous 7 dit Daphnide. — De vous, madame, luy respondis-je, qui
vous plaisez A faire mourir tout [e monde d’amour, adjoustant tant de beauté a celle que la
nature vous a donnée qu’il ne faut point que personne espere de vous voir sans donner sa
liberté pour rancon. — Je veux croire, respondit-elle, pour favoriser Alcidon, que cela seroit, si
chacun me voyoit avec les yeux d’Alcidon. Mais laissons ce discours, et nous dites quel est
votre chemin 7 — Je scay bien, luy respondis-je, que celuy qui m’a conduit icy est celuy de ma
felicité, et que, quand je partiray, ce sera celuy de mon enfer. — Vous estes gracieux, respondit
Daphnide en sousriant ; je vous demande ot va le roy et o0 s’adresse vostre armée.

Je voulois luy respondre, mais le roy, qui m’appella, me contraignit de m’en aller vers luy :
Alcidon, me dit-il, venez-moy servir de tesmoing. N’est-il pas vray que la forte et puissante
ville d’Arles s’est remise-en nos mains ! — ] est certain, seigneur, luy respondis-je, et que bien
tost, si vous voulez continuer d’exercer vos armes, il faudra chercher d’autres royaumes, et
enfin d’autres mondes, tant elles sont heureuses a vaincre et surmonter. — On ne me veut pas
croire, reprit le roy ; c’est pourquoy je vous prie de raconter a cette dame incredule, de quelle
sorte non seulement Arles, mais presque toute cette province, qui se disoit des Romains, est
maintenant a nous. — Ce n’est pas, seigneur, respondit [a bonne vieille, que je ne croye tout ce
que vous me dites. Mais c’est que, veritablement, nous avons jusques icy tenu cette ville
imprenable. — Non, non, repliqua le roy ; je veux qu’il le vous fasse entendre par [e menu, afin
qu’une autre fois vous ne doutiez point de ce que je vous diray.

Et, 4 ce mot, me donnant le change, il me mit en sa place et prit [a mienne. )e le recogneus
bien, mais, parce qu’il avoit accoustumé de faire ainsi bien souvent, je ne m’en estonnay point,
ny pour lors je’ n’entray point en soupcon. Au contraire, je fus bien aise de le veoir prés de
Daphnide, parce que, Delie s’estant voulue reculer, il [a retint et parla quelque temps 4 toutes
deux. Il me fut impossible d’en ouyr les discours, tant parce qu’il estoit un peu esloigné, que



d’autant que je parlois continuellement a cette bonne vieille. Mais il faut advouer que, quand
peu apres, je vis que le roy prenoit Daphnide par [a main et [a retiroit seule vers une fenestre,
je commencay d’entrer en doute, et [a parole me mouroit bien souvent dans [a bouche, ou si je
parlois, c’estoit comme une personne qui resve. Je ne pouvois, de [4 od j’estois, sinon
remarquer leurs visages et leurs actions, et tout ce que j’en voyois me faisoit soupgonner ce
que je redoutois le plus. De sorte que j’eusse bien voulu qu’il fust venu quelque forte alarme
pour faire partir le roy d’od il estoit. e ne scay s’il y demeura long-temps, car il me dura si fort
que j’eusse juré le jour estre deux fois passé, si je n’eusse bien veu que [a nuict n’estoit point
encore venue. En fin, [e roy prit congé, et, remontant a cheval, continua son voyage.
Daphnide, me voyant partir et le suivre, me fit signe qu’elle vouloit parler A moy, qui fut cause
que je commanday a ['un des miens qu’il fist cacher mon cheval, afin que j’eusse subject de
demeurer un peu apres la trouppe, et il le fit si a propos que, quand j’eus mis le roi & cheval, le
mien ne se trouva point, de sorte qu’encore qu’il m’appellast deux ou trois fois, si fallut-il que
je demeurasse, feignant toutesfois de me courroucer a ceux qui estoient A moy du peu de soin
qu’ils avoient. Le roy, et presque toute la trouppe partit, et, faisant semblant de rentrer dans
[e logis seulement pour ne laisser ces belles dames au soleil, je tiray a part Daphnide.

— Eh bien ! madame, luy dis-je, que vous semble du grand Euric 7 — Mais vous, me dit-elle,
que pensez-vous des discours qu’il m’a tenus ! — )e scay, luy respondis-je, qu’il n’y a rien de
plus accomply que ce grand roy. — Or, me repliqua-t’elle, je, vous veux dire mot 4 mot les
propos que nous avons eus, et par [a vous jugerez qui des deux vous aime le mieux. Lorsqu’il
m’a retiré vers la fenestre, comme vous avez veu, afin que Delie ne le pust ouyr, quoique par
civilité il 'eust arrestée avec moy au commencement, il m’a dit : Je ne m’estonne plus si
Alcidon s’est mis au hasard ot il a esté pour vous voir, car il est certain qu’il n’y a rien au
monde de si beau que vous estes belle, et que tout ce que j’ai veu jusques icy ne peut estre
estimé tel quand on vous a veue.

Il m’a fait un peu rougir en me tenaint d’abord ces discours, et mesme, luy oyant parler de
vous, et de choses que je ne pensois pas qu’il sceust ; toutesfois, faisant semblant de ne savoir
ce qu’il vouloit dire, je luy ay respondu : — Je ne sgay, seigneur, a quel propos vous me parlez
d’Alcidon, ny quel est le hasard qu’il a couru, mais si scay bien qu’il n’y a rien en moy qui
merite, ny d’y arrester vos yeux, ny d’employer les belles paroles d’un si grand roy. — Eh quoi !
m’a-t’il dit, belle dame, pensez-vous qu’Alcidon soit party de mon armée sans mon congé, et
sans me dire ot il alloit 7 Les ordonnances de [a guerre sont trop rigoureuses contre ceux qui
font autrement, et, de plus, asseurez-vous qu’il est trop jeune pour avoir une si bonne fortune
et la pouvoir taire. — Je suis si peu guerriere, luy ay-je respondu, et ’age d’Alcidon m’importe
si peu, que je ne me suis jamais enquise jusqu’ici, ni quelles sont les ordonnances de la guerre,
ny le silence de celuy de qui vous parlez. — Et quoy | m’a-til repliqué, vous pensez donc que je
ne scache pas qu’il vous a vue par deux fois : au commencement, chez un chevalier qui a
charge des machines de guerre en mon armée, et puis chez vostre sceur, ol vous ['avez tenu
dans un cabinet autant qu’il a voulu demeurer 7 Non, non, ma belle dame, il n’y a rien qu’il ne
m’ayt raconté, et si particulierement que vous ne m’en scauriez rien dire davantage. — 11 faut,
[uy ay-je respondu, qu’Alcidon se fie beaucoup en vous, car je ne croy pas, seigneur, que cela
soit des ordonnances de la guerre.

Et, en disant ces paroles, j’ay esté contrainte de me mettre [a main sur le front, feignant de me
frotter les sourcils, de honte que j’avois de penser que le roi sceust toutes ces particularitez.
Mais luy, en sousriant : Ce ne sont pas, m’a-t’il dit, des ordonnances de la guerre, mais ouy
bien de celles de [a vanité des jeunes personnes, qui ne peuvent rien taire que ce qu’ils ne
scavent pas, afin que, si ce sont des affaires d’Estat, on pense qu’ils y soient des plus



advancez, et si ce sont de celles de ’lamour, on les croye plus aimables, en se disant plus aimés
qu’ils ne sont.

Et [ors, me retirant [a main du visage : Mais, a-t’il continué, ne soyez point faschée que je le
scache, puis que, vous aimant et honorant comme je fais, je n’ay garde d’en faire jamais
semblant. Et seulement, si vous m’en croyez, et si vous voulez ne vous point ruiner de
reputation, retirez-vous de ceste jeunesse et rompez toutes recherches ; car soyez certaine que,
tout ainsi qu’il m’en a parlé a ceste fois, il en fera de mesme, si 'humeur [uy en vient, &
quelqu’autre qui ne sera pas si discret que je suis. Et toutesfois, vous ne [uy en devez pas
savoir mauvais gré, car encore a-t’il esté fort retenu, et puis son age ne luy permet de n’en
parler qu’a moy seul.

— Jugez, me dit-elle, Alcidon, en quel estat vous m’avez mise, de luy declarer ces choses que
surtout vous deviez taire. e ne scay comme je n’en suis beaucoup plus en colere contre vous,
quand je considere e tort que vous m’avez fait. — Madame, luy dis-je, j’advoue que j’ay fait
une tres-grande faute, mais je m’asseure que vous lexcuserez, s’il vous plaist de vous
souvenir de quelle sorte nous avons vescu durant [a vie de son predecesseur, je veux dire [e roy
Torrismond. Car celuy-la ayant esté par son commandement, [a cause de notre premiere
amour, j’ay pensé que celuy-cy, ne me faisant pas paroistre moins de bonne volonté, en
favoriseroit ['accomplissement. Mais, i ce que je vois, leurs desseins en ce qui me touche sont
bien differens, puis que celuy-la n’avoit autre volonté que de me rendre bien-heureux, me
donnant ce qu’il eust bien voulu pour [uy-mesme, et celuy-cy, au contraire, de me rendre le
plus mal-heureux homme qui vive, me ravissant ce qu’il pense estre 4 moy, et sans quoy il
scait bien que je ne veux pas mesme la vie. Car je prevoy, par la cognoissance que j’ay de son
humeur, qu’il vous veut aimer, et que la fagon dont il vous & parlé de moy n’a pas esté pour
haine qu’il me porte, ny pour le croire comme il le dit, mais seulement qu’ayant dessein
d’acquerir vos bonnes graces, et croyant que vous me faictes [’honneur de m’aimer, il me veut
mettre mal avec vous, afin que, vostre esprit n’estant point engagé ailleurs, il puisse plus
aisément vous gagner, et venir a bout de ses desseins. Mais, madame, si vous pensez qu’il
puisse parvenir 4 ce qu’il desire, et qu’un jour j’aye a voir ce changement en vous, je vous
adjure, par la memoire du grand Torrismond, qui nous a tant aimez, de ne soufirir point que je
vive, mais de me le dire de bonne heure, afin que, par ma mort, je previenne un si malheureux
accident.

Daphnide alors, en sousriant : Je suis bien aise, me respondit-elle, de vous voir en la peine o0
vous estes, tant pour vous empescher une autre fois de retomber en [a mesme faute que vous
avez faite de parler si l[ibrement de ce que vous devez taire, que pour recognoistre, par la
crainte que vous avez du roy et de sa bonne volonté envers moy, que veritablement vous
m’aimez. Mais, Alcidon, je vous aime trop aussi pour vous y laisser plus longuement. Vivez
donc en asseurance de ce costé-l3, et soyez certain que, tant qu’Alcidon m’aimera, jamais
autre ne sera aimé de Daphnide, et qu’il n"y a ni grandeur, ny authorité du roy qui me fasse
jamais changer cette resolution.

Nous eussions bien discouru plus longuement, n’eust esté que le roy, qui m’avoit envoyé
querir par deux fois, y renvoya pour la troisieme, en peine, comme je croy, de ce que j’estois
pres de Daphnide, scachant bien qu’elle me diroit, si elle avoit le loisir, quelque chose de ce
qui me touchoit. Je partis donc, apres avoir baisé [a main 4 ma belle maistresse, et apres avoir
pris asseurance d’elle que, si le roy continuoit, elle ne laisseroit rien passer sans me le dire. Et
je m’en vins au galop apres le roy, que je trouvay assez pres de [4, qui s’estoit arresté A faire
voler, expres, comme je pouvois juger, pour avoir excuse de m’attendre, afin que, si je ne fusse
pas si tost venu, il eust pu me renvoyer querir.



Quand je fus aupres de luy : Je vous ay envoyé querir, me dit-il, parce qu’il est fort dangereux
de venir apres une armée avec peu de gens, d’autant que, si 'ennemy a envie de faire quelque
effect, c’est tousjours en semblable occasion, et mesme que j’ay eu advis par mes espies que
["ennemy n’est pas loing. )e le remerciay du soing qu’il avoit eu de moy, et, quoique je n’en
fisse pas semblant, si cogneus-je bien que, quand il disoit que [’ennemy n’estoit pas loin, il ne
mentoit pas, puisqu’il estoit si pres de moy, et je n’en avois point pour lors un plus dangereux,
ny un plus cruel que luy.

Et voyez, sage Adamas, quelle est a folie d’amour ! Je me ressentois de sorte de offence qu’il
me faisoit, que, si ce n‘eust esté de peur d’encourir le blasme de chevalier peu fidele, je ne sgay
ce que je neusse point fait contre luy. Et toutesfois, encore que, par plusieurs fois, j’eusse
resolu de me plaindre, au moins a luy, du tort qu’il m’avoit fait, si est-ce qu’ayant un peu
consideré ce qui en pouvoit advenir, je fis dessein de dissimuler, et faire semblant de n’en
sgavoir rien, scachant bien qu’en toutes personnes, les desirs qui sont contrariez se rendent
plus violents, et qu’en ceux qui ont la puissance, il n’y a rien qui ait plus de pouvoir de les
retenir ou empescher d’user de violence, que quand ils pensent que leur dessein n’est pas
entierement recogneu.

Mais la grande contrainte en laquelle je vivois me travailla de sorte que je tombay malade. Et
voyez, mon pere, quelle estoit mon affection, puisqu’elle eut le pouvoir de me reduire en l'estat
o je fus depuis. Le roy ne pensoit pas, au commencement, que mon mal fust si grand que je le
ressentois ; mais, augmentant de jour 4 autre, et ses affaires le contraignant de ne se guere
arrester en un lieu, il fut en fin contraint de me laisser dans la ville d’Avignon, au rapport de
ses medecins, qui [luy dirent [a grandeur de mon mal.

Je demeuray donc en cette ville, si mal que, sans le contentement que je recevois des lettres de
Daphnide par [e moyen d’Alizan, je ne sgay ce que je fusse devenu, tant pour la tristesse qui
m’avoit saisi, que pour le desplaisir de ne suivre le roy en ses conquestes, ne pouvant assez
dire combien je regrettois [a perte de ces belles occasions. Et toutesfois, au commencement, je
demeuray plus de huit jours dans le lict avant que j’eusse des nouvelles de Daphnide, parce
qu’elle, n’estant point advertie de mon mal et me croyant a 'armée, eile y avait envoyé
Alizan. Cependant moy, qui pensois qu’elle sceust ma maladie, je me consommois d’ennuy et
de desplaisir, ayant opinion que son silence procedoit de faute de bonne volonté. Et lors je
blasmois et ["inconstance et 'lambition des femmes, pensant que ’affection que le roy avoit
fait paroistre en fust assurement [a cause. Enfin, ma patience ne pouvant plus souffrir que je
vesquisse en ceste incertitude, je [uy envoyay celuy des miens qui, [a premiere fois, [uy avoit
porté de mes lettres, et, en ['extremité de mon mal, je [uy escrivis ce peu de mots :

LETTRE
D’ALCIDON A DAPHNIDE

)’ay bien, 4 ce coup, occasion de me plaindre de ma fortune, me voyant delaissé en mesme
temps de mon maistre et de ma maistresse. (]e ne scay, madame, s’il m’est encor permis de
vous nommer ainsi.] Mais aussi me dois-je bien louer d’elle, qui, jugeant que c’est A tort que
["'un et "autre me traitte de cette sorte, ne me veut laisser plus [ong temps en vie, pour me faire
souffrir cet injuste supplice plus longuement.

Or, voyez, sage Adamas, comme Amour se plaist quelquefois de blesser et de guerir ceux qui
sont A [uy presque en mesme temps | Alizan, ayant esté envoyé en [’armée pour scavoir de
mes nouvelles et ayant appris que j’estois demeuré malade en Avignon, retourna en diligence



vers sa maistresse, qui me le depescha tout aussi tost, et, de fortune, [e mesme jour que je luy
avois escrit. De sorte qu’a [a mesme heure presque que celuy que je [uy envoyois arriva vers
elle, Alizan me vint trouver, qui m’apporta les siennes ; elles estoient telles :

LETTRE
DE DAPHNIDE A ALCIDON

Ce porteur, qui vous est allé chercher bien loin, vous trouvera plus pres, a mon grand regret.
Que je sgache 'estat de votre santé, et si la mienne vous est chere.

Quand je receus ce message, et qu’apres je sceus de bouche que le suject pourquoy elle ne
m’escrivoit que si peu de mots n’estoit seulement que pour la croyance qu’elle avoit qu’estant
si malade, comme on [uy avoit dit, je n’en pusse pas lire davantage, vous sgaurois-je
representer, sage Adamas ; quel fut mon contentement ! )’estois, a la verité, fort mal ; les
medecins, qui ne scavent que les remedes du corps, avoient travaillé en vain pour ma guerison,
puis’qu elle ne despendoit que de I’ame. |l est vray que, dés [’heure que le fidele Alizan fut
arrivé, je repris un peu de force, et pour ne manquer au commandement que je recevois de
Daphnide, je le renvoyay le [endemain au matin avec une telle response :

RESPONSE
D’ALCIDON A DAPHNIDE

C’est 4 vous, madame, & qui il faut demander des nouvelles de la santé d’Alcidon, puisqu’elle
sera tousjours toute telle qu’il vous plaira. Si vous luy continuez ’honneur de vos bonnes
graces, il se porte bien ; autrement, il n’est pas seulement mort, mais il ne veut pas mesme
avoir vescu.

D’autre costé, Daphnide, voyant ['opinion, ou plutost la jalousie, ot jestois, fut bien aise
qu’Alizan m’en peust oster, parce qu’elle sgavoit fort bien que j’avois une grande creance en
[uy. Et, pour faire encor plus paroistre sa bonne volonté, elle me renvoya celuy qui l’estoit allé
trouver de ma part, avec tant de bonnes paroles et tant d’asseurance de ne point changer de
volonté, que je fus contraint de [a croire. Sa response fut telle :

RESPONSE
DE DAPHNIDE A ALCIDON

S’il est vray qu’on juge autruy par soy-mesme, j’ay grande occasion de douter de [a foy que
vous m’avez promise, puisque vous faites un si mauvais jugement de [a mienne. N’est-ce
point que, si vous estiez en ma place, 'ambition 'emporteroit par-dessus 'amour 7 Ah | non,
je ne veux point mesme avoir cette opinion de vous. Car j’advoue, Alcidon, que si je ['avois, je
ne vous aimerois point tant que je fais. Ne me faites non plus ce tort, si vous ne voulez que je
croye que, de vostre costé, vous commencez de diminuer ["affecfion que vous m’avez jurée.

Nous continuasmes plusieurs jours a nous escrire de cette sorte, avec tant de contentement,
de mon costé, que e mal fut contraint de me quitter, et [orsque je commencgois de reprendre



mes forces, et que j’esperois de jour en jour de pouvoir monter a cheval, Alizan me vint trouver
pour m’apporter deux lettres que le roy [uy avoit escrites de ["armée. Et, pour me rendre plus
de tesmoignage de [a franchise dont elle y usoit, elles estoient encores cachetées, et
accompagnées de ce mot de lettre :

LETTRE
DE DAPHNIDE A ALCIDON

Nous commengons de faire [a guerre. )’envoye deux coureurs en vos prisons. Personne n’a
encore parlé 4 eux. lls sont prisonniers a discretion. Traittez-les comme il vous plaira : je les
vous donne comme je feray tous les autres qui me tomberont entre [es mains.

Je receus en mesme temps un grand plaisir et un grand desplaisir. Je ne scaurois representer
combien j’eus de contentement de voir que Daphnide me tinst si bien ce qu’elle m’avoit
promis, mais je receus un coup bien cuisant, quand je vis que le roy ’entreprenoit, contre ce
qu’il m’avoit juré. Car, de me retirer de Daphnide, je le jugeois impossible, et je scavois fort
bien que, si 'esprit de cette belle dame se trouvoit assez fort pour luy resister, Euric,
transporté de passion, s’en prendroit 4 moy et m’esloigneroit de sa Cour. Que si aussi elle
fléchissoit, et qu’elle se laissast vaincre, il n"y avoit point d’esperance de salut pour moy. En
cette doute, je demeuray longuement incertain. Enfin, ['amour estant toujours, en mon cceur,
le plus fort, je me resolus de [uy conseiller de ne plus recevoir, s’il luy estoit possible, de
semblables messages. Et toutefois la curiosité me fit desirer de voir ce que le roy [uy escrivoit,
ayant opinion que, si je faisois autrement, aussi ne laisseroit-elle pas de les lire, sans que je le
sceusse. Ayant donc, dés long-temps, appris que c’est prudemment faict de donner ce qu’on
ne peut vendre, je luy fis une telle response :

RESPONSE
D’ALCIDON A DAPHNIDE

Ces deux prisonniers ne sont pas de qualité de demeurer [onguement en mes prisons ; je les
vous renvoye tous deux. Mais prenez garde que, si vous en escoutez d’autres, on ne die que
forteresse qui parlemente se veut rendre.

Je serois trop ennuyeux A vous raconter toutes les lettres qu’en ce temps-la nous nous
escrivismes. Car, n’estant qu’a six ou sept lieues ['un de ["autre, nous avions presque tous les
jours de nos nouvelles. Tant y a que le roy, ayant resolu de vaincre aussi bien en amour qu’en
guerre, s’opiniastra de sorte en la recherche de cette belle dame, que, quelque excuse qu’elle
puisse trouver, il faut qu’elle advoue que, si ce ne fut Amour, ce fut pour [e moins [’lambition
qui la convia de 'escouter et de recevoir cette recherche. O dieux ! quelle est |a folie de celuy
qui pense y avoir quelque chose de certain dessous la [une, je veux dire qui ne soit subjecte au
changement | Cependant que nous continuons de nous escrire, le roy continue, de son costé
son entreprise, et Moy, qui croyois avoir occasion de me rire de [uy, je me trouvay enfin estre,
non pas le moqueur, mais le moqué. Pardon, ma belle maistresse, si cette verité vous offence ;
elle me contraint de sorte que je ne puis luy nier [es paroles que vous oyez. — Et bien, bien,
Alcidon, interrompit Daphnide, ce n’est pas icy le lieu ot je vous veux respondre ; continuez
vostre discours comme il vous plaira.

Alors Alcidon reprit ainsi la parole : Le roy, ayant achevé ce qu’il avoit entrepris contre ses



ennemis, s’en revint par [e mesme chemin qu’il avoit fait en allant, exprés pour voir sa
nouvelle maistresse. Et toutesfois, afin que je n’en sceusse rien, il passa le soir avant que son
armée estant presque seul, et [ogea dans sa maison. |l avoit tellement choisi ceux desquels il
s’estoit fait accompagner, que je n’en sceus rien de [ong-temps apres, et encore par une
rencontre telle que je diray bientost.

Cependant le roy vint en Avignon, ot il me fit ['honneur de s’enquerir de moy. Et parce que je
recevois un extresme desplaisir de la poursuite que je voyois qu’il faisoit de cette belle dame,
je ne me pouvois remettre de [a maladie que j’avois eue. Mais, ny bien malade, ny bien guery,
j’allois traisnant ma vie avec tant de melancolie, que je n’estois pas cognoissable. Le roy, qui
en fut adverti, m’envoya visiter plusieurs fois, et [uy-mesme prit [a peine de me voir, et
toutesfois sans jamais me patrler de Daphnide, ni me faire semblant de [’avoir veue ou d’en
avoir memoire. e n’avois garde, de mon costé, de luy en ouvrir [a bouche. Mais je diray bien
que j’avois un si grand regret de me voir si mal traité de ce maistre a qui j’avois fait tant de
service, et mesme contre sa parole, que sa vue rengregeoit de sorte mon desplaisir, que jamais
il ne sortoit de ma chambre que mon mal ne s’augmentast.

Depuis cette derniere fois que le roy fut chez Daphnide, elle, ne m’écrivit plus que par acquit,
et seulement pour m’oster [a cognoissance de ce qu’il falloit enfin que je sceusse : car les
amours des grands princes ne peuvent guere demeurer sans estre découvertes. Quant aux
lettres qu’elle recevoit, elle ne m’en envoyoit plus comme elle souloit, si ce n’estoit de celles ou
il n’y avoit point d’apparence de grande intelligence entr’eux, et encores fort rarement. )’allois
ainsi vivotant avec tant de desplaisir, que, quand je m’en ressouviens, je m’estonne comme
cent fois il ne me mit dans le cercueil. Quelquefois, sur le soir, quand le temps estoit beau, que
[e soleil avoit perdu sa grande force, je m’allois promener sur les rives du Rosne, du costé de [a
maison de cette belle, et [3, presque seul, j’allois entretenant mes pensées jusques a ce que le
jour se cachoit sous la terre. Et [ors, revenant au logis, je continuois presque le reste de [a
nuict en ces mesmes imaginations. Combien de fois, tenant presque pour certaines les
conjectures que j’avois de mon mal-heur, ay-je voulu sortir de cette vie qui ne me restoit plus,
a ce que je jugeois, que pour me donner du temps a ressentir mieux Mmes ennuis et ses
trahisons | Combien de fois, avec desdain, ay-je recogneu le tort que j’avois d’aimer une
beauté si volage ! Et, en mesme temps, combien de fois ay-je fait resolution de rompre les
perfides liens de mon servage | Perfides les pouvois-je bien dire, puisque ses serments et ses
promesses, qui, avec sa beauté, m’attachoient i son service, avoient esté si vains et si
trompeurs | Mais, helas | combien de fois aussi ay-je recogneu que, n’estant plus 4 moy-
mesme, je ne pouvois rien faire ny resoudre, que selon [a volonté de celle a qui j’estois. Or,
jusques icy, sage Adamas, mon mal m’estoit encore incertain, et je pouvois dire que je le
devangois par le soupcon. Mais voicy comme enfin la verité me fut descouverte.

Je m’allois promenant, comme je vous ay dy, quelquefois sur les rives du Rosne, non pas pour
me divertir, mais pour mieux entretenir mes mortelles pensées. Un soir que j’estois prest &
m’en retourner A mon logis (o dieux | pourquoy ne le fis-je un peu plus tost ! j’eusse pour le
moins d’autant esloigné le cuisant desplaisir que je receus alors, et qui faillit de me conduire
au tombeau), ne voila pas un jeune chevalier de [a Cour, qui estoit fort de mes amis, le pere
duquel servoit le roy en [a recherche qu’il faisoit de cette belle dame, qui passa tout contre
moy a cheval, sans me recognoistre, ne jugeant pas que celuy qu’il voyoit ainsi seul a ces
heures peust estre Alcidon, qu’il sgavoit ne marcher jamais si peu accompagné. Mais passant
un peu plus outre, et recognoissant un jeune escuyer qui me servoit, il [uy demanda ce qu’il
faisait en ce lieu, et [uy ayant respondu qu’il attendoit que je me retirasse, il me monstra du
doigt, Soudain, ce chevalier, rebroussant chemin, mit pied a terre, et, m’ayant salué, me



supplia de [uy pardonner [a faute qu’il avoit faite, de passer si pres de moy sans me
recognoistre. Apres quelques propos communs que nous eusmes ensemble sur ce subject, je
[uy demanday d’od il venoit et od il alloit. Luy, qui estoit infiniment ignorant de I’amour que
je portois a ceste belle dame, et qui n’avoit cognoissance que de celle du roy, par [e moyen de
son pere, me respondit assez franchement : Je viens d’un lieu ot 'on a ey memoire de vous, car
je vous en apporte une lettre pour tesmoignage.

Et [ors, mettant [a main dans [a poche, il [a prit ; mais ensemble une autre, que je vis toute
semblable a [a mienne, n"y ayant qu’un chiffre sur le ply. Je reconnus incontinent escriture, et
mon soupgon me persuada aisément que celle qui n’avoit qu’un chiffre s’adressoit au roy. Et
toutesfois, pour en estre plus asseuré, voyant la franchise dont ce jeune chevalier parloit &
moy, en prenant celle qu’il me presentoit, je [uy demanday pour qui estoit [Yautre. Pour qui
peut-elle, estre, nie respondit-il, que pour le roy 7 Mon pere, qui est tombé malade, me Ia
donnée pour la [uy porter. 11 m’en parloit de cette sorte, croyant que je sceusse aussi bien cette
nouvelle amour du roy, que je n’avois pas ignoré presque toutes les autres qui avoient devancé
celle-cy. Et voyant qu’il y alloit si bonnement, quoy que le coup me fist une profonde
blesseure, si ne laissay-je de soustire, non pas de ce qu’il disoit, mais de sa naifveté. Et en
mesme temps je [uy dis : Je croy, mon cher amy, que vous, ny vostre pere, n’estes pas sans
peine. — Comment, seigneur, me respondit-il, sans peine | Je vous jure que jamais tous les
voyages de guerre que le roy nous a faict faire, ne nous en ont taut donné que ce traistre et
maudit amour, et mesme depuis que le roy, en s’en revenant, alla voir cette belle dame. Et
jugez-le par [a maladie que mon pere a prise. — Mon cher amy, rapliquay-je en 'embrassant,
ceux desquels [es grands princes se servent en semblables occasions ne sont pas ceux qu’ils
aiment le moins. C’est pourquoy vous n’estes pas peu obligé a cette belle dame, qui sera
cause, outre vostre merite, que le roy vous cherira et aimera beaucoup plus que de coustume. —
Seigneur, me dit-il, je ne scay ce qui en pourra arriver, mais j-ay grand peur que cette dame, de
qui vous parlez, le possedera tellement tout, qu’elle n’en fera point de part a personne.

Le desplaisir que ces paroles me rapporterent me contraignit de luy donner congé beaucoup
plus tost que je neusse pas fait, perdant et e courage et la curiosité d’en scavoir davantage,
et, pour le faire en aller, je luy dis que e roy 'attendoit avec impatience, et qu’il ne luy
esloignast point davantage ce contentement. Je demeuray de cette sorte tout seul, sinon
accompagné de tant de fascheuses et mortelles pensées, que plus d’une heure se passa avant
que je me peusse resoudre A me laisser voir 4 personne. Enfin, [a nuict me contraignit de me
retirer dans la ville, d’ol je faisois dessein de partir e [endemain tout seul et m’esloigner de
sorte de tous [es hommes, qu’il n’y en eust plus qui me peussent tromper. Et, pour commencer,
j’entray dans mon logis par uft escalier desrobé, et n’ayant que cet escuyer avec moy. Je me
jettay dans le lict sans estre veu de personne des miens, [uy commandant de dire 4 tous ces
chevaliers qui m’attendoient que je m’estois trouvé mal et que je leur donnois le bon-soir. De
toute la nuict, je ne peus clore I'xeil, mais, incessamment resvassant, [’aurore me trouva sans
que la volonté seulement de dormir me fust venue. Et [orsque je me voulois preparer a la
resolution que j’avois faite, [a fiévre me reprit si violente que je fus contraint de [a remettre &
une autre fois.

Je n’avois point encore leu la lettre que Daphnide m’escrivoit, n’ayant ny assez de courage
pour la voir, ny assez de haine pour [a jetter dans le feu. Mais, ne scachant auquel des deux
me resoudre, je [a tenois entre les mains, et, sans la lascher, pour quoy qu’il m’en fallust faire,
je la garday deux jours de cette sorte, sans bouger du lict. Enfin, [a colere me transportant, le
soir que je me vis seul : 1l faut, dis-je en moy-mesme, il faut voir les trahisons de cette perfide,
et puis [’arracher si bien de nostre memoire, qu’il n’y en demeure plus qu’un eternel mespris. A



ce mot, me relevant sur le lict, je ouvris, et, a 'aide d’une bougie qui estoit en [a ruelle de
mon lict, je leus ce qu’elle m’escrivoit. Mais A quoy serviroit-il, sage Adamas, de redire icy ses
paroles,

i n’avoi ¢ écri ‘en i ion de m’ab lus [ 7 Mai
qui n‘avoient esté écrites qu’en intention de m’abuser encore plus longuement 7 Mais
pourquoy aussi ne les redire pas, puis-qu’il est necessaire que le medecin recognoisse la playe,
s’il luy veut donner les remedes necessaires ! Je les diroy donc, non pas pour ma consolation,
mais pour vous faire entendre comme je fus traicté.

LETTRE
DE DAPHNIDE A ALCIDON

N’auray-je jamais autre nouvelle, sinon qu’Alcidon se porte mal 7 Ne e reverray-je jamais tel
qu’il estoit quand il entra dans |’aventure de la parfaite amour 7 Et mes veeux ne seront-ils
jamais exaucez, ou si les dieux veulent eternellement demeurer sourds aux supplications que
je leur fais pour sa santé 7 O Dieu ! s’il doit estre ainsi, abregez mes jours pour abreger ma
peine, ou changez-moi le cceur, afin qu’il ne soit pas si sensible pour luy. Et vous, Alcidon, ou
resolvez-vous A vous guerit, ou 4 me faire mourir de douleur.

Voila pas, 6 mon pere, la plus cruelle lettre que je puisse recevoir, apres avoir descouvert la
trahison dont elle usoit envers moy 7 Tout transporté de colere, je [uy fis cette response :

RESPONSE
D’ALCIDON A DAPHNIDE

La guerison d’Alcidon ne dépend plus que de [a mort. Aussi, n’ayant trouvé fidelité ny en son
maistre, Ny en sa maistresse, a quoy voudroit-il vivre plus longuement parmy les perfidies 7 Et
ne vous plaignez plus que les dieux soient sourds : ils ont en fin exaucé vos supplications, puis
que, ne voulant redonner [a santé a celuy de qui [a vie ne vous pouvoit plus servir que de regret
d’avoir manqué a tant de sermens inutiles, ils vous ont changé le cceur comme vous desirez, le
rendant insensible pour moy, mais trop sensible pour un autre, qui peut-estre fera un jour [a
vengeance de tant de perfidies et de trahison. Et tenez cet augure pour veritable, car les dieux
SONt trop justes poutr ne me vanger, et vous punir.

Je donnay ceste lettre A celuy des miens qui luy avoit porté [a premiere que je luy avois escrite,
et [uy commanday de s’en revenir sans apporter aucune response. Ce desplaisir me fut si
cuisant que mon mal s’augmenta beaucoup, de quoy le grand Euric estant adverty, et ne
pouvant me sgavoir si malade sans me venir voir, encore qu’il eust un peu de honte de m’avoir
enlevé ceste belle dame, contre les promesses qu’il m’avoit faites, une apres-disnée, il me fit
[’honneur de me venir visiter. )’estois a [a veritié fort malade, et toutesfois ma plus grande
douleur estoit e souvenir du larcin qui m’avoit esté fait, de sorte que, quand on me dit que e
roy venoit en mon logis, je tressaillis, comme si un nouvel a 7 Tez me saisissoit. Et quand je le
vis, il ne me demeura point de sang au visage. Peut-estre s’en fust-on pris garde, si ce n’eust
esté que le [ieu ol j’estois n’avoit guere de clarté, et [a pasleur est un effect de [a maladie. 11
s’assit au chevet de mon lict, et, apres m’avoir demandé des nouvelles de mon mal, et que je
[uy eus respondu comme la civilité et 'honneur que je recevois me e commandoient, il
approcha sa chaire, et, tournant le dos a toute la trouppe, commenca de parler plus bas. Et
voyant que je ne disois presque pas une parole, il pensa me resveiller en me parlant de



Daphnide, n’estant encore adverty que je sceusse ce qui se passoit entre eux. Ll me demanda
donc comme se portoit ceste belle dame, et s/il y avoit long-temps que je n’avois eu de ses
nouvelles. Je luy respondis froidement que je croyois qu’elle fust en bonne santé, que je n’avois
point eu de ses nouvelles depuis le jour qu’elle [uy avoit escrit par un tel, et lors je [uy dis le
nom de celuy qui m’avoit donné cette derniere lettre. Le roy rougit, et au commencement,
voulut nier d’en avoir receu ; mais je luy dis qu’il me pardonnast et qu’il s’en ressouvinst bien,
parce qu’elle me [e mandoit ainsi. — Comment ! me dit-il alors, elle [e vous a donc mandé 7 —
Ouy, luy respondis-je, seigneur, et de plus, le contentement et ['honneur qu’elle a receu de
vous voir 4 votre retour chez elle.

Il demeura, & ce mot, un peu confus, voyant que je scavois si bien ce qu’il pensoit que
j’ignorasse le plus, et, apres s’estre teu quelque temps : 11 faut, Alcidon, me dit-il, que
j’advoue la debte, encore qu’a ma confusion. 1l est vray que j’ay veu cette belle dame dont
vous parlez, et que j’en ay eu des lettres. Et de plus, que je "aime autant que ma vie. Je ne puis
nier qu’en cette action, je ne sois le plus mauvais maistre et e moins fidele amy qui se trouve,
vous ayant traitté de cette sorte, apres vous avoir promis tant de fois le contraire. Mais,
avouant que je vous ay fait ceste trahison, que puis-je dire autre chose pour ma deffence sinon
que je me suis trahy moy-mesme avant que vous trahir ! Je m’estois persuadé que, comme il
n’y a homme vivant qui jusques icy m’ait peu surmonter, de mesme il n’y avoit point
d’apparence qu’une femme le peust faire, et, en cette opinion, je vous ay promis, avec tant
d’assurance et de sermens, ce que depuis je ne vous ai peu tenir. La cognoissance que j’avois
eue de ma force contre les hommes m’a poussé en ceste erreur de mespriser celle des dames. Et
mon regret est d’autant plus grand que c’est Alcidon qui en recoit le mal, Alcidon que j’ay
tousjours tant aimé, qu’il faut bien croire que, puisque j’ay fait contre [uy cette perfidie, il m’a
esté impossible de faire autrement. Voila, mon cher amy, [a confession que librement je vous
fais de 'outrage qu’en despit de moy je vous ay faicte, avec protestation que, sije puis me
demesler des liens dont je suis A ceste heure si estroittement serré, je le feray d’aussi bon cceur
que je receus jamais les plus grands contentemens dont [e Ciel m’ait jusques icy voulu
favoriser. Le roy me dit ces paroles assez mal arrangées, et avec un visage qui tesmoignoit
qu’elles partoient du cceur, et, parce que je vis qu’il se taisoit, je luy respondis : Seigneur, tout
ce qui est au monde y doit estre pour servir  vostre grandeur et & vostre contentement. A plus
forte raison Alcidon, qui n’y demeure que pour vous faire service, et le Ciel, qui I’a bien
recogneu, prevoyant qu’il m’estoit impossible de vivre et d’estre privé de Daphnide, afin de la
vous donner plus absolument, me veut oster la vie, de laquelle je ne verray jamais si tost la fin
que je la desire, puisque mon desastre veut qu’elle soit si necessaire a votre contentement.

Je ne peus, 4 ce mot, retenir les [armes, et le roy, esmu, 4 ce que je croy, de ma douleur, apres
avoir quelque temps demeuré sans parler, me dit : Vous ne scauriez, Alcidon, me vouloir tant
de mal que le tort que je vous fais [e merite. Je [e recognois, et voudrois, avec mon sang, y
pouvoir remedier. Peut-estre le feray-je avec le temps, mais, pour ceste heure, il n’y faut point
penser. Et toutesfois, pour votre satisfaction, je suis resolu A tout ce que vous voudrez.
Guerissez-vous seulement, et croyez

que je ne feray, pour votre contentement, que ce

que je ne pourray pas faire. Et, 4 ces dernieres

paroles, le roy se retira en son logis, me laissant avec tant de desplaisir, qu’il n’est pas
croyable qu’un autre que moy peust vivre avec tant de douleurs, d’ennuis et de desespoirs.



Alcidon contemple, de nuit, des naiades présentant des offrandes au «démon de Sorgass dans la fontaine de
ple, / p 3
Vaucluse, source de [a Sorgue; A I'arriére-plan, A droite, le chiteau de Daphnide et ses sceurs.



